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Transgressions

« Transgresser : passer par-dessus (un ordre, une obligation, une loi). Contrevenir (a),
désobéir (a), enfreindre, violer ». Cette définition, que I'on peut lire dans Le Petit Robert,
en appelle alors une seconde : qu’est-ce qu'une loi ? Pour ces mémes auteurs, il s’agit
d'une «regle impérative exprimant un idéal, une norme, une éthique ». Transgresser
peut alors étre considéré comme une atteinte a la norme et le transgresseur un individu
littéralement hors norme. Transgression et norme constituent I'avers et le revers de la
méme piece, celle que se joue I'humanité depuis ses premiers balbutiements. Mais, dans
le systéme complexe de nos représentations, ou se situe la norme ? et donc, ou se situe
la transgression ? N'étant pas disciple de Socrate, nous ne nous attarderons pas plus
longtemps en terres philosophiques et gagnerons des rivages plus connus, ceux de Clio,
prenant comme exemple a l'appui de notre démonstration la représentation

contemporaine de la Préhistoire.

Le préhistorien Jean Chavaillon, citant Platon et les quatre ages de I’humanité, s’attarde
sur I'age d’or, « I'époque de la sérénité » d’un « paradis [ou] s’épanouissent I'abondance,
le bonheur, la liberté » pour faire la confession suivante : « I'esprit libre, et fort de cette

utopie, je situerais volontiers I'age d’or au début de la Préhistoire : au Paléolithique
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ancien » lorsque « notre ancétre, j'en reste persuadé, était de tempérament pacifique ».
On ne s’en étonnera pas : I'ouvrage duquel ces lignes sont extraites s’intitule L’Age d’or
de I'humanité. Chroniques du Paléolithiquel. Cinquante ans auparavant Henri-Jacques
Proumen propose une vision bien différente de la Préhistoire, une époque ol « la haine a
pris racine au terreau de I'amour », ou « le progrées est né dans I'art de tuer mieux ». Son
recueil de Poémes sur les temps préhistoriques porte le titre évocateur d’Aubes cruelles2
. Alors, ou situer la norme ? ou placer le curseur de la transgression dans I'idée que nous
nous faisons des premiers dges de I'humanité ? Dans la représentation de la Préhistoire,
qu’est-ce qui fait transgression : la haine ou I'amour du prochain ? le crime ou la paix ?
Pour répondre a cette guestion, nous nous attacherons a la description des rapports
sociaux tels qu'ils sont dépeints dans I’enseignement (les manuels scolaires) et la fiction

(romans, bandes dessinées et films) du second XXe siecle francais.

Assurer « son autorité par I'argument simple de la

massue »3

La Préhistoire des manuels et de la fiction n’est pas un age d’insouciance, encore moins
d'anarchie. Dés les débuts de I'humanité, celle-ci est dépeinte comme fortement
encadrée. La vie du groupe obéit a des normes bien établies ; chaque individu se voit
attribuer une place bien précise pour un réle bien déterminé. Ainsi, le chef est une figure
incontournable dans la représentation de la Préhistoire, didactique comme fictionnelle.

L'image qu’en donne la fiction n'est pourtant guere flatteuse.

Il est frappant de constater qu’a chaque décennie, exceptée I'avant-derniere du siecle, le
chef est présenté comme un homme mauvais. La Préhistoire, qui ne peut avoir existé
sans ordre, s’'est déroulée sous un ordre funeste. Autrement dit, le chef est
indispensable, mais pour le malheur des hommes. Voila un bien curieux postulat. Parce
qgu’il s’agit bien d’un postulat, aucune preuve archéologique, ni méme issue du
comparatisme ethnographique, ne pouvant l'attester. L'image du chef se serait-elle
dégradée par rapport au siecle précédent ? Vraisemblablement. Marc Guillaumie, dans sa
thése sur les premiers romans préhistoriques francais, en tire effectivement une
description somme toute flatteuse : s'il est « le guerrier le plus redoutable [...] il est

surtout la personne dont tous ont appris, parfois a leurs dépens, a respecter I'intelligence
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politique, la force physique ou morale et I'astuce » ; « habile gestionnaire du présent », il
fait preuve d'« astuce politique » et d’'un «réel sentiment de responsabilité »4. La

Préhistoire des romans d’avant la Grande Guerre est bien éloignée de celle proposée
dans la seconde moitié du siecle. Au chef, peut-étre dur, mais sage du XlIXe siecle,
succéde le tyran des derniers feux du millénaire. Peut-étre faut-il voir dans ce
basculement la marque d’un discrédit touchant les élites de la nation accusées d’avoir
voulu, sinon de n'avoir pu empécher, les deux déflagrations de 1914-1918 et 1939-1945,

ainsi que les guerres coloniales ?

Quoi gu'il en soit, le sort fait au chef ne souffre aucune ambiguité : les défauts, voire les
vices, dont I'affublent la littérature et la bande dessinée de toute la seconde moitié du
XXe siecle sont Iégion. Déja, Rosny Ainé décrit le chef Kzahm, dans Helgvor du fleuve
bleu, comme un étre « odieux pour sa rudesse, sa férocité [qui] exigeait continuellement
des sacrifices et [...] regardait couler le sang avec une gravité joyeuse »5. Jack London
dépeint Eil-Rouge sous les traits d'un « véritable monstre sous tous les rapports [qui]
foulait au pied toutes nos coutumes, mais [qui] nous inspirait une telle frayeur que nous

n’osions nous entendre collectivement pour lui infliger un chatiment »6.

Sous le crayon de Chéret, le pere du héros préhistorique le plus connu du 9éme Art,
Rahan, comme sous la plume de Rosny et ses héritiers, le chef est un étre brutal,
sanguinaire, dépourvu de toute pitié. Etranger & tout sentiment de culpabilité, le meurtre
est, pour lui, un instrument ordinaire de commandement. Il n'a qu’un seul objectif : se
maintenir au pouvoir, quoi qu’'il en colte. Tout obstacle dressé sur sa route est
impitoyablement écrasé. Ecrasé au sens propre, car le chef est pratiquement toujours
peint sous les traits d'un géant doté d’une force colossale. Dans cette Préhistoire de
roman, la force dicte le droit et le coup de massue promulgue la loi. Les temps premiers
sont en littérature, comme en BD et au cinéma, étrangers a toute forme, méme
primitive, de démocratie. Aucun choix discuté, débattu, ne préside a I'élévation d’'un des
membres de la tribu au poste de chef. Il n'y arrive et ne s’y maintient que par la

puissance de ses bras, son absence totale de scrupules et sa détermination farouche.

La Préhistoire n’est pas seulement le régne de la hiérarchie, d'une hiérarchie funeste,
c’est également celui de la ségrégation, notamment sexuelle. Et nous nous trouvons la

face a une autre norme, un autre type de violence : celle faite aux femmes.
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Femmes soumises, femmes objets

Si I'’école ne se prononce pas sur le sujet de la soumission féminine, la fiction est
beaucoup plus loquace. La femme est présentée comme soumise a I'homme par une trés
forte majorité d’oeuvres jusqu’aux années 1980 incluses. Qu'il faille attendre les années
1990 pour assister a la mise en minorité des oeuvres phallocratiques en dit long sur les
résistances que rencontrent les défenseurs de la cause des femmes. Tres révélateur a
cet égard est le nombre de romans dans lesquels le chef est une femme. D’apres nos
connaissances, seuls quatre romans, dont deux pour les seules années 1990, osent lui
donner le baton de commandement. Réha du talisman du soleil, |-Ka-eh des Chasseurs
de rennes a Solutré, Cro-Dragon de La classe de 6éme et la tribu des Cro-Magnon et La
déesse meére7 ne sont pas des exceptions, elles sont des anomalies. Dans cette
Préhistoire de fiction, il est inconcevable qu’'une femme commande. Pour Marc
Guillaumie, I'« incompatibilité [...] entre la qualité de femme et le role de héros [vient de
ce que] leurs deux statuts sont symétriques, c'est-a-dire semblables mais opposés, les
deux figures [transcendant] pareillement I'ordre humain de I'évolution, mais l'un le
[faisant] sur le mode individuel et actif, I'autre de fagon passive et collective »8. Ainsi, la
femme ne pourrait pas étre I’'héroine, car il y aurait « incompatibilité » entre les deux
roles. Par extension, on pourrait, suivant le raisonnement de Marc Guillaumie, en dire
tout autant du chef. En fait, il nous semble plus juste de voir dans cet ostracisme dont est
victime le beau sexe un effet de la misogynie ambiante. Et si, de I'avis de Claudine
Cohen, « I'idée court, depuis le 19e siecle, qu’il exista jadis une époque ol I'empire des
femmes fut entier »9, on ne la voit guere courir dans les pages des romans de la seconde
moitié du XXe siécle. La société préhistorique dépeinte par la littérature est, sans I'ombre
d’'un doute, patriarcale. Le gibier et le pouvoir appartiennent aux males. Un gibier qui

prend bien souvent les traits du sexe faible.

Déja, John Lubbock, I'inventeur des termes Paléolithique et Néolithique, écrit en 1873
dans Les origines de la civilisation : « quand dans [leurs] expéditions, [les hommes]
découvrent une femme sans protecteur, leur maniere de faire est loin d’étre douce. lls
I’étourdissent d’abord par un coup de dowak [...]. Dés qu’elle a retrouvé ses sens, ils la

forcent a les accompagner »10. Le rapt des femmes, s’il n’est donc pas une nouveauté
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du XXe siecle, y occupe une place importante dans la fiction. L’histoire de sa présence y
est paradoxale. Ce théme subit un déclin inexorable des années 1940 jusqu’aux années
1970. Pourtant, c’est a cette période, a lire Mariette Sineau dans L’histoire des femmes,
gue le « chef de famille, le mari [exerce] des pouvoirs considérables sur la personne et
les biens de sa femme »11. Alors qu’elle est Iégalement soumise a son pére, puis a son
mari, les ceuvres osant évoquer ce qui marque le plus son infériorité se font de plus en
plus rares. A l'inverse, bien que la seconde moitié des années 1970 et les années 1980
voient « le principe d’'égalité [aller] au bout de sa logique, dans le droit des personnes
comme dans le droit des biens » et méme si « la “loi du pére” a donc vécu »12, on
assiste, dans les deux dernieres décennies du millénaire, a un véritable renouveau de ce
théme. Ce renouveau lui permet méme d’atteindre son niveau record dans les années
1990. La représentation de la Préhistoire parait suivre, dans ce cas, une évolution inverse
a celle de la société : a I'époque de la soumission, elle semble ne pas vouloir ajouter a la
dureté de la réalité la dureté de la fiction. En revanche, a celle de I'’émancipation et de
I’égalité par la loi, elle donne I'impression de regretter le “bon vieux temps” ou I’'homme

dominait la femme. A une réaction de pitié succéderait le vieux réflexe machiste.

Avec des relations internes au groupe marguées par le caporalisme et le machisme, la
Préhistoire, des manuels comme des romans, apparait comme une époque au
conservatisme des plus sévéres. L'obéissance au chef et la hiérarchie des sexes en
constituent les reperes normaux/normés pour le malheur du groupe en général, et de la
femme en particulier. Le tableau ainsi dressé des premiers ages de I'humanité est bien
sombre. Les couleurs utilisées pour peindre les relations entre groupes sont-elles plus

pastel ?

Le sang de Cain dans les veines de Cro-Magnon

Il est bien des fagcons de mourir dans cette Préhistoire enseignée et racontée, et la mort
offre de multiples visages aux préhistoriques. Cependant, au-dela de I'extréme variété
des causes de mortalité, ce qui frappe c’est leur dureté : la mort n’est ni douce, ni
sereine dans cette Préhistoire de fiction. Elle survient toujours avant le terme normal de
I’existence. Mourir de vieillesse passerait-il pour une incongruité aux yeux des lecteurs et

spectateurs, cela ne ferait-il pas vrai ?
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En revanche, le meurtre fait vrai. Il correspond parfaitement a I'image de violence qui
colle a la Préhistoire. Comme |’explique Philippe Dagen, dans une étude sur les Images et
légendes de la Préhistoire, « qu’en I’'homme [...] s'incarnent jusqu’au meurtre la force et
la sauvagerie, d’'innombrables oceuvres le répetent si souvent que cet entétement
intrigue. L’histoire de I’humanité qui se constitue et se diffuse a travers ces
représentations se place sous le signe du crime de facon si délibérée que I'on ne peut
douter que Cain s'est substitué a Adam dans le role du fondateur de I'espéce »13. Le
meurtre est la premiére cause de mortalité dans cette Préhistoire de littérature, de
bande dessinée et de cinéma. L’'Homme ne nait pas bon, contrairement a la célebre
affirmation de Rousseau. Bien au contraire, dés la naissance de I'humanité, le meurtre
est présent: en ces temps reculés, le pire ennemi de I'Homme, c’est bien I'Homme.
Cette violence homicide s’avance crilment, notamment dans la bande dessinée. Certes,
Lécureux comme Aidans, les créateurs de Rahan et Tounga, ne tombent pas sous le coup
de la loi sur les publications destinées a la jeunesse du 16 juillet 1949 qui stipule, dans
son article deux, que ces publications « ne doivent comporter aucune illustration, aucun
récit, [...] présentant sous un jour favorable [...] tous actes qualifiés de crimes ou délits »
14, pourtant ils les dépeignent tous deux avec complaisance. Si Rahan se refuse a oter la
vie a « ceux-qui-marchent-debout », cette profession de foi est loin d'étre partagée en
ces « temps farouches » par nombre de tribus qu’il cotoie. Quant a Tounga, il est un
homme violent, emporté et qui, a I'image de ses congénéres, n'échappe pas a ses

pulsions homicides.

Le sang de Cain coule tout autant dans les veines des personnages de romans, comme
« Naan [quil, profitant d’un instant propice, a toute volée frappa de sa massue, la téte
aux cheveux noirs. Les os craquéerent et le crane enfoncé comme une coquille brisée
laissa s'épancher du sang mélé de matiére cérébrale »15 ou ce chef de horde qui

« souléve la branche mais, au lieu de la briser sur son genou pour faire du bruit, [...] en
fracasse le crane de son vis-a-vis d’un coup précis »16. On ne peut qu’étre frappé de la
violence avec laquelle s’exprime cette fureur homicide, y compris dans des ouvrages a

priori destinés a la jeunesse : le sang coule a flots, les os craquent, les tétes explosent.

Cette haine, génératrice de meurtres lorsqu’elle demeure au niveau de l'individu, peut

embraser le groupe tout entier et c’est la guerre.
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Sur Le sentier de la guerrel?7

Luc Vallin, dans sa contribution a L’homme préhistorique. Images et imaginaire, observe
que « parmi les interrogations fondamentales que se pose I'homme, figure la question de
sa nature psychique et particulierement de son aptitude a la vie sociale », question qu’il
formule ainsi: « la violence est-elle innée (et récurrente) chez I'homme, est-elle un
produit social ou encore est-elle un produit combiné de I’'hérédité et de I'acquis18 ? ». A
lire romans et manuels, a voir les films de cinéma, la réponse a cette question est sans
équivoque : pour pres de huit ceuvres sur dix en moyenne, la violence est innée chez
I'Homme et I'hostilité regne en maitre. Méme si cette proportion diminue régulierement
tout au long de la seconde moitié du XXe siecle, elle demeure a un niveau trés élevé.
Pour I’école comme pour la fiction, c’est bien avant tout l'agressivité qui régle les
rapports humains a I'aube de I'humanité. L'image de cette agressivité, cette « violence
fondatrice »19 comme I'appelle Paul Ricoeur, impregne notre imaginaire collectif a tel
point qu’elle constitue I'un des préjugés les plus vivaces sur cette période. La Préhistoire,
fictionnelle comme didactique, est avant tout un monde hostile, un monde d’inimitié, un
monde de « sauvages ». |l est étonnant, et peut-étre méme inquiétant, de constater que,
pour les auteurs de manuels scolaires comme de romans, l'ordre qui régne déja aux

temps premiers ne constitue pas un antidote a la violence originelle.

Cette violence prend les formes les plus diverses, mais la guerre est de loin la forme de
violence préhistorique la plus courante pour la fiction et I’école. Ainsi, la Préhistoire, telle

gue la dépeint H.-J. Proumen en 1942, est envahie par des cris, ceux des guerriers :

Les cris ont déchiré, depuis I'aube naissante,
La paix du val herbu, le silence du roc,
Guerriers contre guerriers, ils ont, dans un grand choc,

De leur seve rougi la riviere et la sente20.

Plus de cinquante ans apres, Jean-Marie Laclavetine plaint amerement son héros de

Demain la veille qui

avait connu trop de guerres, trop de massacres inutiles, trop de cadavres

pantelants jetés sur I'herbe du campement avec des glapissements de joie
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féroce. [...] On avait achevé des blessés, coupé des enfants en morceaux,
dépecé des femmes, parqué des prisonniers dans des grottes insalubres,

humilié des guerriers vaincus 21.

Pour la fiction, la guerre nait ainsi avec I'Homme, vision nettement plus pessimiste que
celle de I'école qui la réserve au seul Néolithique. On peut ainsi lire dans un manuel
d’histoire des années 1950 destiné aux éléves préparant le Certificat d’Etudes Primaires :
« Les hommes de la pierre taillée furent écrasés par ceux de la pierre polie qui, eux-
mémes, succombeérent sous les coups des armes de bronze »22. Vingt ans plus tard, c’est
le méme discours servi aux collégiens : « [...] les nomades faméliques des terres ingrates
sont tentés de surprendre les sédentaires. Ceux-ci doivent prévoir leur défense. Aux

agriculteurs et aux artisans s’ajoutent les guerriers »23.

Tous les Francais devraient donc le savoir, parce que tous sont passés par I'école : la
guerre, c'est le Néolithique. Pourtant, dans un sondage sur les représentations sociales
de la Préhistoire datant de 1994, plus de huit sur dix d’entre eux pensent que les
hommes préhistoriques se font la guerre, quelle que soit la période24. La guerre

néolithique, qui semble scientifiguement démontrée, s’effacerait, dans notre imaginaire
collectif, au profit de la guerre préhistorique, et cela malgré les efforts conjugués de
I’école et de la science. Comment expliquer un tel hiatus ? Dans leur approche de cette
guestion, la littérature et la bande dessinée abandonnent la nuance pour le raccourci et
présentent la consubstantiation originelle de la guerre dans I'esprit humain comme une
évidence. S’embarrassant moins de détails que les scientifiques, promettant a leurs
lecteurs I'aventure de la violence, elles supplanteraient ainsi I’enseignement tenu a plus

de rigueur.

Quand transgresser est la norme

Pour notre civilisation, toute imprégnée des préceptes judéo-chrétiens, il est une norme
claire, incontournable, irréfragable : celle enseignée par La Bible et, plus précisément,
Les Dix Commandements. Il en est une seconde, tout aussi forte, venue de I’Athenes de
Péricles, redécouverte par les Lumieres, défendue par les républicains du siécle de
I"électricité et enfin portée au pinacle par le XXe siécle finissant : la démocratie. Se bien

A

conduire est obéir a ces normes. Transgresser revient donc, au pire, a les rejeter, au
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mieux, a les ignorer. Or, que venons-nous de constater dans la représentation

contemporaine de la Préhistoire ?

« C'est ici mon commandement: aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai
aimés »25, enseigne Jésus a ses disciples. Mais le chef de fiction, celui de Rosny, de
Chéret, et de tant d’autres, lui qui assure son autorité par la violence et I'injustice, aime-
t-il son prochain ? Se voit-il comme I'humble dépositaire temporaire de la souveraineté
nationale ? Bien s(r que non. Sa conduite, aussi peu chrétienne que démocratique, est

pourtant la norme dans cette Préhistoire de fiction.

«Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain» proclame le Neuvieme
Commandement et Matthieu le réaffirme: « Quiconque regarde une femme avec
convoitise a déja commis dans son coeur l'adultere avec elle »26. Pourtant, la femme,
celle que I'on imagine comme compagne a Cro-Magnon, est un gibier que les males
chassent et se disputent tout au long de I'histoire de la littérature, comme celle de la
bande dessinée ou du cinéma. La convoitise est la regle, le respect I'exception. L'usage,
établi par I'imagination, veut que I'homme prenne femme, comme le rapace fond sur sa

proie.

« Tu ne commettras pas le meurtre » est un autre Commandement totalement ignoré par
les préhistoriques de papier, plus fils de Cain que d’Adam. Le sang coule trés facilement,
et en toute impunité. Personne ne s’en indigne. Comme nul ne s’offusque de la place
laissée a la guerre. Pourtant, Jésus n’a-t-il pas proclamé « Aimez vos ennemis, bénissez
ceux qui vous maudissent, faites du bien a ceux qui vous haissent, et priez pour ceux qui
vous maltraitent et qui vous persécutent » ; n’a-t-il pas dit a Pierre : « remets ton épée a
sa place ; car tous ceux qui prendront I'épée périront par I’épée »27 ? Prendre I'épée, ou
plutét la massue est un geste banal, voire quotidien dans la mise en scene
contemporaine de la Préhistoire. Cro-Magnon, sous la plume des romanciers comme des
auteurs de bande dessinée, est bien une « effrayante machine de guerre »28, comme le
releve Marc Guillaumie. Ne se trouve-t-on pas alors, la encore, aux antipodes de la
démocratie, elle qui ne connaft, n'accepte, ne légitime la guerre que lorsqu’elle est

défensive, qui ne s’y résout que lorsque plus rien ne peut étre entrepris ?

Dans la représentation de la Préhistoire, dans ce processus complexe qui meéne d'une

réalité a I'expression de cette réalité, a sa mise en scéne, force est de constater que la
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norme est la transgression. Il est normal que le chef se conduise en tyran sanguinaire et
les hommes envers les femmes comme envers des animaux, normal de résoudre ses
problémes avec l'autre en l'assassinant, normal de régler un désaccord avec une autre
tribu par la guerre. Par réciproque, ce qui est la norme, dans nos sociétés modernes,

apparaft comme transgressif. L'attitude de Rholm est incompréhensible pour Phor :

Rholm leva sa massue. Phor ne détourna pas les yeux, car il savait que telle
était la loi. Comme il e(t, lui-méme, fracassé le crane de I'étranger, il était
juste que I'étranger vainqueur lui écrasat le crane et que le vaincu
disparaisse. Mais Rholm n’abattit point sa massue. Il regarda avec dérision
I’énorme Phér gisant dans les herbes.

— RhoUm va laisser la vie a Phor, dit-il29.

La Préhistoire, telle que nous la concevons, telle que nous la représentons, est I'age de
toutes les transgressions. Ne doit-on pas y voir la volonté de ramener I'humanisation a
une longue, mais inexorable, et donc rassurante marche vers la norme, ’'Homme ne
devenant pleinement humain qu'aprés s’étre dépouillé de ses oripeaux de transgression

pour se couvrir des dignes habits, des seuls qui le vaillent, de la norme ?
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