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Transgressions

Cet article s’appuie sur l’étude des quatre pièces, Littoral, Incendies, Forêts et Ciels,
constituant la tétralogie sur la guerre civile intitulée Le Sang des promesses et dont la
genèse et l’écriture s’étalent sur une période de seize ans de 1992, premier retour de W.
Mouawad au Liban, à 2009, année de la présentation en Avignon de l’ensemble de
l’œuvre. Cette période de création, correspondant presque au nombre d’années qui
ravagèrent le pays natal du dramaturge1, chevauche l’après-guerre libanais lequel,
s’étalant de 1990 à 2005, est caractérisé par un silence institutionnel2 sur les
« événements »3 et une seconde période d’instabilité politique (assassinat de Rafic Hariri
en 2005, révolution du Cèdre, retrait de la Syrie, guerre contre Israël en 2006) plus
encline pour des raisons politiques à développer des discours sur les origines de la
guerre.

La tétralogie est marquée par cette rupture, les deux premières pièces (1997 pour
Littoral, 2003 pour Incendies), même si le mot Liban n’est jamais prononcé, participent à
la résistance contre l’amnésie institutionnelle. La première, Littoral, se présente comme
un état des lieux effectué par les enfants de la guerre frustrés par le mutisme de leurs
parents ; la seconde, Incendies, évoque l’occupation du Liban-Sud, la prison de Khiam4 et
l’impunité des bourreaux : ce sont les pièces du silence combattu. Quant aux deux
dernières, si elles semblent s’éloigner des territoires libanais, Forêts pour Alsace-
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Lorraine, Ciels pour un lieu tenu secret, ce n’est qu’un leurre, ces pièces fonctionnent
comme des projections des conflits ravageant le Proche-Orient : l’éloignement permet la
réflexion, une forme de libération. Les deux dernières tragédies répondent aux deux
premières, ce sont les pièces du cri libéré. Le passage du silence au cri s’opère sur la
scène laquelle permet de transgresser les limites du temps et de l’espace. Le théâtre
mouawadien est un théâtre qui tente de rendre présent l’absent, d’extérioriser l’indicible,
voire l’invisible. Comme le remarque André Green « il y a entre le théâtre et la
psychanalyse un lien mystérieux » (Green, 1970 : 11). Ce lien qui explique la fascination
de Freud pour Sophocle et Shakespeare permet de suivre une lignée de pères hantant
leurs enfants et de secrets indicibles qui irait de Œdipe roi puis Hamlet à la tétralogie de
W. Mouawad laquelle doit considérablement aux œuvres de ses prédécesseurs5. De.la
scène à l’autre scène, la figure du fantôme est indissociable chez W. Mouawad de celle
du jumeau qui en devient le double, nous rappelant que le secret du premier est à
l’origine de l’apparition du second. La tétralogie pose ainsi toujours une seule question :
peut-on échapper à la malédiction des pères ? Cet article analyse donc la manière dont
W. Mouawad articule, grâce à la figure récurrente du jumeau, famille, tragédie et guerre
civile dans la clôture de la représentation. La tragédie ouvre en effet un espace clos qui
permet une réflexion sur la violence entre soi symbolisée dans les pièces par le double
tout à la fois frère et père. Les personnages essayent, en transgressant les lois
paternelles, de libérer une parole brimée. Transgresser chez W. Mouawad, c’est échapper
à l’espace tragique de la famille, l’escape fermé de l’hima6. Transgresser, c’est partir,
essayer d’échapper au destin : « À la croisée des chemins, il peut y avoir l’autre ! »
(Mouawad, 1999 : 65). W. Mouawad entend par ce mot « l’autre » l’ami, et non, comme
chez Sophocle, le semblable, c’est-à-dire le père, toujours coupable, et dont l’enfant paye
la faute car les malédictions sont transmises de génération en génération7. Transgresser,
c’est libérer les fantômes emmurés dans la crypte familiale symbolisant la honte et les
traumatismes familiaux. Trois des titres évoquent d’ailleurs des espaces de
franchissement. Le littoral, la forêt et le ciel sont des frontières naturelles et imaginaires
ouvrant sur l’inconnu, le vierge, l’inexploré. Transgresser, c’est enfin refuser la loi du
père et cela peut conduire à la violence, nécessaire à toute régénération, comme le
rappelle le titre Incendies. En outre, dans un mouvement double d’ouverture (liberté) et
rétraction (destin), mimant la dynamique tragique de l’hubris et de la Némésis, les
quatre titres inscrivent l’espace libanais dans celui de la scène : Littoral, Forêts et Ciels
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en dessinent les contours tandis que le dernier, Incendies, rappelle la violence des
conflits qui le déchirèrent8. Mais si Le Sang des promesses met en scène la manière
dont, par surimposition de la parole et de l’espace, voix et voies, le silence des mémoires
traumatiques, ou l’autre scène, se fait cri, c’est aussi, plus largement, une réflexion sur la
vaine tentative d’échapper à un tragique destin méditerranéen, fatalité du sang où la
révélation est toujours, pour reprendre les mots de W. Mouawad, un acte explosif.

 

W. Mouawad décrit la tétralogie en ces mots :

 

L’hypoténuse est cette diagonale fabuleuse qui relie, en leur point le plus
éloigné, deux segments pourtant attachés à leur base en un angle droit.
Deux êtres que tout sépare ne peuvent êtres reliés que par un geste
diagonale qui est le geste de l’hypoténuse. En ce sens, le cri de Charlie Eliot
Johns9 est un cri de l’hypoténuse puisqu’il relie Ciels à Littoral, Incendies et
Forêts. (Mouawad, 2009 : 7)

 

« Théorie des graphes et vision périphérique, Conjecture à résoudre »10, « Théorème de
Pythagore »11, « Cri de l’hypoténuse »: W. Mouawad aime les équations et les figures
géométriques comme autant de métaphores de la famille car elles rendent lisible,
l’invisible, exprimable, l’indicible. Dans Incendies, Jeanne l’un des personnages
principaux qui vient d’apprendre que le père qu’elle croyait mort est vivant résume la
situation en ces termes : « Je croyais connaître ma place à l’intérieur du polygone auquel
j’appartiens. […] Le graphe de visibilité que j’ai tracé est faux. Quelle est ma place dans
ce polygone ? » (Mouawad, 2003 : 23). Tout est ici question de représentation dans
l’espace et de reconnaissance. Le graphe de visibilité, métaphore pour le théâtre, permet
à W. Mouawad d’explorer un espace unique réunissant famille, guerre civile et tragédie,
les points morts correspondant aux silences des mémoires collectives et individuelles.
Espace et parole sont consubstantiels dans les quatre pièces, la rupture du silence
prenant la forme de transgressions. Il faut s’échapper de la famille : « À la croisée des
chemins, il peut y avoir l’autre ! » (Mouawad, 1999 : 65) et non, comme chez Sophocle,
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le semblable, c’est-à-dire le père. La citation est en effet une référence à Œdipe roi. Elle
résonne comme une supplique, le personnage de Littoral voulant échapper au destin :
Œdipe tue Laïos à la croisée des chemins.

 

O double chemin ! val caché bois de chênes ! ô étroit carrefour où se joignent
les deux routes ! vous qui avez bu le sang de mon père versé par mes mains,
avez-vous oublié les crimes que j'ai consommés sous vos yeux, et ceux que
j'ai plus tard commis ici encore. (Sophocle, 1958, vers 1398-1412).

 

Transgresser, c’est donc essayer d’échapper aux malédictions en cherchant l’ami pour
mieux éviter le père. Cependant, si la tétralogie s’inscrit dans la tradition des grandes
tragédies athéniennes qui ont d’ailleurs durablement influencé le dramaturge12 en ayant
pour thème des drames familiaux, le cadre tragique sert ici l’histoire contemporaine.
Dans Le Sang des promesses, la famille, à l’échelle d’individus, est toujours une
miniature des conflits fratricides modernes au sein de familles à l’échelle d’un territoire.
Dans Forêts : « LÉONIE. Ce doit être une mauvaise guerre pour laisser un homme tuer
son frère. LUCIEN. Monstrueuse » (Mouawad, 2006 : 32). Cette violence entre soi est
transposée dans des drames familiaux que les descendants, enfants de la guerre,
découvrent une fois adultes. Les personnages de W. Mouawad, orphelins, veulent savoir
qui ils sont. Ils essayent de comprendre leur généalogie et, dans le même temps, de
comprendre la guerre, d’en parler afin de pouvoir ensuite se libérer du poids des origines
associé au destin malheureux des territoires. Le théâtre, et particulièrement la tragédie,
apparaît donc comme le lieu idéal permettant de faire coïncider ces deux espaces de
l’amour et de la haine : la famille et la guerre. André Green rappelle :

 

La famille est donc l’espace tragique par excellence. Sans doute parce que
les nœuds d’amour – donc de haine – sont en elle les tous premiers en date
et en importance. Mais la fable doit aboutir à la reconnaissance. Re

connaissance et représentation. L’espace tragique est l’espace du
dévoilement et de la révélation sur les relations originaires de parenté, qui
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jamais n’opère plus efficacement que par le revirement de la péripétie.
(Green, 1969 : 18)

 

Révélation double des relations originaires pour les personnages, la guerre civile et la
famille étant les deux facettes d’une même pièce. Après Littoral13 et Incendies, la
tragédie qui illustre le plus nettement cette parenté entre la famille et la guerre civile est
Forêts dans laquelle un parricide viole sa sœur : « Edgar, le doux, le grand, le noble, celui
qui voulait connaître le monde, laissant le couteau dans le dos de son père, a plongé son
sexe dans celui de sa sœur » (Mouawad, 2006 : 85). Il y a-t-il eu métamorphose ou
révélation ? En d’autres termes, la dynamique de la famille a-t-elle fondamentalement
changée ou l’état de paix n’était-il qu’un répit, n’était-ce qu’une question de temps pour
que la véritable nature du paradis-famille soit révélée ? Chez W. Mouawad, la nécessité
des personnages d’échapper à la famille suggère que la violence, le plus souvent
retenue, lui est consubstantielle. Le théâtre met donc en scène une double révélation :
l’origine et la nature de la famille. Edgar, le parricide s’écrit : « Pourquoi faut-il
absolument que toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, les
pères veuillent sacrifier leur fils ! » (Mouawad, 2006 : 83)14. Le sacrifice dont il s’agit ici
est l’obligation de rester au sein du cercle familial. Le père rappelle au fils : « Ne
t’arrache pas à nous, à ta famille, à ta tribu » (Mouawad, 2006 : 82). Mais la violence finit
par déferler : « On a tous fait semblant d’être heureux, jusqu'à ce que quatre and plus
tard, c’était le début du siècle, janvier 1900, le barrage cède et que la douleur entre dans
la maison pour tout, tout, tout déchirer » (Mouawad, 2006 : 84). À la naissance du siècle
correspond la révélation d’un état jusque là contenu.

S’il y a une parenté manifeste dans le théâtre mouawadien entre la famille et la guerre
civile, une question se pose : sont-elles mère et fille ou jumelles ? La première hypothèse
implique un mécanisme de cause à effet, la deuxième lui substitue une réflexion sur le
double et l’inévitabilité car dans un rapport de gémellité elles deviennent
consubstantielles et contemporaines. L’œuvre mouawadienne semble dans un premier
temps privilégier la seconde hypothèse. Dans son roman, Visage retrouvé, publié entre
Littoral et Incendies, W. Mouawad fait dire à son personnage principal Wahab : « Je suis
frère jumeau d'une guerre civile qui a ravagé le pays de ma naissance » (Mouawad,
2002 : 158). Quant à Wilfrid, personnage principal de Littoral, sa conception correspond
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au début des hostilités15. Dans le théâtre de Mouawad, la gémellité (contemporanéité)
n’exclut pourtant pas une réflexion sur responsabilité, la famille que nous sommes portés
à penser naturelle étant une invention, une catégorie réalisée16 qui permet de
reproduire l’ordre social. Le choix de l’une comme modèle structurant d’une société
implique en quelque sorte l’acceptation de l’autre. Guerre et famille sont jumelles et
trouvent au sein du cercle familial, contenu par la loi du père, l’espace leur
développement. Les jumeaux sont extrêmement nombreux dans les pièces. Ils peuvent
être classés en deux catégories, les vrais faux jumeaux, ou de véritables frères et sœurs
dizygotes et les faux vrais jumeaux, c’est-à-dire des jumeaux métaphoriques. Dans
Incendies, Jeanne et Simon appartiennent à la première catégorie et leur père/frère à la
seconde. Dans Littoral, la gémellité est représentée par Wilfrid et son double imaginaire
le chevalier Guiromelan. Il y a ensuite les lignées de jumeaux, réelles et imaginaires,
dans Forêts. Edgar désire, viole sa jumelle Hélène avant de se suicider ; Léonie, fille du
rapport incestueux, a pour frère jumeau un monstre véritable, dévoreur de chair
humaine, quant à Aimée, elle est tuée par l’embryon de son jumeau qu’elle porte dans
son cerveau et qui se transforme en tumeur. Un violeur parricide et incestueux, un
monstre cannibale vivant comme une bête et incapable de parler, de penser et enfin une
tumeur : le jumeau concentre toutes les formes de monstruosités. Il est l’essence de la
guerre entre civiles qualifiée justement de monstrueuse dans la pièce17. S’ils renvoient
tous à la gémellité famille/guerre, ils ne sont pourtant pas tous figures du mal. Les
jumeaux signalent plutôt l’espace d’un traumatisme intérieur hérité, la gémellité
renvoyant à la lignée, à l’origine partagée, le partage de l’utérus caractérisant le jumeau.

Tous ces jumeaux ont d’ailleurs pour doubles des fantômes qui représentent les parents
morts. Si par le biais de retours dans le passé les parents partagent souvent la scène
avec leurs enfants et cela sans qu’ils le sachent, de véritables fantômes parentaux
hantent aussi l’espace contemporain des enfants. Ainsi, dans Littoral, correspond au
chevalier, le volubile cadavre du père. L’un et l’autre sont des figures spectrales. Dans
Incendies, la mère morte se fait entendre par le biais de cassettes elles-mêmes
fantomatiques, on n’y entend que son silence, et de lettres d’outre-tombe. À cette mère
fantomatique correspond la gémellité de son fils ainé, personnage double Nihad/Abou
Tarek, père et frère de Simon et Jeanne, et qui est lui-même fantomatique : il demeure
invisible, inconnu et non-reconnu jusqu'à la révélation finale. Dans Forêts, le parent mort
prend la forme d’un os, joué par un homme en justaucorps blanc qui hante la scène sans
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prononcer un mot. Cet os est aussi le jumeau d’Aimée, la mère de Loup18. Dans Ciels,
sur laquelle nous reviendrons, la perspective est inversée : nous sommes avec le père et
ce sont les enfants qui deviennent des présences fantomatiques, sans substance. Les
fantômes ne cessent donc chez W. Mouawad de hanter les vivants et représentent tout
autant le parent qu’une projection du jumeau. Cette équivalence complexifie le rapport à
la guerre réintroduisant une réflexion sur la responsabilité. Dans Incendies, la grand-
mère mourante de Nawal, lui dit :

 

Nous, notre famille, les femmes de notre famille, sommes engluées dans la
colère depuis si longtemps : j’étais en colère contre ma mère et ta mère en
colère contre moi tout comme toi tu es en colère contre ta mère. Toi aussi tu
laisseras à ta fille la colère en héritage. Il faut casser le fil. Alors apprends.
Puis va-t-en. Prends ta jeunesse et tout ton bonheur possible et quitte le
village. Tu es le sexe de la vallée, Nawal. Tu es sa sensualité et son odeur.
Prends-les avec toi et arrache-toi d’ici comme on s’arrache du ventre de sa
mère. (Mouawad, 2003 : 31) Nous soulignons.

 

Casser le fil de la colère, du destin semble être la seule échappatoire. Mais la grand-mère
ajoute « apprends ». Cependant, comment apprendre quand aucun mot n’est prononcé ?
Vivants, les parents de la génération de W. Mouawad se sont tus laissant une plaie
ouverte chez leurs enfants en mal de réponses « L’enfance est un couteau planté dans la
gorge » (Mouawad, 2003 : 14). Selon Nicolas Abraham et Maria Torok des parents à
secrets peuvent transférer à leurs enfants une lacune dans l’inconscient même, une
nescience laquelle devient fantôme inconnu introduisant phobies et obsessions. Ils
précisent : « Un dire enterré d’un parent devient chez l’enfant un mort sans sépulture. »
(Abraham, Torok, 2009 : 297). Ce processus psychique aboutit à l’installation au sein du
Moi d’un lieu clos, ce qu’ils nomment une « véritable crypte ». (Abraham, Torok, 2009 :
297). Littoral et Forêts peuvent être lues comme les illustrations littérales et littéraires de
cette théorie psychanalytique. Dans Littoral, Wilfrid recherche une tombe pour son père,
dans Incendies Jeanne et Simon enterrent leur mère sans poser de stèle. Sans nom, la
tombe n’existe pas. En écho aux propos d’Abraham et Torok, la mère morte d’Incendies

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 7



explique (Mouawad, 2011 : 13) :

 

Pas de d’épitaphe pour ceux qui gardent le silence.
Et le silence fut gardé.
Pas de pierre
Pas de nom sur la pierre
Pas de d’épitaphe pour un nom absent sur une pierre absente.
Pas de nom.

 

Ces parents morts, comme les jumeaux imaginaires, s’installent donc au sein du Moi et
les accompagnent lors de quêtes qui doivent leur permettre, en découvrant l’histoire des
parents, de se libérer de leur douleur et obsessions. Dans Littoral, Incendies et Forêts,
casser le fil, briser le silence c’est renoncer à la filiation afin de pourvoir créer d’autres
liens que ceux de la famille, des liens comme des voix ou voies car l’espace symbolique
de la famille peut être éclaté par l’ouverture d’un espace géographique. Partir,
transgresser c'est tout autant ouvrir l’espace que dialoguer avec l’autre. À travers la
rencontre, le dramaturge essaye de démontrer que l’identité est en fait fiction, dialogue,
mouvement. « À la croisée des chemins, il peut y avoir l’autre ! » (Mouawad, 1999 : 65).
La fatalité peut être brisée quand au même (père, jumeau) est substitué l’ami (l’autre)
mais pour cela il faut quitter ici pour là-bas, la rencontre est mouvement19. C’est
précisément ce que Simone, l’amie de Wilfrid, explique dans Incendies :

 

Je veux sortir de moi, Ulrich, je veux sortir de moi et rencontrer quelqu’un,
quelqu’un qui aurait un visage différent du mien, le visage d’un autre, l’autre,
Ulrich, l’autre. Toute l’intrigue dans la vie prend naissance dans notre histoire
avec l’autre, mais il n’y a personne ici, il n’y a personne. (Mouawad, 1999 :
72) Nous soulignons.
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Les jumeaux et les parents-fantômes doivent disparaître. Le chevalier Guiromelan,
double de Wilfrid, s’éclipse à la fin de Littoral et ce au même moment que le père.
L’enfant de la guerre n’est plus, un adulte libéré, entouré d’amis, le remplace « L’enfance
est terminée, chevalier, et tu vas me manquer » (Mouawad 1999 : 132). Quant à Loup,
enfant d’une lignée de jumeaux, elle comprend que le visage recherché, que le but de sa
quête, la réponse à toutes ses questions se résume en un mot « Amitié » (Mouawad,
1999 : 105). L’amitié, qui accepte l’autre dans sa différence, à l’opposé du jumeau, est
aussi paroles, échanges à opposer cette fois aux silences des pères et des mères. Ainsi
Nawal dans sa dernière lettre explique à ses enfants que l’origine n’est qu’un départ, un
point de départ qui « ne conditionne pas l’arrivée » (Mouawad, 2011 : 13) :

 

Jeanne, Simon,
Où commence votre histoire ?
À votre naissance ?
Alors elle commence dans l’horreur.
À la naissance de votre père ?
Alors c’est une grande histoire d’amour.
Mais en remontant plus loin,
Peut-être que l’on découvrira que cette grande histoire d’amour
Prend sa source dans le sang, dans le viol,
Et qu’à son tour,
Le sanguinaire et le violeur
Tient son origine dans l’amour.
Alors
Lorsqu’on vous demandera votre histoire,
Dites que votre histoire, son origine,
Remonte au jour où une jeune fille
Revint à son village natal pour y graver le nom
de sa grand-mère Nazira sur sa tombe.
Là commence l’histoire. (Mouawad, 2002 : 90)
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Elle propose trois alternatives. Les deux premières lient l’histoire des enfants au frère et
au père, ils devront les rejeter afin de lutter contre le désir androcentrique de l’égalité
« je plus je font je » comme « un plus un font un dans la pièce20 ». Gémellité symbolisant
la guerre/famille incarné comme nous l’avons déjà souligné par l’homme aux deux noms
Nihad/Abou Tarek, jumeau double car il est tout à la fois père et frère pour Jeanne et
Simon ; bourreau et fils pour Nawal. La gémellité de Simon et Jeanne doit signifier autre
chose. Pour échapper au destin, ils devront choisir la dernière alternative qui refuse le
lignage. L’origine n’est qu’un point de départ, la crypte familiale semble pouvoir être
abandonnée.

La tétralogie s’achève ainsi avec Ciels et les enfants, laissant leurs pères derrière eux, y
crient leur désir pour un monde neuf. Dans ce mouvement, les pères prennent la
douloureuse conscience de leur responsabilité et les secrets sont relevés.

 

Cette voix qui nous condamne et nous menace, c’est la voix de ceux qui sont
nés pendant les guerres, Vietnam, Liban, Iran-Irak, et qui ont grandi à
l’ombre des hécatombes : Bosnie, Rwanda, Kosovo, Tchétchénie. Ils ont
trente ans et cherche aujourd’hui à donner la parole à toutes ces jeunesses
sacrifiées avant eux. (Mouawad, 2009 : 59-60)

 

La violence dont ils font preuve n’est, à première vue, pas comparable à celle des pères,
elle doit être lue comme une volonté d’effacer les lois, les structures parentales afin de
construire un monde nouveau, plein d’espoir, libéré. Dans un acte révolutionnaire radical,
les enfants de la guerre détruisent les grands musées alors qu’ils sont noirs de monde :
« Nous vous forcerons à regarder une œuvre d’art à la hauteur du siècle qui vous
rappellera combien chaque époque mérite une beauté à la hauteur de ce qu’elle a
produit en laideur » (Mouawad, 2009 : 79). Dans les décombres du monde, tabula rasa

dans tous les sens du terme car les tableaux et les lois sont détruits, la pièce s’achève
sur la naissance d’un enfant dont la mère, afin de souligner la nécessite de la violence
libératrice, s’appelle Dolorosa. Un nouveau monde pourra peut-être s’écrire, de nouvelles
paroles pourront créer de nouveaux liens. Les personnages mouawadiens aspirent donc à
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une nouvelle manière de penser la communauté, expurgée de toute notion de filiation et
c’est la transgression les sauvera même si parfois elle est violente : « Partez avant le
jour, et ragez et enragez, au bout des routes, au bout des villes, au bout des pays, au
bout des joies, au bout des temps » (Mouawad, 1999 : 135). Cependant, il y a une
deuxième lecture possible de la pièce signalée par le point de vue choisi et sa
scénographie. Pendant toute la durée de la pièce les spectateurs sont assis sur des
tabourets pivotants au centre d’un espace clos dont les parois font figure de scènes-
écrans. Nulle échappatoire, ils sont enfermés dans une sorte de crypte qui représente le
centre secret où des savants cherchent à déjouer les plans de leurs enfants-terroristes.
Nous nous retrouvons littéralement dans la crypte familiale. Qui sont donc les fantômes ?
Les enfants, présences fantomatiques en pixels ? Les parents ? L’inversion de
perspective (celles des parents au lieu de celle des enfants) nous fait basculer au sein
même (au centre) de l’autre scène, espace de la douleur. Notre lecture doit être
renversée. Dolorosa n’enfante alors que le destin et dans l’espace clôturé du théâtre qui
ressemble tellement à celui de la méditerranée, il semble difficile de lui échapper.
Finalement, à l’espoir volontairement naïf des premières pièces répond une forme de
fatalisme de la dernière. Ciels s’achève surtout sur le cri déchirant d’un père et ce cri
reste enfermé dans la crypte. À la croisée des chemins, il y a peut-être l’autre, mais il y
aura toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, toujours le sang de Laïos.
« Cours, cours ! Ton chemin te ramènera ici » (Mouawad 2008 : 55)21.
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Seize années pour Le Sang des promesses, quinze (1975-1990) pour la guerre du Liban.

2 .

« Amnesty and amnesia were not just effects of passivity and laissez-faire but also
conscious policies applied in the name of national reconciliation. » Sune Haugbolle
(2010), War and Memory in Lebanon, Cambridge, Cambridge University Press, p. 71. Sur
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ce phénomène et ces implications sociétales voir le troisième chapitre « Discourses on
Amnesia and reconstruction », pp. 64-95.

3 .

Euphémisme couramment employé pour qualifier la période de guerre.

4 .

Pour Incendies, W. Mouawad a été inspiré en premier lieu par le travail photographique
de Josée Lambert sur le camp de Khiam présenté en 1998 et par la courte pièce qu’elle
écrivit Diane et Jean et qui fut montée au Théâtre de Quatr’Sous en 2001. Les
photographies et le texte ont été publiés depuis dans Josée Lambert (2004), On les disait

terroristes sous l’occupation du Liban-Sud, Montréal, Les Éditions Sémaphore.

5 .

W. Mouawad explique dans l’avant-propos de Littoral : « Lors de ces échanges, j’ai
commencé à développer une idée pour un spectacle, née de mes lectures de Œdipe, de
Hamlet et de l’Idiot » (Mouawad, 1999 : 5).

6 .

C’est un espace naturel protégé et géré par une communauté pour son usage exclusif, il
permet de faire des réserves d’eau et sert de pâtures. Jusqu’en 1975, le système
traditionnel des himas prévalait dans le Liban rural. Hima signifie « espace protégé » en
arabe. S’il n’est pas clos à proprement parlé, il est interdit aux étrangers.

7 .

Dans la tragédie les enfants payent pour les fautes des parents. Sophocle le rappelle
dans Antigone : « Depuis l’ancien temps je vois, sous le toit des Labdacides, malheur sur
malheur frapper les vivants après les morts. Le père n’en garde point les enfants, un dieu
les abat à leur tour – il n’est point de rémission. » Sophocle (1964), Antigone, traduction
de Robert Pignarre, Paris, Garnier-Flammarion, vers 594-598.

8 .
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Incendies fait aussi référence à un attentat dont W. Mouawad fut témoin du balcon de
l’appartement familial et qui est considéré comme l’événement marquant le début de la
guerre civile : le 13 avril 1975 à Beyrouth la milice chrétienne massacra vingt-sept
passagers d’un autobus de civils palestiniens.

9 .

Un des personnages principaux de Ciels, c’est un chercheur appartenant au groupe anti-
terroriste. Son fils sera l’une des victimes de l’attentat qu’il n’aura pas pu déjouer.

10 .

Titres des scènes 3 et 4 d’Incendies.

11 .

Termes employés par W. Mouawad pour décrire la dynamique de Forêts (Mouawad,
2009b : 65).

12 .

Le dernier projet du dramaturge, « projet Sophocle », est la mise en scène des sept
tragédies conservées de Sophocle. L’influence des mythes et des tragédies grecques
chez W. Mouawad a été étudiée par R. Grutman et H. A. Ghadie (Rainer, Ghadie, 2006),
ils démontrent les parallèles entre Incendies et Œdipe roi.

13 .

Wilfrid, le personnage principal de Littoral, fut conçu au début des hostilités « la nuit
même où tu fus conçu, la haine s’était effondrée sur le village » (Mouawad 1999: 68).
Mouawad établit ainsi un lien fort entre la genèse de la famille et celle la guerre et ce
dans un espace unique, ici le village.

14 .

Outre les noms de deux frères Edmond et Edgar, l’épizeuxe renvoie à la célèbre
répétition du mot « kill » dans le Roi Lear quand le père (Lear) souhaite la mort des
beaux-fils et à celle du « never » quand il tient dans ses bras le cadavre de sa fille
Cordelia.
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15 .

Rappelons que « les jumeaux » de Wajdi Mouawad partagent avec l’auteur l’initiale W.

16 .

Pour reprendre les mots de Pierre Bourdieu « une catégorie réalisée » : « Ainsi la famille
comme catégorie sociale objective (structure structurante) est le fondement de la famille
comme catégorie sociale subjective (structure structurée), catégorie mentale qui est le
principe de milliers de représentations et d'actions (des mariages par exemple) qui
contribuent à reproduire la catégorie sociale objective. Ce cercle est celui de la
reproduction de l'ordre social. L'accord quasi parfait qui s'établit alors entre les
catégories subjectives et les catégories objectives fonde une expérience du monde
comme évident, taken for granted. Et rien ne paraît plus naturel que la famille cette
construction sociale arbitraire paraît se situer du côté de la nature, du naturel et de
l'universel » (Bourdieu, 1993 : 34).

17 .

L’épisode fait référence à la guerre de 14 et à la situation complexe des habitants de
l’Alsace-Lorraine de nationalité allemande depuis 1871. W. Mouawad rapproche la
situation de ce territoire des conflits entre le Liban, la Syrie et la Palestine où frontières
nationales, cultures mixtes, tensions intérieures et influences extérieures complexifient
leur compréhension et leur résolution.

18 .

Personnage principal de Forêts qui part à la recherche de ses origines afin de
comprendre le sens de la mort de sa mère.

19 .

Sur l’amitié chez W. Mouawad, voir Aude Campmas (2012), « Comment rester vivant
avec ce qui est mort en nous? L’amitié et la promesse chez Wajdi Mouawad »,
International Journal of Francophone Studies, 15 : 1, pp. 103-117.

20 .
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« SIMON. Un plus un, est-ce que ça peut faire un? JEANNE. Oui. » (Mouawad, 2003 : 82)

21 .

Je tiens à remercier Dr Andrew Asibong (Birkbeck University of London) qui m’a mise sur
la voie d’Abraham, Torok et Green grâce, notamment, à ses travaux sur la mère morte
chez Marie Ndiaye. Voir Andrew Asibong (2013), « Marie NDiaye, the Half-self and the
White ‘Dead’ mother », International Journal of Francophone Studies, 15 : 3-4, pp. 541-
559. Mon article lui doit beaucoup ainsi qu’aux séminaires tenus au centre Birkbeck

Research in Aesthetics of Kinship and Community (BRAKC) http://www.bbk.ac.uk/brakc/.
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