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Le Goût des lettres - Dissidence, déviance, décentrement

Remarques introductives

Dans la préface de La Fortune des Rougon1, Zola, qui entend s’imposer au sein du milieu
littéraire francophone le plus rapidement possible, esquisse les contours de son projet
scriptural, en suggérant au lecteur qu’il se fait fort de le concrétiser dans ses moindres
détails même s’il représente pour lui un défi colossal. L’argumentation qu’il développe
est très révélatrice de l’éthos de l’écrivain naturaliste, résumé dans Le Roman

expérimental comme suit : « C’est nous qui avons la force, c’est nous qui avons la
morale » (Zola 1971 : 80). En effet, il vante les mérites de sa puissance intellectuelle, qui
se veut visiblement sans limites ; en même temps, il projette sur le Second Empire un
point de vue normatif de moraliste qui suscite la perplexité du lecteur, étant donné qu’il
revendique par ailleurs une démarche purement descriptive d’expérimentateur2… La
préface de FR résume donc la stratégie discursive déployée par Zola dans Les Rougon-

Macquart, tout en montrant que cette stratégie ne donne pas toujours des résultats
cohérents : il y a incompatibilité entre le point de vue du « moraliste » et celui de
l’« expérimentateur », mais aussi entre une description purement « scientifique » du
monde et les procédures de référenciation mises en place dans les fictions naturalistes.
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Axes de lecture

On peut dégager en l’occurrence trois axes de lecture :

Un manifeste exposant les fondements conceptuels des fictions
réalistes/naturalistes : Zola rattache ici les invariants thématiques et
structuraux propres à ces fictions à toute une vision du monde, profondément
marquée par le rationalisme positiviste qui informe en grande partie sa vision du
monde.

L’oscillation entre point de vue du « moraliste » et point de vue de
l’« expérimentateur ».

L’équivalence entre les Rougon-Macquart et la famille de Napoléon III.

Explication

l. 1-73 : « Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d’êtres, se comporte
dans une société, en s’épanouissant pour donner naissance à dix, à vingt individus, qui
paraissent, au premier coup d’œil, profondément dissemblables, mais que l’analyse
montre intimement liés les uns aux autres. L’hérédité a ses lois, comme la pesanteur ».

Il n’est pas exagéré d’affirmer que ce paragraphe introductif renferme tout un monde !
On note ainsi :

Le volontarisme de Zola, suffisamment fort et confiant pour concrétiser son projet
scriptural après avoir annoncé la couleur : « je veux expliquer… »

La dimension éminemment didactique des ouvrages de la série des Rougon-

Macquart : d’emblée, Zola se fixe comme objectif de fournir au lecteur un certain
nombre d’explications sur le monde qui l’entoure, afin de le rendre intelligible. Pour
ce faire, il s’attache à « traverser les apparences pour voir l’intérieur » (Voisin-

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 2



Fougère 2001 : 48 ; italiques de Voisin-Fougère) : ainsi, la famille des Rougon-
Macquart donne naissance à un grand nombre d’individus qui semblent
« profondément dissemblables », mais possèdent en réalité (quand on les examine
de plus près) un certain nombre de caractéristiques communes qui les
rapprochent.

La volonté d’imposer une vision continuiste du réel, en mettant au jour des
connexions à distance entre ses composantes : celles-ci sont (à l’instar des
membres de la famille des Rougon-Macquart) « intimement lié[e]s les un[e]s aux
autres »).

Le parallélisme très révélateur entre la démarche épistémologique de Zola et celle
de Newton (« L’hérédité a ses lois, comme la pesanteur »). Zola établit ici un
parallélisme entre deux types d’interaction à distance : d’une part, les interactions
biologiques reposant sur le transfert de certaines caractéristiques héréditaires au
sein de la famille des Rougon-Macquart ; d’autre part, les interactions physiques
liées à la loi de l’attraction gravitationnelle.

Or, ce parallélisme est révélateur à double titre.

Il repose en définitive sur un rapprochement purement métaphorique, qui n’a
rien de scientifique puisqu’il sort tout droit de l’imagination de Zola ! On a
donc affaire ici à une autocontradiction performative : plus ce dernier insiste
sur la scientificité et l’objectivité de sa démarche, plus celle-ci devient
subjective et arbitraire…

Il révèle le substrat philosophique et épistémologique du projet littéraire
zolien : la physique newtonienne est à la fois objectiviste (on est censé
décrire le monde « tel qu’il est objectivement »), dualiste (on dissocie
radicalement l’homme du monde qui l’entoure, en postulant qu’il existe une
coupure entre les deux), déterministe (on postule que tous les phénomènes
décrits par la physique sont liés entre eux par des rapports du type cause-
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effet), totalisante et unitaire (rien ne se soustrait à la loi de la pesanteur, qui
permet donc d’unifier l’univers macrophysique dans sa totalité) ; or, tous ces
traits distinctifs se trouvent projetés sur la vision du monde revendiquée par
Zola… En l’occurrence, ce dernier insiste sur l’aspect à la fois contraignant et
universel des lois de l’hérédité4, mais il est patent que la dimension
déterministe, totalisante et objectiviste de la physique newtonienne
imprègne l’ensemble de sa Weltanschauung.

Dans un tout autre ordre d’idées, la prégnance de l’isotopie de l’expansion (« en
s’épanouissant », « à dix, à vingt individus »). Cette isotopie, omniprésente tout au
long de la série des Rougon-Macquart, a partie liée avec le darwinisme social qui se
fait jour dans les fictions zoliennes.

l. 8-11 : « Je tâcherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question des
tempéraments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement d’un homme à un
autre homme ».

On relève ici plusieurs éléments saillants :

L’insistance de Zola sur la dimension continuiste de sa vision du monde : en
l’occurrence, il utilise l’image du « fil » qui relie entre eux différents personnages.

Le scientisme ouvertement revendiqué dans son texte (« le fil qui conduit
mathématiquement d’un homme à un autre homme »).

La glorification du déterminisme sous toutes ses formes : le déterminisme
biologique (influence des « tempéraments » sur le parcours des individus) se
présenta ainsi comme le pendant du déterminisme social (influence des « milieux »
sur le parcours des individus). Il va de soi que l’adverbe « mathématiquement »
actualise ici des sèmes afférents comme /aspect contraint/ ou /aspect immuable/,
qui ont partie liée avec l’isotopie du déterminisme dans la préface de FR.
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Enfin, l’image du « fil qui conduit mathématiquement d’un homme à un autre
homme » entre en résonance avec l’évocation des lois de la pesanteur dans la l. 7 :
en effet, elle fournit un équivalent métaphorique des vecteurs qui visualisent en
physique les forces d’attraction gravitationnelle… Comme on le voit, les images
verbales sélectionnées par Zola dans une œuvre donnée se complètent et se
recoupent parfaitement, ce qui permet d’accroître de façon très spectaculaire leur
impact référentiel et cognitif.

l. 11-17 : « Et quand je tiendrai tous les fils, quand j’aurai entre les mains tout un groupe
social, je ferai voir ce groupe à l’œuvre, comme acteur d’une époque historique, je le
créerai agissant dans la complexité de ses efforts, j’analyserai à la fois la somme de
volonté de chacun de ses membres et la poussée générale de l’ensemble ».

Trois remarques s’imposent en l’occurrence :

L’image des fils qui relient entre eux les hommes et figurent les forces
gravitationnelles se croise en l’occurrence avec un topos littéraire très connu : celui
du marionnettiste qui manipule ses personnages à sa guise. Si l’on s’en tient à
l’héritage philosophique du christianisme, ce marionnettiste ne peut être autre que
Dieu, puisque lui seul peut revendiquer un contrôle absolu sur le monde qui nous
entoure. Bien entendu, Zola, qui est agnostique, remplace la figure du Démiurge
chrétien (« je le créerai ») par celle de l’auteur naturaliste : ce dernier projette sur
l’univers fictionnel créé par ses soins un point de vue surplombant et totalisant,
équivalent du (et conforme au) point de vue projeté par l’homme en tant
qu’observateur sur la nature environnante dans le cadre de la physique
newtonienne.

Zola revendique en l’occurrence une vision holistique de l’homme et de la société,
puisque la démarche des Rougon-Macquart ne saurait faire l’objet d’une approche
réductionniste : les différents membres de la famille sont strictement indissociables
du milieu qui les englobe, et leur parcours est lié aux efforts complexes qu’ils
déploient pour s’adapter à ce milieu. La dimension holistique des fictions zoliennes
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renvoie évidemment à la poétique du roman réaliste considéré en tant que genre à
part entière : comme le souligne Erich Auerbach (1968 : 459), « [le réalisme] ne
peut représenter l’homme autrement qu’engagé dans une réalité globale politique,
économique et sociale en complète évolution ».

Enfin, dans un tout autre ordre d’idées, on note le recours systématique au futur
(« je tâcherai », l. 8, « je tiendrai », l. 11, « j’aurai », l. 12, « je ferai voir », l. 13, « je
le créerai », l. 14, « j’analyserai », l. 15), qui confère au texte une tonalité assez
particulière : il s’agit d’un futur proprement catégorique, qui pose l’avenir à partir
du présent et évoque un certain nombre d’événements donnés comme certains. En
l’utilisant massivement, le signataire de la préface, mi-bonimenteur mi-prophète,
fait étalage de sa mâle assurance et de sa confiance absolue en lui-même : il est
parfaitement capable de dire ce qu’il fait et de faire ce qu’il dit.

l. 18-21 : « Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d’étudier, a
pour caractéristique le débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge, qui
se rue aux jouissances ».

Comme on le voit ici, les Rougon-Macquart sont mus avant tout par un désir à la fois

irrépressible et polymorphe, « le débordement des appétits ». Ainsi, dans FR, le mot
« désir » et ses dérivés sont systématiquement associés à la démarche des personnages,
à commencer par ceux qui sont issus de la lignée des Rougon : Félicité Rougon par
exemple voit la ville neuve de Plassans comme une « terre promise sur le seuil de
laquelle elle brûlait de désirs depuis tant d’années » (FR, 157). Bien entendu, le désir qui
pousse en avant les Rougon-Macquart est incarné dans sa forme originelle par
l’érotomanie d’Adélaïde Fouque, qui déséquilibre le personnage et crée en lui une
« fêlure » héréditairement transmise ensuite à d’autres membres de sa famille.

l. 21-29 : « Physiologiquement, ils sont la lente succession des accidents nerveux et
sanguins qui se déclarent dans une race, à la suite d’une première lésion organique, et
qui déterminent, selon les milieux, chez chacun des individus de cette race, les
sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations humaines, naturelles et
instinctives, dont les produits prennent les noms convenus de vertus et de vices ».
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D’où vient la description du « mal » qui ronge les Rougon-Macquart ? Zola s’inspire5 des
travaux de François-Joseph Broussais (un médecin français de la première moitié du
XIXème siècle). Broussais attribue les différentes maladies à une irritation excessive ou
insuffisante des tissus organiques. En l’occurrence, le « manque d’équilibre entre le sang
et les nerfs » (FR, 82) qui affecte la santé mentale d’Adélaïde Fouque constitue « une
première lésion organique » : celle-ci est due sans doute à une irritation excessive de ses
sens, découlant des attentions que lui témoigne le contrebandier Macquart. Une fois
Macquart disparu, les tissus d’Adélaïde ne sont plus suffisamment irrités : cela
occasionne « une sorte de détraquement du cerveau et du cœur » (ibid.), qui détermine
son comportement dans sa totalité… Que faut-il retenir de tout cela ? Au moins deux
choses me semble-t-il :

Zola est sûrement moins éloigné ici d’une démarche authentiquement scientifique
que lorsqu’il établit un parallélisme entre « lois de l’hérédité » et « lois de la
pesanteur ». Ceci étant dit, il reste (pour le moins) assez évasif sur la manière dont
« une première lésion organique » conditionne ensuite tout le parcours de tel ou tel
personnage. De surcroît, les concepts qu’il utilise (à commencer par celui de
« race ») sont éminemment datés, dans la mesure où ils ne correspondent
absolument plus à ce que les lecteurs du XXIe siècle considèrent comme
authentiquement scientifique ! Il ne décrit donc pas le monde « tel qu’il est
objectivement » : il tente en fait de verbaliser dans une œuvre littéraire la vision du
monde qui est à ses yeux celle de son époque…

On adopte dans ce passage un point de vue d’expérimentateur qui se veut à la fois
scientifique et neutre, puisqu’on refuse d’émettre un jugement de valeur sur le
comportement des individus étudiés dans Les Rougon-Macquart : qu’est-ce qui
motive ce refus ? Le comportement des êtres humains, nous dit-on, est avant tout
dicté par « la lente succession des accidents nerveux et sanguins qui se déclarent
dans une race ». Or, étant donné que les hommes sont soumis à un déterminisme
biologique très strict, il ne sert à rien d’envisager leurs actions sous un angle
strictement moral : ce serait comme si on faisait des reproches à une lionne parce
qu’elle tue ses proies sans pitié, mue par le seul instinct de survie ! Voilà pourquoi
les produits des « manifestations humaines » prennent « les noms convenus de
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vertus et de vices »... Zola laisse donc ici entendre qu’il adhère, du moins en
partie, à une vision du monde à la fois darwinisante et amoraliste liée en définitive
à sa fascination pour « l’état de la nature » sous toutes ses formes.

l. 29-36 : « Historiquement, ils partent du peuple, ils s’irradient dans toute la société
contemporaine, ils montent à toutes les situations, par cette impulsion essentiellement
moderne que reçoivent les basses classes en marche à travers le corps social, et ils
racontent ainsi le Second Empire, à l’aide de leurs drames individuels, du guet-apens du
coup d’État à la trahison de Sedan ».

Ici on commence à entr’apercevoir le volet historique et politique de la démonstration
entreprise par Zola, après les considérations d’ordre philosophique et épistémologique.
L’évocation des membres de la famille des Rougon-Macquart permet à l’auteur
naturaliste d’évoquer leur parcours au sein de la société française du Second Empire,
éclairant ainsi cette société « de l’intérieur » : en effet, il pourra s’appuyer sur le point de
vue individuel de chaque personnage pour décrire à travers son regard telle ou telle
composante du milieu social où il évolue. Zola explique en somme que ses romans
reposent sur une intrication du local (le parcours individuel de tel ou tel personnage) et

du global (« la poussée générale » de l’ensemble dont il fait partie intégrante). Cette
intrication est encore renforcée par un parallélisme progressivement mis en place entre
la famille des Rougon-Macquart et celle des Bonaparte, l’ascension de Pierre Rougon
dans FR correspondant à l’accession de Napoléon III au pouvoir : les deux sont présentés
en somme comme des usurpateurs6.

l. 37-43 : « Depuis trois années, je rassemblais les documents de ce grand ouvrage, et le
présent volume était même écrit, lorsque la chute des Bonaparte, dont j’avais besoin
comme artiste, et que toujours je trouvais fatalement au bout du drame, sans oser
l’espérer si prochaine, est venue me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon
œuvre ».

La récurrence du sème /aspect contraint/ (« fatalement », « nécessaire ») suggère ici que
l’on met implicitement sur le même plan deux types de déterminisme différents : (a) le
déterminisme biologique qui conditionne le parcours et le comportement des Rougon-
Macquart ; (b) le déterminisme historique qui conditionne le parcours des Bonaparte, et
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rend la chute de Napoléon III inéluctable… Or, comme le montre la suite du texte, le
point de vue projeté sur ces deux déterminismes n’est pas le même.

l. 43-46 : « Celle-ci est, dès aujourd’hui, complète ; elle s’agite dans un cercle fini ; elle
devient le tableau d’un règne mort, d’une étrange époque de folie et de honte ».

Zola, auteur-Démiurge, insiste évidemment ici sur l’aspect totalisant de son œuvre,
censée offrir au lecteur un aperçu de la France du Second Empire dans son ensemble : la
complétude des Rougon-Macquart sera aussi bien « spatiale » (on évoque dans l’œuvre
tous les espaces géographiques et tous les milieux sociaux, y compris celui des ouvriers
qui n’avait pas voix au chapitre chez Balzac par exemple) que « temporelle » (les
événements narrés s’étalent sur toute la durée du Second Empire). Par ailleurs,
l’évocation du « cercle fini » permet d’esquisser le thème de l’impasse, qui sera repris et
développé tout de suite après dans l’incipit de FR : aux yeux de Zola, le Second Empire
constitue visiblement une impasse historique. Mais ce qui frappe surtout le lecteur, c’est
le vocabulaire moralisant utilisé pour décrire la chute inéluctable (?) des Bonaparte : la
formule « une étrange époque de folie et de honte » ne saurait en aucun cas émaner
d’un « expérimentateur » qui observerait la réalité historique de manière froide et
détachée… Bien au contraire, on a affaire ici à un « moraliste » qui devient partie
prenante de la reconstitution historique proposée dans Les Rougon-Macquart, puisqu’il
projette sur le Second Empire ses propres valeurs, sa propre vision du monde : il
reproche clairement à Napoléon III d’avoir transgressé certaines normes
comportementales et éthiques, et laisse entendre que ceci aurait précipité sa perte7. Or,
de toute évidence, une telle vision des choses (Napoléon III a fauté, sa chute était donc
inéluctable) est incompatible avec l’amoralisme darwinisant qui ressort quand on évoque
en amont « les noms convenus de vertus et de vices ». On a donc affaire dans cette
préface à l’intrication de deux voix bakhtiniennes (V1 : voix de l’expérimentateur / V2 :
voix du moraliste) à la fois incompatibles et indissociables : le dialogisme entre ces deux
voix est sans aucun doute la manifestation stylisée d’une ambiguïté inhérente à la
pensée zolienne elle-même.

l. 47-51 : « Cette œuvre, qui formera plusieurs épisodes, est donc, dans ma pensée,
l’Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second empire. Et le premier épisode :
la Fortune des Rougon, doit s’appeler de son titre scientifique : les Origines ».
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On relève enfin, pour finir, la manière dont le sous-titre des Rougon-Macquart résume
tout ce qui est dit dans la préface de l’œuvre : « Histoire naturelle [déterminisme

biologique] et sociale [déterminisme socio-historique] d’une famille sous le Second
Empire [équivalence entre les Rougon-Macquart et les Bonaparte]. Zola ne manque pas
d’affirmer, à vrai dire assez pompeusement, que son œuvre a en somme deux titres, un
titre « littéraire » (La Fortune des Rougon), et un deuxième, proprement « scientifique » (
Les Origines) : de façon symptomatique, la postérité a retenu le titre « littéraire », et non
point le titre « scientifique »…

Conclusion

Cette préface constitue un authentique manifeste conceptuel, révélant que l’œuvre
zolienne s’attache avant tout à ramener l’indéterminé au déterminé, comme on
l’explique du reste à plusieurs reprises dans Le Roman expérimental. En effet, les propos
de Zola illustrent à merveille ces remarques d’Alain Robbe-Grillet (1961 : 31) sur la vision
du monde « vernienne » qui sous-tend les fictions réalistes du XIXe siècle : « Tous les
éléments techniques du récit – emploi systématique du passé simple et de la troisième
personne, adoption sans condition du déroulement chronologique, intrigues linéaires,
courbe régulière des passions, tension de chaque épisode vers une fin, etc. – , tout visait
à imposer l’image d’un univers stable, cohérent, continu, univoque, entièrement
déchiffrable ». On remarque toutefois que Zola n’arrive pas en réalité à éliminer
l’indétermination de ses fictions : celles-ci laissent apparaître à son corps défendant des
incohérences et des contradictions probablement irréductibles.
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1 .

Désormais FR.

2 .

Dans Le Roman expérimental, Zola définit à plusieurs reprises les écrivains naturalistes
comme des « moralistes expérimentateurs » : quelle est la signification de cette
formule ? La démarche de l’« expérimentateur » consiste en somme à inscrire un
personnage fictif dans un cadre (social, économique, familial, institutionnel…) donné, afin
d’observer ensuite de la façon la plus « neutre » et la plus « scientifique » possible ses
réactions. Cette démarche est en principe purement descriptive : comme le précise Zola,
qui s’inspire sur ce point de Claude Bernard, « l'expérience n'est au fond qu'une
observation provoquée. Tout le raisonnement expérimental est basé sur le doute, car
l'expérimentateur doit n'avoir aucune idée préconçue devant la nature et garder toujours
sa liberté d'esprit. Il accepte simplement les phénomènes qui se produisent, lorsqu'ils
sont prouvés » (Zola 1971 : 60). La démarche du « moraliste » consiste à mettre au jour
les mécanismes qui dictent les choix comportementaux de l’être humain, afin d’influer de
façon déterministe sur ces choix pour parvenir scientifiquement au « meilleur état
social » (Zola 1971 : 76). Il saute aux yeux toutefois que cette démarche n’est pas
seulement descriptive mais aussi normative : qu’est-ce à dire ? L’auteur naturaliste est
un « moraliste » dans les deux sens du terme : il entend certes mener une réflexion qui
se veut neutre et scientifique sur les mœurs, la nature et la condition humaines ; en
même temps, cependant, il donne ouvertement dans ses œuvres des leçons de morale !
L’oscillation entre les deux acceptions du terme « moraliste » est effectivement visible
dans Le Roman expérimental. Ainsi, dans le passage qui suit, Zola infléchit la
signification du mot « moraliste » dans un sens descriptif : « nous voulons, nous aussi,
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être les maîtres des phénomènes des éléments intellectuels et personnels, pour pouvoir
les diriger. Nous sommes, en un mot, des moralistes expérimentateurs, montrant par
l'expérience de quelle façon se comporte une passion dans un milieu social » (Zola
1971 : 76). En revanche, ailleurs dans Le Roman expérimental, le même vocable est
utilisé dans un sens normatif : « Je résume notre rôle de moralistes expérimentateurs.
Nous montrons le mécanisme de l'utile et du nuisible, nous dégageons le déterminisme
des phénomènes humains et sociaux, pour qu'on puisse un jour dominer et diriger ces
phénomènes. En un mot, nous travaillons avec tout le siècle à la grande œuvre qui est la
conquête de la nature, la puissance de l'homme décuplée. Et voyez à côté de la nôtre, la
besogne des écrivains idéalistes, qui s'appuient sur l'irrationnel et le surnaturel, et dont
chaque élan est suivi d'une chute profonde dans le chaos métaphysique. C'est nous qui
avons la force, c'est nous qui avons la morale » (Zola 1971 : 80). Or, dans les récits
zoliens, le point de vue du « moraliste » au sens normatif et le point de vue du
« moraliste » au sens descriptif (de l’expérimentateur en somme) ne font pas bon
ménage… Il découle de cette discordance des phénomènes d’hétérogénéité énonciative
qui créent des effets de polyphonie bakhtinienne très visibles dans FR, surtout quand on
évoque les rapports ambigus de Miette et de Silvère.

3 .

La numérotation des lignes renvoie à l’édition de FR qui a été retenue pour le concours
de l’agrégation.

4 .

Même si l’on admet plus loin dans FR que ces lois laissent aussi une place au hasard : cf.
FR, 113.

5 .

Cf. Warning & Raney 1998 : 708.

6 .

De façon symptomatique, Pierre Rougon meurt le 3 septembre 1870 étouffé par une
indigestion, après avoir appris l’écroulement du Second Empire à la suite de la défaite de
Sedan…
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7 .

Le lecteur ne peut manquer de relier entre elles les affirmations successivement
avancées par Zola : si « la chute des Bonaparte » se trouvait « fatalement au bout du
drame », c’est que le règne de Napoléon III était « une étrange époque de folie et de
honte ».
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