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Le GoUt des lettres - Dissidence, déviance, décentrement

John Donne satiriste ... I'alliance de mots ne va pas de soi lorsque I'on évoque ce poéte
contemporain de William Shakespeare, auteur de satires, certes, mais aussi d’élégies, de
chansons et sonnets, de poémes religieux, et enfin de nombreuses ceuvres en prose,
dont les célebres sermons qui lui apportérent une immense renommée en tant que

prédicateur.

La figure du satiriste nous rappelle celle d’'un dissident, d'un rebelle critiquant I'ordre
établi et bousculant les conventions, ce qui est bien peu compatible avec le statut de
prédicateur anglican. Nous allons tout d'abord observer le mouvement vers le centre et
la norme opéré par ’lhomme John Donne, mouvement gouverné par le contexte religieux
et politique de I'époque. Néanmoins, le poéte John Donne semble quant a lui se tourner
vers le décentrement : au sein méme des satiristes, il apparait comme un dissident,
auteur de satires dont la cible s’avére difficile a identifier et I'énonciateur sceptique en
tous points. Nous verrrons enfin que les textes portent I'empreinte du
dysfonctionnement, voire de la maladie, d'ou un décentrement cette fois d'ordre

esthétique.

Se recentrer dans I’Angleterre élisabéthaine
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Dans I'Angleterre de la fin du 16eme et du début du 17éme siécle, c'est en termes
évidemment religieux que se définit la norme : le centre du pouvoir religieux correspond
a I'’Eglise anglicane tandis que le catholicisme est devenu, depuis la Réforme protestante,
une religion de la périphérie et de la transgression. Les catholiques sont pourchassés,
torturés, exécutés et ne peuvent prétendre a aucune fonction officielle ni aucune

brillante carriere.

John Donne, né en 1572 et mort en 1631, est un enfant de la transgression : il est né au
sein d’une famille catholique et grandit parmi des dissidents (son oncle, son frére, etc.).
Sa propre meére est une parente du martyr catholique et auteur de I'Utopie Thomas More,
qui s’oppose a la Réforme et a Henry VIII, et qui fut emprisonné et exécuté. Son frére
meurt en prison apres avoir hébergé un autre martyr, William Harrington, dans un pays
ou pendre puis retirer les entrailles de catholiques encore vivants est une pratique

courante. Un des biographes de Donne, John Carey, insiste sur I'impact de ce contexte :

Certains lecteurs s’interrogent peut-étre quant au lien entretenu avec la
poésie de Donne, mais ils seront peu nombreux. Il serait tout aussi
raisonnable de se demander quel rapport il y a entre la persécution des Juifs
par les Nazis et un jeune écrivain juif dans I’Allemagne des années 30. Donne

est né dans la terreur, elle I'a fac;onnél.

C'est la que le jeune et ambitieux Donne, désireux d’entrer a Oxford, d’entamer une
carriere prometteuse et de se faire connaitre, va faire un choix crucial et lourd de
conséquences : il renie sa foi catholique et se convertit a I'anglicanisme, seul moyen pour
lui de faire carriere et ainsi de s’insérer dans une norme sociale et professionnelle. I
n'appartient a personne de porter un jugement sur ce choix 6 combien pragmatique, il
convient en revanche de souligner la force de cette décision et la volonté du jeune Donne
de se recentrer dans la société anglicane élisabéthaine, qui n’a eu de cesse de repousser

et de persécuter ses semblables :

La souffrance impliquée par le choix de Donne ne fait aucun doute. Il a choisi
I’enfer. En effet, il a abandonné le dieu catholique, et il se trouve encore des
catholiques qui, quatre siécles plus tard, croient que ce choix I'a mené a la
damnation. [...] Réduire cette pensée a une simple superstition nous

empécherait de saisir I'impact sur la famille et le cercle de Donne, et aussi,
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dans ses moments de désespoir, sur Donne lui-méme sans doute?.

Donne choisit donc d’abandonner la périphérie de la société pour en intégrer le centre, et
transgresse ainsi les regles imposées par sa religion d’origine pour en adopter une
nouvelle. Ce désir de reconnaissance sociale est une volonté constante chez lui, volonté
évidemment impossible a satisfaire en demeurant catholique. Ce souhait est exaucé
puisque Donne accéde finalement aux plus hautes fonctions de I'Eglise anglicane en
devenant Doyen de Saint-Paul a Londres, accomplissement incroyable pour un homme

éduqué chez les Jésuites.

La dissidence du poete

Nous avons donc apparemment affaire a une « double personnalité » chez John Donne :
d’'un c6té, « Dr Donne », Doyen de Saint-Paul, prédicateur réputé et grand auteur de
sermons, de l'autre « Jack Donne », poéte plus jeune auteur de satires, qui épouse en
secret la niece de son protecteur puis est emprisonné pour cela. D'un c6té, un
personnage officiel, respecté, avec une place définie au sein de la société. De l'autre,
une figure dissidente. C'est la une distinction certes quelque peu artificielle, comme

I'indique d’ailleurs John Carey, mais c’est Donne lui-méme qui la souligne :

Il est souvent admis que Donne jeune et agé, le poete et le prédicateur,
furent deux personnes différentes. En vieillissant, Donne a voulu le croire et
en parlait comme d’'un fait acquis, ce qui a perpétué l'illusion. Par exemple,
au moment d’envoyer Biathanatos (un traité sur le suicide) a Sir Robert Kerr,

il souligna que I'auteur en était « Jack Donne », et non « Dr Donne »3,

Les sermons face aux satires: deux genres littéraires presque antinomiques, voire
incompatibles venant d'un seul et méme auteur. Etant donné que notre étude se
concentre sur la notion de dissidence, c’est sur le genre satirique que nous allons nous
pencher : le ler juin 1599, les archevéques de Cantorbéry et de Londres interdisent la
publication de satires et les ceuvres de grands satiristes anglais sont br(ilées (celles de
Thomas Nashe, Joseph Hall ou encore John Marston?). Cette décision confirme le

caractére dissident de la satire : elle dérange les puissants, c’est une arme qui est
crainte car elle met a nu les maux de la société, et ce depuis ses origines romaines, les

satires d’"Horace ou de Juvénal.
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Curieusement, John Donne n’est pas visé par cette interdiction, peut-étre parce que ses
satires formelles (celles qui respectent la forme des satires romaines) ne sont qu’au
nombre de cing. Peut-étre également parce que le mode satirique s'infiltre de facon
différente dans ses autres écrits, rendant son propos moins « détectable ». En effet, tout
texte satirique se doit d’avoir une cible contre laquelle s’exerce le courroux du satiriste :
chez les Elisabéthains, il s’agit souvent du courtisan, du pédant ou de I’'homme de loi
corrompu. Chez John Donne, la cible échappe parfois au lecteur et le propos du satiriste
semble flou : la Satire lll en est le parfait exemple. Ce texte est un questionnement sur la
foi, dans lequel le poéte décrit une recherche inlassable de vérité. De nombreux énoncés
interrogatifs parsement le poeme et les vers suivants illustrent le questionnement du
poete : « on a huge hill, / Cragged and steep, Truth stands, and he that will / Reach her,
about must, and about must go5 ». La Vérité, qui se trouve au sommet d’une colline
escarpée, est difficile a atteindre, presque insaisissable pour I'homme, qui par
conséquent vit dans le doute permanent, d’ou I'injonction « doubt wisely »6 du vers 77.
On est ici a I'opposé du ton définitif et sentencieux habituel de la satire ; le texte semble
aller bien au-dela d'une simple attaque contre une cible identifiée dans une société
donnée. Pourtant le texte s'intitule bien « Satire Ill » et embarasse nombre de critiques
qui le classent tant bien que mal dans les satires. Ainsi, au sein méme d’un genre

littéraire dissident, John Donne transgresse la norme et se décentre.

Le décentrement est a I'ceuvre dans un deuxieéme texte fondamental : An Anatomy of the
World : the First Anniversary. Donne y décrit un monde déboussolé, ou la « nouvelle
philosophie », c’est-a-dire les découvertes astronomiques et le passage d'un monde

géocentré a un monde héliocentré, bouleverse I'ordre établi et instaure le chaos :

And new philosophy calls all in doubt,
The element of fire is quite put out ;
The sun is lost, and th’earth, and no man’s wit

Can well direct him where to look for it’.

Le soleil, point de repere pour I'homme dans le ciel, est perdu ; c’est I'homme lui-méme
qui n’a donc plus aucun sens de l'orientation car le doute recouvre toutes choses
désormais. Plus qu’un décentrement ou une sorte de décalage, c’est davantage la perte

de centre qui est décrite ici; le poete dénonce la présence d’'un désordre cosmique,

Page 4



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

désordre qui gouverne le texte et qui va s’ériger en principe esthétique.

Des textes malades

Si tout est perdu dans le Premier Anniversaire, ne reste plus que le vide, un vide
vertigineux dans lequel I'hnomme est réduit a errer et que le texte donne a voir. Ainsi, la
satire, au lieu de remplir son réle en dénongant un vice, ne met a nu que le néant a l'aide
d’'un langage qui tourne a vide, contredisant en cela I'étymologie méme du mot
« satire » : le latin satura, qui désigne un pot-pourri, un plat copieux. Par conséquent, si
les satires de Donne semblent respecter ce cahier des charges en faisant montre d'une
virtuosité de la langue (prosodie heurtée, innombrables références, nombreux titres et
sous-titres, syntaxe complexe voire tortueuse), elles n'exprimeraient finalement peut-
étre que le vide. Il faut noter que ce motif de la langue foisonnante, de la corne
d’abondance (cornucopia) qui n’exprime que le vide est trés présent chez Shakespeare

également8.

Toujours dans le Premier Anniversaire, I'on peut lire : « the art is lost » (vers 396). A la
lecture non seulement de cet énoncé mais du poeéme entier, il convient de se référer au
maniérisme, mouvement pictural né en ltalie suite au Concile de Trente et a la Contre-
Réforme, et qui se caractérise par son décentrement par rapport au réel, une
disproportion et un déséquilibre. En effet, si I'on examine, a titre d’exemple, La Mort de
Laocoon du Greco, on percoit des personnages aux postures artificielles et exagérées,
des lignes déformées, un paysage tordu aux couleurs étranges. Le maniérisme trahit une
inquiétude9 et un doute profond quant aux certitudes et valeurs établies de son époque ;
or, n'en est-il pas de méme chez John Donne ? En effet, le Premier Anniversaire peut
s'apparenter a un véritable manifeste esthétique car, tout en déplorant la perte de tout
repére, il semble décrire un programme qui découlerait de cette méme perte : c’est la fin
de toute « proportion » (le mot est répété dix fois dans le poéme), I'univers est décrit de
facon trés visuelle si bien que le lecteur a parfois davantage I'impression de voir que de

lire (« Sight is the noblest sense of any onel0

»,vers 353 : c’est la vue qui prime sur les
autres sens) et I'impression qui se dégage d'un tel chaos est décrite en ces termes : «
discord, rude incongruity » (vers 324). La discorde et lI'incongruité mal-venues : voila
bien ce qui semble étre les principes cardinaux non seulement du maniérisme mais aussi

des textes satiriques de Donne.
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Les textes ne sont donc pas bien portants, sains, mais comme atteints d’'un mal qui les
rend difformes. Or, s’il s’agit de maladie et de littérature, il est impossible d’ignorer le
concept de mélancolie, qui est la maladie élisabéthaine par excellence, celle qui découle
de la théorie des humeurs en vogue a I’'époque, la bile noire, ce liquide froid rendant le

malade triste mais aussi génial (selon Aristote en tout casll)

car il s’agit de la maladie
des poétes. Si le terme « melancholy » apparait assez peu dans les poémes de Donne, le
mal étre et la maladie sont bel et bien la, d’'une part dans I'écriture, d’autre part dans les
thémes et les situations de certains textes : a de nombreuses reprises, le poéte est alité,
malade, sur le point de mourir (comme dans le trés beau « Hymn to God my God, in my
Sickness » ou dans les Devotions Upon Emergent Occasions écrites en prose, dans
lesquelles le poéte décrit pas a pas sa maladie, sa mort prochaine puis sa guérison). Le
corps malade avec ses chairs pourrissantes, ses excréments, ses furoncles et ses asticots
constitue un topos chez Donne et cette obsession de la maladie fait inévitablement écho
a une ceuvre majeure de la période élisabéthaine, the Anatomy of Melancholy de Robert
Burton, publiée en 1621. Ce long texte, sous couvert d’'explorer les causes et les
remédes de la mélancolie, est en fait une recherche inlassable et sans fin, un catalogue
tentant de rassembler tous les domaines, un pot-pourri d’anglais, de latin, de grec, de
citations, d’anecdotes... C'est une quéte absurde de la vérité, qui ne peut que nous
rappeler la stratégie mise en ceuvre par Donne dans les deux textes que nous avons
cités. Par ailleurs, le terme « anatomy » est trés en vogue a I'époque : de nombreuses
« anatomies » sont publiés par des satiristes (the Anatomy of Wit de John Lyly en 1578,
the Anatomy of Absurdity de Thomas Nashe en 1589). Ce terme n'évoque pas seulement
I'autopsie d'un cadavre ; il est aussi synonyme de quéte, de recherche, de démarche
scientifique et d’investigation. Le critique Northrop Frye, dans son ouvrage justement
intitulé Anatomie de la Critiquelz, appelle d’ailleurs « anatomie » un sous-genre de la
satire, la satire ménippée, celle qui se « décentre », se démarque de la satire formelle

romaine par son mélange de prose et de vers, son aspect ludigue et son foisonnement.

L'ultime dissidence de John Donne réside peut-étre la : ses textes satiriques cherchent-ils
vraiment a dénoncer un vice de la société, a convaincre le lecteur ? Nous irons méme
plus loin : le texte cherche-t-il réellement & dire ? Enonce-t-il vraiment quelque chose ou
s'agit-il d’'un moyen de questionner, de déconcerter et donc de décentrer le lecteur ? A
de nombreux endroits, I'amusement du poéte et une forme de nonchalance sont

perceptibles : d’humeur, la mélancolie va se transformer en source d’humour, anticipant
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en cela l'usage du mot « humeur » désignant un des fluides corporels a des fins
théoriques, puisque ce n’est qu’au 18eme siecle que I'« humour » anglais fait son
apparition sous cette appellation. Le corpus de Donne aurait donc un aspect
humoristique : de la part du Doyen de Saint-Paul, il s’agit peut-étre la de la plus grande

des dissidences.

John Carey, John Donne : Life, Mind and Art, Londres, Faber and Faber, 1981, p. 4, ma

traduction.

2.

Ibid, p. 11, ma traduction.

3.

Ibid, Introduction, p. X, ma traduction.

4.

Thomas Nashe, The Anatomy of Absurdity, 1589 ; Joseph Hall, Virgidemiae, 1597 ; John
Marston, The Scourge of Villainie, 1599.

5.

« La vérité se dresse sur un mont escarpé / Dont il faut, pour I'atteindre, faire et refaire le
tour, / Et vaincre ainsi I'abrupt. » (Satire lll, vers 79-81, traduction de Robert Ellrodt, John

Donne, Poésie, Paris, La Salamandre, 1993, p. 233.)

6.

« sois sage et doute », traduction de Robert Ellrodt, /bid., p. 233.

7.

« Et la philosophie nouvelle met tout en doute / L'élément du feu est éteint ; comme la
terre / Le soleil est perdu, et I'esprit de nul homme / Ne peut nous indiquer ou I'on peut
les trouver », An Anatomy of the World : the First Anniversary, vers 205-208, traduction
de Robert Ellrodt, Ibid. p. 311.
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Ce concept est exploré dans |'ouvrage de Laetitia Coussement-Boillot : Copia et

cornucopia, la poétique shakespearienne de I’'abondance, Peter Lang (ed.), 2008.

9.

C'est la I'analyse de Robert Ellrodt dans son article « Présence et Permanence de John
Donne », John Donne, dirigé par Jean-Marie Benoist, Paris, L’Age d’Homme, 1983, p. 17-
29.

10.

« La vue est le plus noble des sens », ma traduction.

11.

« Pourquoi tous les hommes qui se sont illustrés en philosophie, en politique, en poésie,

dans les arts, étaient-ils bilieux ? », Aristote, Problémes, XXX, 1.

12.

Paris, Gallimard, 1969.
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