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Johannes Kepler rédigea la première rédaction complète du Songe en 1608-1610, y
intégrant ses observations de la « nouvelle étoile » de 1604, située dans la constellation
Ophiuchus, et les premiers aperçus lunaires de la lunette astronomique que Galilée avait
inventée en 1609. Cette œuvre de fiction, une des premières tentatives vers une
exploration imaginaire « scientifique », représente à la fois un point de jonction entre
observation et supposition, entre imaginaire et symbolique, et une sérieuse remise en
cause de la cosmologie aristotélicienne ainsi que de l’observation scientifique faite par
l’œil nu. Le Songe signale avant tout une méditation sur ce qui ne peut être observé
selon la théorie aristotélicienne, une subversion d’une théorie caduque à la recherche de
la vérité scientifique : «Tout d’abord, la nature de toutes choses a dû représenter Dieu
son créateur du mieux chacune l’a pu selon la condition de son essence […] » affirma
Kepler dans son Paralipomena ad Vitellionem (1604). S’opposant au texte scientifique «
neutre » du discours ou du traité, Kepler écrit son texte héliocentrique dans la forme d’un
songe (« somnium »), qui postule une explication possible à la problématique du
mouvement astronomique, mais qui s’ébauche à travers l'errance de l'imagination et la
révélation de l’omniprésence de Dieu créateur.

Si le Songe est reconnu aujourd’hui parmi les spécialistes en histoire des sciences
comme un chef d’œuvre de la vulgarisation scientifique copernicienne, il était cependant
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un travail de longue haleine, qui l’occupe une trentaine d’années (dès ses études à
l’université de Tübingen) sur la description de l’apparence des cieux depuis la Lune et
grâce à l’invention galiléenne du télescope. D’un point de vue traditionnel de l’époque, la
supposition de Kepler s’avérait une source d'errance et d’invraisemblance : l’œil nu,
malgré son usage courant pour observer les cieux, se liait solidement à l'observation
depuis la Terre. Cette nouvelle forme littéraire s’axe sur l’imagination, une faculté
blâmée par Montaigne comme une « fabula » capricieuse1, fantastique et, pour ainsi
dire, improuvable. Le Songe, tel qu’il est un produit littéraire de la naissance du
télescope, constitue à la fois une invention de « l’astronomie nouvelle » copernicienne et
une description de l’invisible nécessitant une nouvelle explication, même erronée, du
monde. L’univers de Kepler est un univers constitué par « une langue mathématique »2

qui représente l’incorruptibilité et la simplicité divines. Pour Kepler – comme pour
Copernic et Galilée – cette notion de la perfection se manifeste également dans la vérité
de l’expérience, grâce à laquelle l’on vérifie l’omniprésence de Dieu. Cependant, la
nouvelle invention de la lunette par Galilée et améliorée par Kepler pose le problème de
ce qui peut être vérifié en mesure de l’erreur instrumentale : la langue mathématique de
l’univers ne se comprend que par la puissance et les enjeux de l’oculaire et de l’objectif
télescopiques. L’incertitude technologique de l’instrument provoque chez Kepler une
réponse philosophique et littéraire qui s’inscrit dans une bonne invention de la pensée
scientifique – surtout l’expérience de pensée – de son époque, et le Songe, même s’il
relève d’un genre littéraire naissant, peut être lu comme un témoignage précieux de la
crise scientifique de la première moitié du XVIIͤ  siècle. À ce sujet, je propose une lecture
d’œuvres de Kepler, en particulier son ouvrage posthume Le Songe (1634), dans laquelle
j’examinerai l’instrumentation astronomique, la lunette, comme un dispositif
d’observation copernicienne et comme un instrument humain qui s’assujettit à l’errance
technique et à l’errance philosophique aristotélicienne.

La Dioptrique face à l’errance de l’œil nu : le
développement de la lunette

Dans le même an où apparu la supernova SN 1604, un événement impossible dans le
système aristotélicien, Johannes Kepler s’était préoccupé sérieusement de l’observation
astronomique des planètes, notamment l’orbite de Mars que la communauté

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 2



astronomique jugeait « inobservable » en raison de son caractère particulier à l’égard de
l’aristotélisme3. Alors qu’il analysait les parcours de Mars et du Soleil, le philosophe
allemand voyait non seulement que ses recherches requéraient la maîtrise de l’optique,
mais elles enjoignaient à une communauté expérimentée de s’instruire dans ce domaine
ignoré par rapport à son application astronomique. De nombreuses querelles de cette
affaire, dont la majeure partie est consacrée à la fonction de la réfraction atmosphérique
comme la première cause du phénomène, lui mena à publier l’Astronomica pars Optica

(1604) et surtout La Dioptrique (1611). Cette dernière ne se présente ni comme un traité
de tables astronomiques (l’Almageste de Ptolémée et des Astronomiae Instauratae

Progymnasmata de Tycho Brahé par exemple) ni comme une curiosité optique, tel que l’
Opus Majus de Roger Bacon en était systématisé dans les petits verres et dans les
lentilles convexes et concaves de sa traduction inachevée du Kitaab al-Manazir. Par
contre, la Dioptrique repose sur la manière dont fonctionne la lunette astronomique, une
invention du XVIIe siècle visant à proposer une solution technologique aux limitations
physiques de l’œil nu. C’est avant tout une description mathématique d’un appareil
astronomique, un genre d’écriture inadmissible chez les aristotéliciens, du fait qu’il
incorpore deux différentes catégories de connaissance : la géométrie et la technologie.

Il n’est dont peut-être étonnant que la lunette astronomique ait exercé une influence sur
la méthode au tournant des XVIIe-XVIIIe siècles, qui voulait s’ériger en réformateur de la
méthode scientifique et mettre l’emphase sur l’objectivité de l’expérience. Comme le
remarque Kepler dans la définition introductoire de la Dioptrique, l’énoncé principal de
l’astronome est de « mesurer avec art les réfraction d’un corps [céleste] dur transparent
dans toute inclinaison des rayons »4. C’est un texte à la fois « artistique », au sens de la
technè, et incrédule « de ce qui arrive », des phénomènes observés soit à l’œil nu, soit
par le moyen de la lunette astronomique. De même, la Dioptrique est une deuxième
réponse aux observations sur la Lune et la sélénographie proposée par Galilée dans le
Messager céleste (1610) :

Le Messager céleste de Galilée se trouve dans les mains de tous, et ma
[Discussion avec le Messager céleste] quelle qu’elle soit avec ce messager,
aussi encore la petite Narration confirmatoire du Messager céleste. Et ainsi
que le lecteur examine attentivement les chapitres de ce message, et ce qui
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fut découvert de si grand par le bienfait de cette Lunette dont je montre les
raisons par ce livre. La vision témoignait qu’il y a un certain corps brillant
dans le ciel que nous appelons Lune ; il fut démontré d’après les raisons
optiques que ce corps est rond ; l’Astronomie encore par quelques
raisonnements placés sur les fondements optiques avait édifié sa hauteur
depuis la Terre d’environ soixante demi-diamètres de la Terre. Des taches
variées apparaissaient dans ce corps, et l’opinion obscure d’un petit nombre
de philosophes a suivi, apportée par Hécatée dans les fables relatives à l’île
des Hyperboréens, que des simulacres alternés de montagnes, de vallées,
d’étendue liquide et de continents sont aperçus. Mais maintenant la lunette
place tout cela devant les yeux, de telle sorte qu’il faudrait que soit tout à
fait craintif celui qui, jouissant d’un tel aspect, estimerait devoir douter
encore. Il n’est en rien certain que des parties méridionales de la lune soient
pleines de beaucoup de ces immenses montagnes, de plus que les parties
septentrionales, certes plus abaissées, reçoivent par des lacs très vastes le
liquide découlant depuis le sud. Les dogmes révélés par le bienfait de
l’Optique, que [Jean] Pena avait produits, sont démontrés par les faibles
secours de la vue, tirant à soi l’origine à travers de longs raisonnements
noués entre soi, de telle sorte qu’ils ont été transcrits plutôt par l’humaine
Raison que par les yeux ; mais ici maintenant les yeux eux-mêmes sont
conduits comme par une nouvelle porte ouverte du ciel dans la vue des
choses cachées.5

Où qu’il n’y eût rien de concret dans le domaine de la sélénographie avant l’invention de
la lunette en 1609, la Lune, comme les « fabules » hyperboréennes d’Hécatée d’Abdère,
se liait à la spéculation imaginaire jusqu’au moment où naquit la lunette astronomique.
Mais si Kepler semble dénoncer toute spéculation incertaine, il affirme l’ironie de la vérité
de la fabula mythique d’une lune montagneuse et imparfaite, qu’il répète dans son
Appendice géographique au Songe6 :

Que ne dirais-je pas ? Si vous vous transportez mentalement vers les villes
de la Lune, je vous prouverai que je les vois. Les cavités de la Lune, que
Galilée fut le premier à remarquer, ont le plus souvent l’apparence de
taches ; ce sont, comme je le démontre, des dépressions dans la surface
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plane du sol, comme des mers chez nous.

Bien que Galilée et Kepler observent les cratères et les dépressions se ressemblant à des
mers, leur ignorance de la nature atmosphérique de la Lune autant que la limitation
oculaire de la lunette galiléenne n’empêchent de décrire et de cartographier précisément
la surface lunaire. La limitation oculaire dont discute Kepler dans la Discussion avec le

messager céleste (1611) se manifeste dans le système de base convexe-concave de la
lunette de Galilée. Celle-ci est constituée de deux lentilles : la première, ou l’objectif
convergent, forme l’image de l’objet sous étude tandis que la seconde, voire l’oculaire
divergent, renvoie l’image vers l’infini et fait un effet de loupe. À l’intersection des rayons
de l’objet se forme une image. Mais quand un objet se place à l’infini, son image se
forme sur le foyer image de l’objectif dans le plan focal. Même si l’image finale produite
est droite et son grandissement est positif, elle est néanmoins vue sous un angle plus
grand que l’objet ; c’est-à-dire que son champ de vue est limité selon cet angle :

Figure 1 : Schéma de la lunette galiléenne. Dans un tube sans lentille, les rayons de
lumière ECF et EDG, en passant par E, la pupille de sortie, arrivent à l’objet d’étude FG
sans agrandissement [mais la lumière va dans l’autre sens, vers l’œil]. La lentille AB est
convexe du côté tourné vers CD. La lentille CD est concave du côté tourné vers AB.
L’image HI est donc agrandie deux fois, en CD puis en AB, avant de pénétrer dans l’œil E,
qui la voit de la grandeur FG (Galilée, Le Messager céleste, p. 146).

Cette faute technologique mène chez Kepler à une nouvelle lunette qui a de base un
objectif convergent, forme l’image de l’objet sous étude tandis que la seconde, voire un
oculaire convergent, renvoie l’image vers l’infini et le champ de vue, limité dans le cas de
la lunette galiléenne, est agrandi :
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Figure 2 : Schéma instrumental de la lunette képlérienne de la Dioptrique (centre) en
comparaison avec la lunette galiléenne (droite). La lentille OP est convexe du côté tourné
vers AB. La lentille AB est aussi convexe du côté tourné vers H. L’image CE ainsi que le
champ de vue sont donc agrandis (Kepler, La Dioptrique, p. 72).

À l’époque médiévale, l’œil fonctionne comme un miroir, et l’objet visible ressemble à
celui qui est reflété dans le miroir7. Kepler ne s’éloigne pas de la théorie optique
médiévale d’Avicenne et de Roger Bacon. L’Astronomicae para Optica (1604) et les
Paralipomènes, à première vue traités géométriques qui offrent sous prétexte d’instruire
à « son ami Lecteur  […] un important exposé sur la manière dont se fait la vision et sur
l’usage des humeurs de l’œil »8, servent à unifier la technique, l’observation et le
progrès. Les Paralipomènes, « supplémentaires » à la Dioptrique, marquent l’écart de
l’utile de l’instrument fondamental aristotélicien – la vision et l’œil – en faveur des miroirs
et des lunettes inorganiques. Dans la dédicace des Paralipomènes à Rodolphe II, Kepler
note que

Deux problèmes de la science optique avaient été mis en lumière pour la
première fois grâce à l’enthousiasme et au souci de l’exactitude de Tycho
Brahe : l’un était la réfraction de la lumière des astres, l’autre la diminution
du diamètre de la lune dans les éclipses du Soleil. [ . . .] En ce qui concerne
les réfractions, Brahe en calcula patiemment les mesures pour chaque degré
de hauteur, mais comme la raison de cette mesure n’avait pas encore été
découverte par les Opticiens, cela engendra des discussions embarrassées
sur le Monde, et les Eléments ; l’on ne savait pas bien non plus si les
réfractions étaient identiques ou différentes en tout temps et en tous lieux,
et la conséquence de cela est finalement que l’observateur, accordant trop
de crédit à sa propre minutie et aux soins pris pendant ses observations,
suppose parfois la position de l’astre connue avec une précision parfaite et
met les démonstrations en difficulté : car la nature d’une lumière circonscrite
par des causes optiques variables n’autorise pas toujours une si grande
précision instrumentale.9
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Les Parlipomènes, ouvrage hostile à l’aristotélisme, s’interrogent sur la méthode
instrumentale de la vision. D’un côté, la vision encadrait la seule manière par laquelle
l’astronome pût mesurer et cartographier les cieux. D’autre côté, tantôt la réfraction
atmosphérique qui courba les rayons, tantôt « les préjudices des yeux », à savoir le
manque de l’acuité ou toute autre faiblesse physique de l’astronome qui trompait l’œil,
remettent en question l’exactitude de la position et de la magnitude de chaque corps
céleste observé à l’œil nu. Comme l’affirme Kepler dans la préface des Parlipomènes,
l’astronomie a pour objet la recherche de la forme des mouvements célestes et surtout
l’art de pronostiquer leur position, leur magnitude et leur trajectoire10. La pronostication
astronomique s’expose à la faiblesse instrumentale, pour ainsi dire, à la faiblesse de la
vision humaine, « aveuglée » de vieillesse.

Le Songe, la lune et l’errance de l’imagination

On sait ce qui s’ensuivit. Kepler et Galilée se défendaient de l’opposition véhémente
aristotélicienne à leurs observations télescopiques de la lune. D’abord, les observations
de Kepler et de Galilée, ainsi que celles de Christophe Schreiner et de Thomas Harriot,
montrent une surface lunaire imparfaite, terrestre, dont s’interdit le Traité du ciel

d’Aristote. Selon le dernier, les corps célestes s’harmonisent sans aucune imperfection
l’un à l’autre : une lune tachée de cratères, de vallées et de montagnes reflétant à une
Terre constitue un chimère scientifique.

En deuxième lieu, l’hypothèse copernicienne de Kepler et de Galilée suppose un seul
monde où les cieux et la Terre sont unifiés par un seul système uniforme des lois
mathématiques. C’est à dire que le mouvement observé soit sur terre, soit dans les cieux
est uniforme. Cette vision d’un univers quasiment terrestre, que Jean Tarde et le cardinal
Robert Bellarmin tenaient en scepticisme et que Martin Luther accusait d’orgueil
hérétique, est tirée des œuvres de Copernic et de plusieurs coperniciens tels que Michel
Maestlin et Andreas Osiander, dont se servit Kepler au début de son Mysterium

Cosmographicum [Le secret du Monde] (1595) et dans le Songe. Pourtant, la lunette,
malgré toutes les observations lunaires et solaires soutenant le copernicianisme, ne put
confirmer directement le mouvement relatif essentiel au raisonnement copernicien que
la Terre autour du Soleil11. L’effet de la parallaxe, l’effet du changement de position de
l’observateur sur ce qu’il perçoit, entre la Terre et les planètes et les étoiles distantes,
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était trop minime à mesurer.

En troisième lieu, la lunette astronomique a une conséquence épistémologique
inattendue : quoique l’instrument illustre une image vive du monde, certes indépendante
des évanouissements oculaires (que souffrit Kepler au cours de sa vie)12 et des
défaillances humaines, il dépend toutefois de la reproduction expérimentale sujette à
certain degré d’erreur technique qu’utilisent l’astronome de manière à montrer
l’existence divine d’une harmonie du monde divorcée avec « l’erreur physique » des
yeux.

Vaut-il la peine de participer à une enquête copernicienne si elle n’est pas visible ? Cette
question affligeait l’œuvre de Kepler dans la mesure où il ne pouvait séparer la possibilité
d’erreur technique de « l’hypothèse », de verisimilius13 de sa théorie. De là, l’entrée à
l’observatoire télescopique se limitait à Padoue, à Prague, à Aix-en-Provence et à Paris ;
« le public scientifique », qui s’agit des gens de lettres et des philosophes naturels à
travers l’Europe, s’obligeaient à observer à l’œil nu. Chez eux, rien n’eut changé, même
s’ils étaient persuadés de la recherche vraisemblable de Kepler.

Mathématicien impérial de Rudolph II, Kepler est aussi grand vulgarisateur d’astronomie
et traducteur de littérature grecque. Passionné de littérature grecque, déjà traducteur
d’une version de l’Histoire véritable de Lucien, Kepler affirme qu’il compte parmi ses
multiples projets mathématiques une nouvelle traduction du dialogue plutarquien De la

figure que l’on voit dans le visage de la Lune auquel il aura recours dans ses notes au
Songe : « Chaque fois que je relis le traité de Plutarque, j’ai en général la plus vive
admiration pour le hasard qui a fait que nos songes, ou nos fictions, s’accordent si
précisément »14. Bien que l’Astronomie nouvelle (1609) et l’Harmonie du monde (1618)
soient les plus étudiées de toutes les œuvres de Kepler, le Songe, au fond une
interprétation de l’Histoire véritable, s’étend davantage sur le problème de l’observation
et les méprises publiques du copernicianisme. C’est ainsi qu’en 1623, Kepler décida de
reprendre le fragment du Songe qu’il rédigeait depuis 1593, où assistait le jeune
astronome aux cours de théorie copernicienne de Maestlin. Une lettre tardive, écrite en
1623 à son collègue Matthias Bernegger, éclaire cette tentative de vulgarisation
scientifique :
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Deux années après mon retour à Linz, je commençai à travailler à nouveau
sur l’astronomie de la lune, ou plutôt à l’élucider par des remarques.
J’attends toujours en vain une édition de Plutarque en Grec, qui ne m’a pas
encore été envoyée de Vienne malgré les promesses qui m’ont été faites [...]
Je dois ajouter à cela une observation que j’ai faite récemment en regardant
la lune au télescope, chose merveilleuse et remarquable : des villes
encerclées de murs, comme on peut le voir par le dessin des ombres. Y aurai-
t-il besoin d’avancer plus de justifications ? Campanella a écrit une Cité du

Soleil. Ne pourrais-je pas écrire une « Cité de la Lune » ? Ne serait-il pas
formidable de décrire les mœurs des cyclopes de notre temps, mais pour ce
faire – il faut rester prudent – quitter la terre pour se rendre sur la lune ?
Cependant, quel serait l’intérêt d’un tel voyage dans les airs ? More dans son 
Utopie comme Erasme dans son Éloge de la Folie ont dû aborder bien des
questions difficiles pour se protéger de la censure. Laissons donc les
vicissitudes de la politique et restons dans les fraîches et vertes prairies de la
philosophie.15

Dès lors, l’année de 1623 représente un annus mirabilis de littérature scientifique : dans
la même année où Kepler reprit sa rédaction du Songe, Galilée répliqua à ses critiques
dans l’Essayeur, un ouvrage de vulgarisation à peine déguisé comme une missive à
Côme II de Médicis, qui constituait un de ses premiers ouvrages introduisant sa fameuse
expérience de pensée. Mais c’est avant tout une réponse polémique à Kepler. Au cours
des années 1610, Kepler et Galilée s’éloignaient l’un de l’autre à l’égard de la question
des marées. La première théorie de la gravitation venait d’emblée de ses trois lois sur le
mouvement planétaire : la Lune, satellite massif de la Terre, influence l’écoulement des
marrées. En revanche, Galilée, adversaire de l’action à distance, plaide en faveur des
interactions diurnes et orbitales de la Terre. Galilée reproche à Kepler d’avoir proposé
une théorie sans cause tangible ; comme l’avait remarqué Tycho Brahé trente ans
auparavant16: « [Kepler] essayait des idées a priori qui retarderait éternellement la
découverte de la vérité ». Cette diffusion d’ouvrages de vulgarisation scientifique, du
Messager céleste de Galilée à la Cité du Soleil (1623) de Tommaso Campanella, inspire
Kepler à publier le manuscrit de 1593.
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Il faut encore souligner que le Songe, tout en recourant au genre classique de voyage
imaginaire, notamment l’Histoire véritable et le Songe de Scipion de Cicéron, est un
ouvrage semi-autobiographique de ses recherches d’observation télescopique et
d’enquête scientifique. Le narrateur islandais, Duracotus, passe plusieurs années avec
Tycho Brahé où il apprend l’astronomie et le danois, une expérience se ressemblant à
celle de Kepler à son arrivée en 1600 :

[T]out joyeux, il se mit à me poser une foule de questions : je n’en compris
que quelque mots car j’ignorais sa langue. Il chargea donc ses étudiants car il
en avait un grand nombre chez lui de parler fréquemment avec moi. Grâce à
la générosité de Brahe et à quelques semaines d’exercices, je réussis à
parler assez bien le danois.17

Dans les notes, Kepler remarque que Tycho « avait pour habitude de poser sans cesse
des questions, d’apprendre, d’attacher une grande importance à de tels récits, de les
ruminer fréquemment et de les appliquer aux théorèmes de la physique »18. Premier
écart des ouvrages philosophiques de l’époque à tel point que les aristotéliciens le
rejettent19 : la méthode copernicienne ne distingue pas l’interrogation de la
démonstration. Pour les coperniciens tels que Kepler et Galilée, s’opposant à la pratique
syllogistique, l’entendement par l’expérience nécessite la remise en question
expérimentale et indépendante.

Or, l’observatoire fameux de Tycho est avant tout aristotélicien. En réponse aux travaux
de Kepler, Tycho proposa un modèle géo-héliocentrique selon lequel toutes les planètes
sauf la Terre gravitent autour du Soleil. C’est là où s’expose le plus grand défaut de la
lunette astronomique : les observations elles-mêmes ne peuvent distinguer un système
du monde de l’autre – elles ne révèlent rien du mouvement relatif. Comme le fera Galilée
dans son célèbre Dialogue concernant les deux grands systèmes du monde (1632),
l’argumentaire que construit Kepler est au niveau de l’imagination. La mère de
Duracotus, Fioxhilde, une sorcière islandaise, conjure un démon sélénite afin de leur
parler du pays de la Lune, Levania (dont le mot hébraïque הָנָבְל se réfère à la lune) Le
démon adombre sa mère et parle ainsi « en islandais » :
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À une distance de cinquante mille milles allemands dans les hauteurs de
l’éther se trouve l’île de Levania. La route qui va d’ici à cette île ou de cette
île à notre Terre est très praticable. Quand elle l’est, il est aisé pour ceux de
notre race de l’emprunter, mais il est extrêmement difficile de transporter
des hommes et ils risquent leur vie. Nous refusons de prendre pour
compagnons des hommes inactifs, corpulents ou délicats, nous choisissons
au contraire ceux qui passent leur vie à cheval, ou qui se rendent souvent
aux Indes par mer et sont habitués à se nourrir de biscuits, d’ail, de poissons
séchés et d’aliments peu appétissants20.

A propos de sa référence à la magie blanche, Kepler note qu’ « il avait coutume d’ajouter
de tels jeux, qui plaisaient d’autant plus aux spectateurs qu’ils comprenaient  que c’était
un jeu »21. D’un côté, il ridiculise l’occultisme attribué à l’astronomie et à l’optique par
certains aristotéliciens (notamment César Crémonin et Orazio Grassi) et par l’histoire du
domaine, dont sa pratique était diffusée par La Magie naturelle (1558) de Giambattista
della Porta. D’autre côté, la mère de Duracotus et son histoire grâce au démon
représentent le rapport entre l’observateur et l’observation, entre lesquels s’opère le
dispositif d’observation, un instrument « imaginaire » qui permet d’observer les mêmes
phénomènes que fait la lunette astronomique. Comme l’affirme Kepler, le démon révèle
la science de la Lune en permettant à « l’œil [de se transporter] en imagination »22.

Depuis l’Antiquité23, le somnium est le « visum Deo », « la fabula » qui révèle au rêveur
un fait dont il n’avait pas eu précédemment conscience, ou un daimon de la tradition
socratique, ainsi le rappelle Kepler dans ses Notes sur le songe astronomique (1620-
1630). Kepler fait remonter le songe à L’Histoire véritable de Lucien, qui illustre à la fois,
précise-t-il, une méditation sur les grands phénomènes inexplicables et une « discussion

philosophique », vulgaire et audacieuse24 montrant un aperçu d’un univers copernicien
inaccessible sans la nouvelle invention de la lunette.

Grâce au démon, le Songe aboutit non seulement à une description de Levania, mais
surtout de sa rotation autour de la Terre. Le démon explique :

Pour ses habitants, Levania est tout aussi immobile au milieu des astres
errants que notre Terre l’est pour nous. Un jour et une nuit, ajoutés l’un à
l’autre, ont une durée égale à l’un de nos mois : en effet, le matin, au
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moment où le Soleil va se lever, on voit apparaître presque un signe entier
du zodiaque de plus que la veille. Il y a chez nous en un an 365 révolutions
du Soleil et 366 de la sphère des fixes ou, plus précisément en 4 ans, 1 461
révolutions du Soleil et 1 465 de la sphère des fixes.25

Comme chez nous, les terrestres, Levania apparaît immobile par rapport aux étoiles
distantes, même si elle se meut « dans l’éther » de l’espace : en dépit de sa position fixe
par rapport à la Terre, le jour lunaire est égal à un mois de la Terre (de 27,3 à 29,5 jours
terrestres). Cette durée résulte de nombreuses observations télescopiques de Kepler et
de Galilée : Subvolva et Privolva, les deux hémisphères de Levania, représentent la durée
moyenne entre deux pleines lunes illustrée par les dessins galiléens du Messager céleste 

:

Figure 3 : Les dessins des phases lunaires par Galilée, 1609-1610 (Le Messager céleste [
Sidereus Nuncius], Venise, T. Baglioni, 1610, p. 9-10.

La conclusion de Kepler est élégante et convaincante : si la Lune et le Soleil ne se
déplaçaient pas, les habitants de la Terre ne pourraient voir qu’une seule pleine lune.
Mais comme l’angle de l’observation depuis la Terre change par rapport à la Lune, les
plusieurs phases lunaires, le lecteur peut en déduire que la Lune et la Terre orbitent l’une
autour de l’autre.

Même si Kepler finit le Songe « en jeu » et en erreur -- en se réveillant à cause d’une
tempête à l’extérieur, Duracotus se dévoile comme l’auteur et le lecteur se trouve dans
l’errance. La conclusion du Songe est incomplète, Kepler mourut en 1630. Cependant le
Songe, tel qu’un texte se liant à la fabula, voire à l’imagination, n’est pas un ouvrage
technique, mais celui d’un initié à l’aventure « merveilleuse » d’une pluralité des
mondes. C’est « un éclaircissement du doute » public auquel Francis Godwin et Cyrano
de Bergerac auront recours dans le Man in the Moone (1638) et dans l’Autre Monde

(1657). L’errance, ce qu’appelle Descartes le doute, est essentiel à la vulgarisation
copernicienne : le questionnement et le raisonnement scientifiques à la fois nécessitent
une nouvelle méthode d’observation télescopique et admettent l’imagination comme une
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façon scientifique dont on examine la théorie universelle. Grâce à Galilée et à Kepler, la
révolution copernicienne donne naissance à la pratique commune de la supposition, à
savoir l’expérience de pensée.
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