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Johannes Kepler rédigea la premiere rédaction compléete du Songe en 1608-1610, y
intégrant ses observations de la « nouvelle étoile » de 1604, située dans la constellation
Ophiuchus, et les premiers apercus lunaires de la lunette astronomique que Galilée avait
inventée en 1609. Cette ceuvre de fiction, une des premiéres tentatives vers une
exploration imaginaire « scientifique », représente a la fois un point de jonction entre
observation et supposition, entre imaginaire et symbolique, et une sérieuse remise en
cause de la cosmologie aristotélicienne ainsi que de I'observation scientifique faite par
I'ceil nu. Le Songe signale avant tout une méditation sur ce qui ne peut étre observé
selon la théorie aristotélicienne, une subversion d’'une théorie caduque a la recherche de
la vérité scientifique : «Tout d’abord, la nature de toutes choses a di représenter Dieu
son créateur du mieux chacune I'a pu selon la condition de son essence [...] » affirma
Kepler dans son Paralipomena ad Vitellionem (1604). S’opposant au texte scientifique «
neutre » du discours ou du traité, Kepler écrit son texte héliocentrique dans la forme d'un
songe (« somnium »), qui postule une explication possible a la problématique du
mouvement astronomique, mais qui s'ébauche a travers I'errance de l'imagination et la

révélation de I'omniprésence de Dieu créateur.

Si le Songe est reconnu aujourd’hui parmi les spécialistes en histoire des sciences

comme un chef d’ceuvre de la vulgarisation scientifique copernicienne, il était cependant
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un travail de longue haleine, qui I'occupe une trentaine d'années (des ses études a
I'université de Tubingen) sur la description de I'apparence des cieux depuis la Lune et
grace a l'invention galiléenne du télescope. D’un point de vue traditionnel de I'époque, la
supposition de Kepler s’avérait une source d'errance et d’'invraisemblance : I'ceil nu,
malgré son usage courant pour observer les cieux, se liait solidement a I'observation
depuis la Terre. Cette nouvelle forme littéraire s’axe sur l'imagination, une faculté
blamée par Montaigne comme une « fabula » capricieusel, fantastique et, pour ainsi
dire, improuvable. Le Songe, tel qu’il est un produit littéraire de la naissance du
télescope, constitue a la fois une invention de « I'astronomie nouvelle » copernicienne et
une description de l'invisible nécessitant une nouvelle explication, méme erronée, du
monde. L'univers de Kepler est un univers constitué par « une langue mathématique »2
qui représente l'incorruptibilité et la simplicité divines. Pour Kepler - comme pour
Copernic et Galilée - cette notion de la perfection se manifeste également dans la vérité
de l'expérience, grace a laquelle I'on vérifie 'omniprésence de Dieu. Cependant, la
nouvelle invention de la lunette par Galilée et améliorée par Kepler pose le probléme de
ce qui peut étre vérifié en mesure de I'erreur instrumentale : la langue mathématique de
I'univers ne se comprend que par la puissance et les enjeux de I'oculaire et de I'objectif
télescopiques. L'incertitude technologique de l'instrument provoque chez Kepler une
réponse philosophique et littéraire qui s'inscrit dans une bonne invention de la pensée
scientifique - surtout I'expérience de pensée - de son époque, et le Songe, méme s'il
releve d'un genre littéraire naissant, peut étre lu comme un témoignage précieux de la
crise scientifique de la premiére moitié du XVII[] siécle. A ce sujet, je propose une lecture
d’'ceuvres de Kepler, en particulier son ouvrage posthume Le Songe (1634), dans laquelle
j'examinerai l'instrumentation astronomique, la lunette, comme un dispositif
d’observation copernicienne et comme un instrument humain qui s’assujettit a I'errance

technique et a I’errance philosophique aristotélicienne.

La Dioptrique face a l'errance de I'ceil nu: le

développement de la lunette

Dans le méme an oU apparu la supernova SN 1604, un événement impossible dans le
systeme aristotélicien, Johannes Kepler s’était préoccupé sérieusement de I'observation

astronomique des planetes, notamment I'orbite de Mars que la communauté
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astronomique jugeait « inobservable » en raison de son caractére particulier a I’'’égard de
I'aristotélisme3. Alors qu'il analysait les parcours de Mars et du Soleil, le philosophe
allemand voyait non seulement que ses recherches requéraient la maftrise de I'optique,
mais elles enjoignaient a une communauté expérimentée de s’instruire dans ce domaine
ignoré par rapport a son application astronomique. De nombreuses querelles de cette
affaire, dont la majeure partie est consacrée a la fonction de la réfraction atmosphérique
comme la premiére cause du phénomene, lui mena a publier I’Astronomica pars Optica
(1604) et surtout La Dioptrique (1611). Cette derniére ne se présente ni comme un traité
de tables astronomiques (/’AImageste de Ptolémée et des Astronomiae Instauratae
Progymnasmata de Tycho Brahé par exemple) ni comme une curiosité optique, tel que I’
Opus Majus de Roger Bacon en était systématisé dans les petits verres et dans les
lentilles convexes et concaves de sa traduction inachevée du Kitaab al-Manazir. Par
contre, la Dioptrique repose sur la maniere dont fonctionne la lunette astronomique, une
invention du XVlle siecle visant a proposer une solution technologique aux limitations
physiques de I'ceil nu. C’est avant tout une description mathématique d'un appareil
astronomique, un genre d'écriture inadmissible chez les aristotéliciens, du fait qu'il

incorpore deux différentes catégories de connaissance : la géométrie et la technologie.

Il n’est dont peut-étre étonnant que la lunette astronomique ait exercé une influence sur
la méthode au tournant des XVlle-XVllle siécles, qui voulait s'ériger en réformateur de la
méthode scientifigue et mettre I'emphase sur I'objectivité de I'expérience. Comme le
remarque Kepler dans la définition introductoire de la Dioptrique, I"énoncé principal de
I’astronome est de « mesurer avec art les réfraction d’un corps [céleste] dur transparent
dans toute inclinaison des rayons »4. C’est un texte a la fois « artistique », au sens de la
techné, et incrédule « de ce qui arrive », des phénoménes observés soit a I'ceil nu, soit
par le moyen de la lunette astronomique. De méme, la Dioptrique est une deuxiéme
réponse aux observations sur la Lune et la sélénographie proposée par Galilée dans le

Messager céleste (1610) :

Le Messager céleste de Galilée se trouve dans les mains de tous, et ma
[Discussion avec le Messager céleste] quelle qu’elle soit avec ce messager,
aussi encore la petite Narration confirmatoire du Messager céleste. Et ainsi

que le lecteur examine attentivement les chapitres de ce message, et ce qui
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fut découvert de si grand par le bienfait de cette Lunette dont je montre les
raisons par ce livre. La vision témoignait qu’il y a un certain corps brillant
dans le ciel que nous appelons Lune ; il fut démontré d’aprés les raisons
optiques que ce corps est rond; I’Astronomie encore par quelques
raisonnements placés sur les fondements optiques avait édifié sa hauteur
depuis la Terre d’environ soixante demi-diameétres de la Terre. Des taches
variées apparaissaient dans ce corps, et I'opinion obscure d’un petit nombre
de philosophes a suivi, apportée par Hécatée dans les fables relatives a I'lle
des Hyperboréens, que des simulacres alternés de montagnes, de vallées,
d’étendue liquide et de continents sont apercus. Mais maintenant la lunette
place tout cela devant les yeux, de telle sorte qu’il faudrait que soit tout a
fait craintif celui qui, jouissant d'un tel aspect, estimerait devoir douter
encore. Il n'est en rien certain que des parties méridionales de la lune soient
pleines de beaucoup de ces immenses montagnes, de plus que les parties
septentrionales, certes plus abaissées, recoivent par des lacs tres vastes le
liguide découlant depuis le sud. Les dogmes révélés par le bienfait de
I'Optique, que [Jean] Pena avait produits, sont démontrés par les faibles
secours de la vue, tirant a soi l'origine a travers de longs raisonnements
noués entre soi, de telle sorte qu’ils ont été transcrits plutoét par I'humaine
Raison que par les yeux; mais ici maintenant les yeux eux-mémes sont
conduits comme par une nouvelle porte ouverte du ciel dans la vue des

choses cachées.5

Ou gu’il n'y e(t rien de concret dans le domaine de la sélénographie avant l'invention de
la lunette en 1609, la Lune, comme les « fabules » hyperboréennes d’'Hécatée d’Abdére,
se liait a la spéculation imaginaire jusqu’au moment ol naquit la lunette astronomique.
Mais si Kepler semble dénoncer toute spéculation incertaine, il affirme I'ironie de la vérité
de la fabula mythique d’une lune montagneuse et imparfaite, qu’il répéete dans son

Appendice géographique au Songeé :

Que ne dirais-je pas ? Si vous vous transportez mentalement vers les villes
de la Lune, je vous prouverai que je les vois. Les cavités de la Lune, que
Galilée fut le premier a remarquer, ont le plus souvent lI'apparence de

taches ; ce sont, comme je le démontre, des dépressions dans la surface
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plane du sol, comme des mers chez nous.

Bien que Galilée et Kepler observent les crateres et les dépressions se ressemblant a des
mers, leur ignorance de la nature atmosphérique de la Lune autant que la limitation
oculaire de la lunette galiléenne n’empéchent de décrire et de cartographier précisément
la surface lunaire. La limitation oculaire dont discute Kepler dans la Discussion avec le
messager céleste (1611) se manifeste dans le systeme de base convexe-concave de la
lunette de Galilée. Celle-ci est constituée de deux lentilles : la premiere, ou I'objectif
convergent, forme I'image de I'objet sous étude tandis que la seconde, voire I'oculaire
divergent, renvoie I'image vers I'infini et fait un effet de loupe. A I'intersection des rayons
de I'objet se forme une image. Mais quand un objet se place a l'infini, son image se
forme sur le foyer image de I'objectif dans le plan focal. Méme si I'image finale produite
est droite et son grandissement est positif, elle est néanmoins vue sous un angle plus

grand que l'objet ; c’est-a-dire que son champ de vue est limité selon cet angle :

Figure 1 : Schéma de la lunette galiléenne. Dans un tube sans lentille, les rayons de
lumiere ECF et EDG, en passant par E, la pupille de sortie, arrivent a I'objet d’étude FG
sans agrandissement [mais la lumiére va dans 'autre sens, vers I'eeil]. La lentille AB est
convexe du cOté tourné vers CD. La lentille CD est concave du c6té tourné vers AB.
L'image HI est donc agrandie deux fois, en CD puis en AB, avant de pénétrer dans I'ceil E,

qui la voit de la grandeur FG (Galilée, Le Messager céleste, p. 146).

Cette faute technologique méne chez Kepler a une nouvelle lunette qui a de base un
objectif convergent, forme I'image de I'objet sous étude tandis que la seconde, voire un
oculaire convergent, renvoie I'image vers l'infini et le champ de vue, limité dans le cas de

la lunette galiléenne, est agrandi :
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Figure 2 : Schéma instrumental de la lunette képlérienne de la Dioptrique (centre) en
comparaison avec la lunette galiléenne (droite). La lentille OP est convexe du cété tourné
vers AB. La lentille AB est aussi convexe du coté tourné vers H. L'image CE ainsi que le

champ de vue sont donc agrandis (Kepler, La Dioptrique, p. 72).

A I'époque médiévale, I'ceil fonctionne comme un miroir, et I'objet visible ressemble a
celui qui est reflété dans le miroir7. Kepler ne s’éloigne pas de la théorie optique
médiévale d'Avicenne et de Roger Bacon. L'Astronomicae para Optica (1604) et les
Paralipoménes, a premiere vue traités géométriques qui offrent sous prétexte d’instruire
a « son ami Lecteur [...] un important exposé sur la maniere dont se fait la vision et sur
I'usage des humeurs de I'ceil »8, servent a unifier la technique, I'observation et le
progres. Les Paralipoménes, « supplémentaires » a la Dioptrique, marquent I'écart de
I'utile de I'instrument fondamental aristotélicien - la vision et I'ceil - en faveur des miroirs
et des lunettes inorganiques. Dans la dédicace des Paralipomenes a Rodolphe Il, Kepler

note que

Deux problémes de la science optique avaient été mis en lumiere pour la
premiere fois grace a I'enthousiasme et au souci de I'exactitude de Tycho
Brahe : I'un était la réfraction de la lumiere des astres, I'autre la diminution
du diameétre de la lune dans les éclipses du Soleil. [ . . .] En ce qui concerne
les réfractions, Brahe en calcula patiemment les mesures pour chaque degré
de hauteur, mais comme la raison de cette mesure n’avait pas encore été
découverte par les Opticiens, cela engendra des discussions embarrassées
sur le Monde, et les Eléments; I'on ne savait pas bien non plus si les
réfractions étaient identiques ou différentes en tout temps et en tous lieux,
et la conséquence de cela est finalement que I'observateur, accordant trop
de crédit a sa propre minutie et aux soins pris pendant ses observations,
suppose parfois la position de I'astre connue avec une précision parfaite et
met les démonstrations en difficulté : car la nature d’une lumiére circonscrite
par des causes optiques variables n’autorise pas toujours une si grande

précision instrumentale.9
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A

Les Parlipoménes, ouvrage hostile a I'aristotélisme, s’interrogent sur la méthode
instrumentale de la vision. D'un c6té, la vision encadrait la seule maniére par laquelle
I'astronome pGt mesurer et cartographier les cieux. D’'autre c6té, tantdt la réfraction
atmosphériqgue qui courba les rayons, tantét « les préjudices des yeux », a savoir le
mangue de l'acuité ou toute autre faiblesse physique de I'astronome qui trompait I'ceil,
remettent en question I'exactitude de la position et de la magnitude de chaque corps
céleste observé a I'ceil nu. Comme |'affirme Kepler dans la préface des Parlipoménes,
I'astronomie a pour objet la recherche de la forme des mouvements célestes et surtout
I’art de pronostiquer leur position, leur magnitude et leur trajectoirel0. La pronostication
astronomique s'expose a la faiblesse instrumentale, pour ainsi dire, a la faiblesse de la

vision humaine, « aveuglée » de vieillesse.

Le Songe, la lune et I’errance de I'imagination

On sait ce qui s’ensuivit. Kepler et Galilée se défendaient de I'opposition véhémente
aristotélicienne a leurs observations télescopiques de la lune. D’abord, les observations
de Kepler et de Galilée, ainsi que celles de Christophe Schreiner et de Thomas Harriot,
montrent une surface lunaire imparfaite, terrestre, dont s’interdit le Traité du ciel
d’Aristote. Selon le dernier, les corps célestes s’harmonisent sans aucune imperfection
I'un a I'autre : une lune tachée de crateres, de vallées et de montagnes reflétant a une

Terre constitue un chimere scientifique.

En deuxieme lieu, I’hypothése copernicienne de Kepler et de Galilée suppose un seul
monde ol les cieux et la Terre sont unifiés par un seul systéme uniforme des lois
mathématiques. C'est a dire que le mouvement observé soit sur terre, soit dans les cieux
est uniforme. Cette vision d’un univers quasiment terrestre, que Jean Tarde et le cardinal
Robert Bellarmin tenaient en scepticisme et que Martin Luther accusait d’orgueil
hérétique, est tirée des ceuvres de Copernic et de plusieurs coperniciens tels que Michel
Maestlin et Andreas Osiander, dont se servit Kepler au début de son Mysterium
Cosmographicum [Le secret du Monde] (1595) et dans le Songe. Pourtant, la lunette,

malgré toutes les observations lunaires et solaires soutenant le copernicianisme, ne put
confirmer directement le mouvement relatif essentiel au raisonnement copernicien que
la Terre autour du Soleil1l. L'effet de la parallaxe, I'effet du changement de position de

I'observateur sur ce qu’il percoit, entre la Terre et les planétes et les étoiles distantes,
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était trop minime a mesurer.

En troisieme lieu, la lunette astronomique a une conséquence épistémologique
inattendue : quoique I'instrument illustre une image vive du monde, certes indépendante
des évanouissements oculaires (que souffrit Kepler au cours de sa vie)l2 et des
défaillances humaines, il dépend toutefois de la reproduction expérimentale sujette a
certain degré d’erreur technique qu’utilisent I'astronome de maniére a montrer
I’existence divine d’'une harmonie du monde divorcée avec « |’erreur physique » des

yeux.

Vaut-il la peine de participer a une enquéte copernicienne si elle n’est pas visible ? Cette
question affligeait I'ceuvre de Kepler dans la mesure ou il ne pouvait séparer la possibilité
d’erreur technique de « I'"hypothese », de verisimilius13 de sa théorie. De la, I'entrée a
I’'observatoire télescopique se limitait a Padoue, a Prague, a Aix-en-Provence et a Paris ;
« le public scientifique », qui s’'agit des gens de lettres et des philosophes naturels a
travers I'Europe, s’obligeaient a observer a I'ceil nu. Chez eux, rien n’eut changé, méme

s’ils étaient persuadés de la recherche vraisemblable de Kepler.

Mathématicien impérial de Rudolph II, Kepler est aussi grand vulgarisateur d'astronomie
et traducteur de littérature grecque. Passionné de littérature grecque, déja traducteur
d'une version de |'Histoire véritable de Lucien, Kepler affirme qu’il compte parmi ses
multiples projets mathématiques une nouvelle traduction du dialogue plutarquien De la
figure que I'on voit dans le visage de la Lune auquel il aura recours dans ses notes au
Songe : « Chaque fois que je relis le traité de Plutarque, j'ai en général la plus vive
admiration pour le hasard qui a fait que nos songes, ou nos fictions, s’accordent si
précisément »14. Bien que I’Astronomie nouvelle (1609) et I’'Harmonie du monde (1618)
soient les plus étudiées de toutes les ceuvres de Kepler, le Songe, au fond une
interprétation de I'Histoire véritable, s'étend davantage sur le probleme de I'observation
et les méprises publiques du copernicianisme. C’est ainsi qu’en 1623, Kepler décida de
reprendre le fragment du Songe qu’il rédigeait depuis 1593, ou assistait le jeune
astronome aux cours de théorie copernicienne de Maestlin. Une lettre tardive, écrite en
1623 a son collegue Matthias Bernegger, éclaire cette tentative de vulgarisation

scientifique :
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Deux années aprés mon retour a Linz, je commencai a travailler a nouveau
sur l'astronomie de la lune, ou plutdét a I'élucider par des remarques.
J'attends toujours en vain une édition de Plutarque en Grec, qui ne m’a pas
encore été envoyée de Vienne malgré les promesses qui m’'ont été faites [...]
Je dois ajouter a cela une observation que j'ai faite récemment en regardant
la lune au télescope, chose merveilleuse et remarquable: des villes
encerclées de murs, comme on peut le voir par le dessin des ombres. Y aurai-
t-il besoin d'avancer plus de justifications ? Campanella a écrit une Cité du
Soleil. Ne pourrais-je pas écrire une « Cité de la Lune » ? Ne serait-il pas
formidable de décrire les moeurs des cyclopes de notre temps, mais pour ce
faire - il faut rester prudent - quitter la terre pour se rendre sur la lune ?
Cependant, quel serait I'intérét d'un tel voyage dans les airs ? More dans son
Utopie comme Erasme dans son Eloge de la Folie ont dii aborder bien des
questions difficiles pour se protéger de la censure. Laissons donc les
vicissitudes de la politique et restons dans les fraiches et vertes prairies de la

philosophie.15

Deés lors, I'année de 1623 représente un annus mirabilis de littérature scientifique : dans
la méme année ou Kepler reprit sa rédaction du Songe, Galilée répliqua a ses critiques
dans I'Essayeur, un ouvrage de vulgarisation a peine déguisé comme une missive a
Come Il de Médicis, qui constituait un de ses premiers ouvrages introduisant sa fameuse
expérience de pensée. Mais c’est avant tout une réponse polémique a Kepler. Au cours
des années 1610, Kepler et Galilée s’éloignaient I'un de I'autre a I’égard de la question
des marées. La premiere théorie de la gravitation venait d’emblée de ses trois lois sur le
mouvement planétaire : la Lune, satellite massif de la Terre, influence I'écoulement des
marrées. En revanche, Galilée, adversaire de |'action a distance, plaide en faveur des
interactions diurnes et orbitales de la Terre. Galilée reproche a Kepler d’avoir proposé
une théorie sans cause tangible; comme l'avait remarqué Tycho Brahé trente ans
auparavantl6: « [Kepler] essayait des idées a priori qui retarderait éternellement la
découverte de la vérité ». Cette diffusion d’ouvrages de vulgarisation scientifique, du
Messager céleste de Galilée a la Cité du Soleil (1623) de Tommaso Campanella, inspire

Kepler a publier le manuscrit de 1593.
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Il faut encore souligner que le Songe, tout en recourant au genre classique de voyage
imaginaire, notamment |'Histoire véritable et le Songe de Scipion de Cicéron, est un
ouvrage semi-autobiographique de ses recherches d’observation télescopique et
d’enquéte scientifique. Le narrateur islandais, Duracotus, passe plusieurs années avec
Tycho Brahé ou il apprend |'astronomie et le danois, une expérience se ressemblant a

celle de Kepler a son arrivée en 1600 :

[Tlout joyeux, il se mit a me poser une foule de questions : je n’en compris
gue quelque mots car j'ignorais sa langue. Il chargea donc ses étudiants car il
en avait un grand nombre chez lui de parler fréquemment avec moi. Grace a
la générosité de Brahe et a quelques semaines d’exercices, je réussis a

parler assez bien le danois.17

Dans les notes, Kepler remarque que Tycho « avait pour habitude de poser sans cesse
des questions, d’apprendre, d’attacher une grande importance a de tels récits, de les
ruminer fréquemment et de les appliquer aux théorémes de la physique »18. Premier
écart des ouvrages philosophiques de I'époque a tel point que les aristotéliciens le
rejettent19: la méthode copernicienne ne distingue pas l'interrogation de la

démonstration. Pour les coperniciens tels que Kepler et Galilée, s'opposant a la pratique
syllogistique, |'entendement par [|'expérience nécessite la remise en question

expérimentale et indépendante.

Or, I'observatoire fameux de Tycho est avant tout aristotélicien. En réponse aux travaux
de Kepler, Tycho proposa un modele géo-héliocentrique selon lequel toutes les planétes
sauf la Terre gravitent autour du Soleil. C'est la oU s’expose le plus grand défaut de la
lunette astronomique : les observations elles-mémes ne peuvent distinguer un systéme
du monde de l'autre - elles ne révelent rien du mouvement relatif. Comme le fera Galilée
dans son célébre Dialogue concernant les deux grands systémes du monde (1632),
I'argumentaire que construit Kepler est au niveau de l'imagination. La mere de
Duracotus, Fioxhilde, une sorciére islandaise, conjure un démon sélénite afin de leur
parler du pays de la Lune, Levania (dont le mot hébraique 7710 se réfere a la lune) Le

démon adombre sa mere et parle ainsi « en islandais » :
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A une distance de cinquante mille milles allemands dans les hauteurs de
I’éther se trouve I'ile de Levania. La route qui va d’ici a cette fle ou de cette
ile a notre Terre est trés praticable. Quand elle I'est, il est aisé pour ceux de
notre race de I'emprunter, mais il est extrémement difficile de transporter
des hommes et ils risquent leur vie. Nous refusons de prendre pour
compagnons des hommes inactifs, corpulents ou délicats, nous choisissons
au contraire ceux qui passent leur vie a cheval, ou qui se rendent souvent
aux Indes par mer et sont habitués a se nourrir de biscuits, d'ail, de poissons

séchés et d’aliments peu appétissants20.

A propos de sa référence a la magie blanche, Kepler note qu’ « il avait coutume d’ajouter
de tels jeux, qui plaisaient d’autant plus aux spectateurs qu’ils comprenaient que c’était
un jeu »21. D’un coté, il ridiculise I'occultisme attribué a I'astronomie et a I'optique par
certains aristotéliciens (notamment César Crémonin et Orazio Grassi) et par I'histoire du
domaine, dont sa pratique était diffusée par La Magie naturelle (1558) de Giambattista
della Porta. D’autre cé6té, la meére de Duracotus et son histoire grace au démon
représentent le rapport entre I'observateur et I'observation, entre lesquels s’opére le
dispositif d’observation, un instrument « imaginaire » qui permet d'observer les mémes
phénomeénes que fait la lunette astronomique. Comme I'affirme Kepler, le démon révéle

la science de la Lune en permettant a « I'ceil [de se transporter] en imagination »22.

Depuis I’Antiquité23, le somnium est le « visum Deo », « la fabula » qui révéle au réveur
un fait dont il n’avait pas eu précédemment conscience, ou un daimon de la tradition
socratique, ainsi le rappelle Kepler dans ses Notes sur le songe astronomique (1620-
1630). Kepler fait remonter le songe a L’Histoire véritable de Lucien, qui illustre a la fois,
précise-t-il, une méditation sur les grands phénomeénes inexplicables et une « discussion
philosophique », vulgaire et audacieuse24 montrant un apercu d'un univers copernicien

inaccessible sans la nouvelle invention de la lunette.
Grace au démon, le Songe aboutit non seulement a une description de Levania, mais

surtout de sa rotation autour de la Terre. Le démon explique :

Pour ses habitants, Levania est tout aussi immobile au milieu des astres
errants que notre Terre I'est pour nous. Un jour et une nuit, ajoutés I'un a

I'autre, ont une durée égale a I'un de nos mois: en effet, le matin, au
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moment ou le Soleil va se lever, on voit apparaitre presque un signe entier
du zodiaque de plus que la veille. Il y a chez nous en un an 365 révolutions
du Soleil et 366 de la sphére des fixes ou, plus précisément en 4 ans, 1 461

révolutions du Soleil et 1 465 de la sphére des fixes.25

Comme chez nous, les terrestres, Levania apparait immobile par rapport aux étoiles
distantes, méme si elle se meut « dans I'éther » de I'espace : en dépit de sa position fixe
par rapport a la Terre, le jour lunaire est égal a un mois de la Terre (de 27,3 a 29,5 jours
terrestres). Cette durée résulte de nombreuses observations télescopiques de Kepler et
de Galilée : Subvolva et Privolva, les deux hémisphéres de Levania, représentent la durée

moyenne entre deux pleines lunes illustrée par les dessins galiléens du Messager céleste

Figure 3 : Les dessins des phases lunaires par Galilée, 1609-1610 (Le Messager céleste [

Sidereus Nunciusl], Venise, T. Baglioni, 1610, p. 9-10.

La conclusion de Kepler est élégante et convaincante: si la Lune et le Soleil ne se
déplacaient pas, les habitants de la Terre ne pourraient voir qu’'une seule pleine lune.
Mais comme I'angle de I'observation depuis la Terre change par rapport a la Lune, les
plusieurs phases lunaires, le lecteur peut en déduire que la Lune et la Terre orbitent I'une

autour de l'autre.

Méme si Kepler finit le Songe « en jeu » et en erreur -- en se réveillant a cause d'une
tempéte a I'extérieur, Duracotus se dévoile comme I'auteur et le lecteur se trouve dans
I'errance. La conclusion du Songe est incomplete, Kepler mourut en 1630. Cependant le
Songe, tel qu’un texte se liant a la fabula, voire a I'imagination, n’est pas un ouvrage
technique, mais celui d'un initié a l'aventure « merveilleuse » d’une pluralité des
mondes. C'est « un éclaircissement du doute » public auquel Francis Godwin et Cyrano
de Bergerac auront recours dans le Man in the Moone (1638) et dans I'Autre Monde
(1657). L'errance, ce qu'appelle Descartes le doute, est essentiel a la vulgarisation
copernicienne : le questionnement et le raisonnement scientifiques a la fois nécessitent

une nouvelle méthode d’'observation télescopique et admettent I'imagination comme une
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facon scientifique dont on examine la théorie universelle. Grace a Galilée et a Kepler, la
révolution copernicienne donne naissance a la pratigue commune de la supposition, a

savoir I'expérience de pensée.
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