
18e Rencontres enseignants – chercheurs /
Littérature, voyages et altérités 
Patrick Mathieu

 10.58048/2263-7664/2858

Littérature, voyages et altérités - Territoires et frontières du style

La littérature de voyage reste le parent pauvre de l’enseignement académique. Elle
souffre sans aucun doute de son déficit identitaire générique, qui la rend difficilement
classable, force littéraire, mais faiblesse didactique !

Or la littérature de voyage, comme genre à part entière, s’inscrit aussi dans sa propre
histoire ; ainsi les récits du voyage à l’époque renaissante dialoguent-ils entre eux, ainsi
Chateaubriand a-t-il posé des bases du voyage en Orient que suivront Nerval, Flaubert,
autant que ces relations dialoguent avec d’autres textes, les auctoritates ou tout autre
discours, guides de voyage, lectures du moment, paroles autochtones… Bref, s’il est un
genre littéraire ouvert à l’intertextualité, c’est bien celui-ci, première difficulté.

C’est un genre qui a connu les enchantements exotiques, et les désillusions amères du
Progrès tant loué auparavant. De la relation de voyage hyperbolique de Marco Polo
jusqu’aux récits fantasmatiques d’un Bouvier, en passant par les voyages utopiques du
XVIe et XVIIe siècles, les prémices de l’ethnographie américaine, par la découverte
enchantée du Proche puis de l’Extrême-Orient, la littérature de voyage a aussi marqué le
pas dans sa glorification béate puis stéréotypée de l’Ailleurs. Voici là une seconde
difficulté.
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Ce genre est de facto ouvert sur le monde et se fait forcément l’écho des innovations
technologiques dans les transports, le négoce, dans l’évolution des sociétés et de leurs
conflits, il suit ou subit les progrès de l’information et de la mondialisation : le XIXe a été
le siècle du lent voyage photographique, le XXe siècle a vu, avec Paul Morand,
« l’Homme pressé ».

Et c’est bien là le paradoxe d’un genre engrené dans la société, et en même temps perdu
dans la représentation subjective de l’Autre et de l’Ailleurs dont le produit serait un hors-
Temps. Lévi-Strauss ne décèle-t-il pas, en 1955, dans Tristes tropiques, toute la
supercherie du récit de voyage ?

Je comprends alors la passion, la folie, la duperie des récits de voyage. Ils
apportent l’illusion de ce qui n’existe plus et qui devrait être encore, pour
que nous échappions à l’accablante évidence que vingt mille ans d’histoire
sont joués. Il n’y a plus rien à faire.

Davantage que dans d’autres genres littéraires, la littérature de voyage s’est donc fait le
miroir du monde, quitte à ce que ce miroir bien poli ne connaisse pas les outrages du
temps : troisième écueil.

Et pourtant, les problématiques à l’œuvre dans la littérature de voyage sont riches
d’enseignement : celles de la découverte du monde, de son apprentissage, celle du
regard, de l’écriture de soi, de la place du texte descriptif et plus largement du genre
viatique, de la quête de vérité…

Baudelaire pose magistralement un de ces problèmes dans le poème « Le Voyage »,
dédié justement à Maxime du Camp, qui voyagea avec son ami Flaubert en Orient :

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage !
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui !
Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit
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Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste,
Le Temps !

Le Temps, celui du voyage, celui de l’écriture, celui de la perception objective et
subjective, le temps est sans doute l’élément le plus important de la relation de voyage,
et le plus difficilement perceptible. Il faudra attendre la littérature contemporaine pour
qu’il soit explicitement mentionné dans son rapport à l’écriture. Michaux écrit, dans
Ecuador :

Ici comme partout, 999.999 spectacles mal foutus sur 1.000.000 et que je ne
sais comment prendre.
Pourtant, à ce moment-ci, je suis à l’extrême bout de mes forces. Pendant
combien de temps ma carcasse de poulet tiendra-t-elle le coup ?
[…]
Un peu plus tard.
Dans quelque deux ou trois ans, je pourrai faire un roman. Je commence
grâce à ce journal à savoir ce qu’il y a dans une journée, dans une semaine,
dans plusieurs mois.
C’est horrible, du reste, comme il n’y a rien. On a beau le savoir.
De le voir sur papier, c’est comme un arrêt.

Écrire en voyage, écrire un voyage, c’est se confronter au Temps d’abord, et au couple
plénitude / vacuité du monde ensuite, deux problématiques essentielles de toute
littérature.

Le Tour du monde d’un sceptique, livre méconnu d’Aldous Huxley, contient en substance
tous les enjeux et recettes d’un bon récit de voyage. Alors qu’il est à Port Saïd, en
partance pour l’Inde, Huxley saisit la première occasion pour vanter l’inanité de toute
chose, à commencer par le voyage lui-même ; il observe le transbordement de pommes
de terre, chose triviale s’il en est :

Et cela dura toute la nuit. Je restai là à regarder, avec curiosité d'abord, puis
avec admiration, finalement avec une horreur croissante. Transporter d'un
point à un autre de la surface du globe, voilà toute l'activité de l'homme. Et
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la sagesse de l'Orient, me disais-je, c'est d'affirmer que mieux vaut tout
laisser sur place. Jusqu'à un certain point, les sages de l'Orient ont sans
doute raison. Bien des matériaux pourraient, sans inconvénient pour
personne, être laissés là où ils sont. Par exemple, ces molécules d'encre que
je transporte si laborieusement de leur bouteille à la surface de mon papier.

Le récit de voyage n’échappe pas à la captatio benevolentiae et aux prémunitions
d’usage de tout discours de type autofictionnel, genre dans lequel il s’inscrit et à travers
lequel il peut être abordé. Il est à la fois description triviale et élévation morale. Le
déplacement est vain, mais il faut pourtant partir, pour découvrir le sens des choses. Y a-
t-il même un sens ? « Voyager, c’est découvrir que tout le monde à tort » écrit Huxley.
Mais l’écrivain-voyageur est un missionnaire, il doit explorer le monde et nous le
raconter… Là encore, l'auteur prévient de façon amusée qu’il n’entend pas vivre l’Ailleurs
de la même façon que les autres :

Tout le monde sur le bateau nous menace d'avoir beaucoup de « bon temps
» aux Indes. Bon temps signifie : courses, bridge, cocktails, danse jusqu'à
quatre heures du matin, et bavardage à vide. Et pendant ce temps-là, le
magnifique, l'incroyable monde dans lequel nous vivons attend que nous
l'explorions ; et la vie est courte, et les jours coulent sans arrêt comme le
sang d'une blessure mortelle. […] Le ciel me préserve, dans un tel monde,
d'avoir du « bon temps ». Le ciel aide ceux qui s'aident eux- mêmes. Je ferai
en sorte que mon temps aux Indes soit le moins « bon » possible.

Jolie pirouette paradoxale de Huxley, qui a le mérite de montrer que le voyageur vit, voit,
analyse et raconte différemment, comme ce sera le cas avec Le Poulchre, Montaigne,
Lescarbot, La Martinière et Regnard, Bouvier et Flaubert.

Nous retrouverons ci-après les problématiques évoquées dans des travaux présentés par
ordre chronologique. Lou-Andréa Piana nous propose, grâce à l’œuvre personnelle de
François Le Poulchre de La Motte-Messemé, Le Passe-temps, une approche surprenante
de l’altérité et du Temps à travers le conflit majeur entre Catholiques et Protestants ;
l’écriture, celle d’un catholique pourtant tolérant, fait un va-et-vient heureux entre le
passé historico-guerrier romain et sa contemporanéité d’écrivain de la Renaissance.
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Mathilde Mougin s’intéresse aussi à l’altérité en étudiant Le Journal de voyage en Italie

de Montaigne, parti dix-sept mois pour soigner sa maladie de la pierre : elle montre dans
le regard montaignien les prémices d’une écriture ethnographique du plus grand des
Humanistes qui s’interroge sur les coutumes des régions traversées, dans une réflexion
inclusive ; Montaigne opère le décentrement du regard et réfléchit sur la notion de
barbarie, notamment via la pratique de la circoncision.

Dans une vision plus politique, Alexandra Ivars travaille sur le poème de Marc Lescarbot
« Adieu à la Nouvelle-France », publié en 1612, afin de considérer les enjeux particuliers
du genre relevant de l’épître et de l’hymne, dans un surprenant discours colonialiste pour
nos oreilles modernes. Ce plaidoyer versifié pour conserver l’Acadie et défendre les
intérêts de la France outre-Atlantique convoque les mythes, notamment bibliques, pour
les réactualiser en un grand discours argumentatif.

Joanna Ofleidi s’intéresse aux problématiques de le présence autobiographique dans les
récits de deux auteurs du XVIIe siècle, de la Martinière et Regnard. Tous deux jouent de
la vérité et de l’usage avec une apparente sincérité, malgré la présence du plagiat, ce
qui permet de contextualiser les processus de fictionnalisation : faire vrai et faire croire
vrai, au XVIIe siècle, n’a pas le même sens qu’aujourd’hui et ne relève pas des mêmes
procédés littéraires.

Partant de cette célèbre citation de l’œuvre au programme des agrégatifs, L’Education

sentimentale de Flaubert, « Il voyagea. […] Il revint », je relis ce roman avec l’œil du
voyageur et me demande dans quelle mesure la rencontre physique avec l’autre, le choc
qui en découle, tant d’un point de vue psychologique que narratif, n’est pas lié aux
voyages, aux déplacements et au hasard. Sous cet angle, Frédéric Moreau ferait partie
de ces voyageurs immobiles, corps et âmes toujours mouvants, mais à l’existence
décevante, voire nulle. Là encore, le discours final de la sincérité questionne les enjeux
véridictoires. Dans une autre étude, je m’attache à montrer le rôle fondateur de la vision,
des visions, comme choc de l’altérité mais aussi comme enjeu narratif. Le regard, au lieu
de s’accrocher au monde pour l’analyser, entraîne chez le héros le développement libéré
des fantasmes.

Enfin, c’est sous l’angle stylistique que Mathilde Morinet aborde un autre texte du
programme de l’agrégation 2018, L’Usage du monde, de Nicolas Bouvier. En prenant une
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séance descriptive dans le bazar de Tabriz, faite de deux moments stylistiques
coalescents mais opposés, Mathilde Morinet montre l’importance de la vue empêchée et
son déploiement fastueux dans l’écriture de l’Ailleurs.
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