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Dans son livre sur I'idée du bonheur au XVllle siecle, Robert Mauzi dédie un chapitre
entier au plaisir. Son analyse, éminemment philosophique, ne néglige pas la littérature :
« On comprend mieux I'ame et I'unité du siecle, si I'on constate qu’'a mesure que la
littérature morale incline sans dissonance du c6té de la vertu, la littérature romanesque,
baignée elle aussi des plus vertueuses larmes, favorise sournoisement et toujours
davantage une revanche, a la fois saine et maladive, du plaisir » (428). L’'expression « la
littérature romanesque baignée des plus vertueuses larmes » désigne cette partie de la
production littéraire du XVllle siecle qu’'on appelle le « roman sentimental ». C'est sur
cette «revanche » du plaisir dans «la littérature romanesque baignée des plus

vertueuses larmes » qu’on s’interrogera dans ce travail.
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Les textes qui forment le corpus de notre analyse sont liés par un jeu complexe
d’intertextualité, qui constitue la raison de leur mise en série et, a la fois, un des motifs
de l'intérét de la comparaison, qui permet de porter au plein jour les échos décelables
entre I'un et I'autre. Dans I'analyse de Mauzi, le siecle est partagé en deux moitiés : la
premiere fait passer la frivolité voluptueuse pour une morale ; la seconde, avec I'essor de
la philosophie sentimentale et vertueuse, « réinvente la suspicion du plaisir » (428). Le
roman offrirait, dans le cadre ainsi esquissé, un « champ libre a des imaginations

frustrées » (428).

Toutefois, le champ oU ces imaginations frustrées peuvent s’exprimer n’est pas aussi
libre qu’on pourrait le penser. Notamment, chaque genre littéraire (méme le roman, qui
au XVllle siécle est le plus libre car les régles de sa composition ne sont pas encore bien
définies) doit se confronter avec des modeles qui ont constitué les bases de la culture et
de la pensée européennes et par rapport auxquelles toute production suivante a bati son

identité, si j'ose dire.

Or, la représentation du plaisir au siécle des Lumieres montre encore |I'héritage de la
conception aristotélicienne, que le philosophe grec expose & deux reprises dans I'Ethique
a Nicomaquel. Dans la conception aristotélicienne, le plaisir « est [nécessairement] un
bien » (370); de plus, il est quelque chose a quoi tous aspirent, parce que tous ont
tendance a vivre: « on peut croire que si tous les hommes sans exception aspirent au
plaisir, c’est qu’ils ont tous tendance a vivre » (497). Dans ce systeme, le plaisir se
représente, ainsi qu’on I’écrira plus tard dans I’Encyclopédie, comme un « sentiment de
I’dme qui nous rend heureux », par le biais duquel la nature « remplit nos désirs » : « si
par le seul mouvement elle conduit la matiére, ce n’est aussi que par les plaisirs qu’elle
conduit les humains ». Cette vision optimiste du plaisir comme d’une force, d’'une passion
qui tend au bien changera au long du siecle et la représentation du plaisir ira se

nuancant et se compliquant.

Les romans de notre corpus représentent trois étapes différentes du parcours que ce
grand modele philosophique et a la fois culturel prend dans la littérature romanesque et

sentimentale du siecle des Lumieres.

Le modele richardsonien
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Dans son compte-rendu de tous les événements qui se passent entre lui et Clarisse, le
libertin Lovelace décrit a son ami Belford son idéal d’une délicieuse maniéere de vie, une
« delightful manner of life » (que Prévost traduit simplement « délicieuse vie »), opposée
a l'idéal bourgeois du mariage. La description de cet idéal de plaisir, qui est mis en

relation avec le mariage (peint des couleurs les plus grises) est intéressante :

Ma foi, il vaut infiniment mieux, et pour elle et pour moi, que nous renoncions
au mariage. Quelle délicieuse vie que celle d’'un amour libre avec une fille
comme elle! Ah'! Si je pouvais lui en inspirer le golt! Des craintes, des
inquiétudes, des jours orageux, des nuits interrompues, tantét par le doute
d’avoir désobligé, tantét par une absence qu'on craint de voir durer
toujours ! Ensuite, quels transports au retour, ou dans une réconciliation !
Quels dédommagements ! Quelles douces récompenses !2 (Richardson,
1999, I, 735-6)

L'idéal de plaisir auquel Lovelace aspire est un état de mouvement continuel, une
alternance d’états d’ame éloignés les uns des autres, voire opposés; un « état » qui se
situe aux antipodes du repos, du calme et de la paix de I'ame. La nécessité de cet état
d’ame toujours en mouvement est donnée aussitot par le libertin, qui explique bien le
goUt du siecle pour la diversité, la variété, le changement : « Une passion de cette nature
entretient I'amour dans une ardeur continuelle. Elle lui donne un air de vie qui ne

s'affaiblit jamais. 3»

D’abord, Lovelace présente une réflexion sur la dynamique de la passion amoureuse :
pour que celle-ci ne s’épuise jamais, il faut en renouveler la source, par une sorte de
constance de l'inconstance,. Or, cette source, d’aprées Lovelace, jaillit d’un sol instable de
passions mauvaises, de souffrances continuelles, a la suite desquelles le plaisir va
éclater, toujours renouvelé, toujours plus intense. La passion, chez Lovelace, est une
tempéte. A cette passion orageuse et ravissante du happy pair est opposé le couple
heureux, lI'ennui paisible et calme du mariage bourgeois, qualifié d’amour hiémal.
« L'heureux couple, au lieu d’étre assis, de réver, de s’endormir chacun au coin d’'une
cheminée, dans une soirée d’hiver, parait toujours neuf I'un a l'autre, et n’est jamais
sans avoir quelque chose a se dire4. » Le raisonnement de Lovelace semble renverser

totalement la conception aristotélicienne du plaisir. D’abord a cause de sa nature mobile
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: au sens d’Aristote, le plaisir et le mouvement ne sont pas compatibles: « le plaisir
consiste plutét dans le repos que dans le mouvement » (380), puisque, écrit le
philosophe dans le chapitre X, Il de I’Ethique & Nicomaque, le plaisir est un tout complet,
une totalité achevée, « un tout, et on ne saurait a aucun moment appréhender un plaisir
dont la prolongation dans le temps conduirait la forme a sa perfection » (491), tandis que
le mouvement est incomplet, car il est en train de progresser dans le temps, dong, il
s'étend dans la durée : « Tout mouvement, en effet, se déroule dans le temps, et en vue
d’une certaine fin [...] » (491); de cela dérive gu’'« on ne saurait parler du plaisir comme

étant le résultat d'un mouvement ou d’'une génération » (494).

Deuxiémement, le plaisir idéal que Lovelace décrit ici est composé d’instants opposés
d’extréme malheur et d'une sorte de jouissance furieuse, est le résultat d’une technique
de manipulation qui vise, plutét qu’a la jouissance du plaisir équilibré qui vient de la
maitrise des passions et des instincts par la tempérance, a ce que le philosophe grec
condamnait comme la supréme épreuve de la méchanceté d’'un caractere (le
déréglement, I'exces négatif dans la recherche du plaisir) et de I'impossibilité de son
salut : la présence d’'une forme d’'intempérance qui oblige le sujet a avoir recours a la
ruse, au stratagéme, a la dissimulation. Lovelace, qui est « notoirement, et méme de son
propre aveu, [un] homme de plaisirs » et qui « pour tout ce qu’il prend a cceur, ou qu'’il se
propose d’exécuter, [...]Jest le plus industrieux et le plus persévérant de tous les
mortels » (Richardson, 1999, 1, 111),5 représente parfaitement |'« intempérance des
appétits » (Aristote 346) dont Aristote dit encore que, comme Aphrodite « qui ourdit les
emb(iches », elle se sert de la ruse et de la dissimulation pour atteindre ses buts. « Cette
forme d’intempérance », conclut le philosophe, « est plus injuste » et « plus honteuse
que celle de la colére, et elle est intempérance proprement dite et vice en un sens» (346)

6.

Cette dissimulation que l'intempérance des appétits entraine avec elle est bien visible
dans la premiére partie de la narration, qui se termine avec |'épisode du viol : Lovelace
fait semblant de se corriger et batit un complexe dispositif de stratagémes7 pour gagner
la confiance de Clarisse et obtenir d’elle le consentement a cette delightful manner of life

en lui faisant croire qu’il voudrait I'épouser.

Si I'on en reste a la définition de la méchanceté et du vice (« le caractere déréglé »)

qu’on trouve dans le chapitre VII de I'Ethique & Nicomaque, le comportement du jeune
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homme, avant qu’il ne connaisse Clarisse et n’en tombe amoureux, est tres proche de la
définition aristotélicienne de la forme la plus répréhensible de l'intempérance, le
déréglement ; sa faute est d’autant plus grave qu’il agit en pleine conscience, par

délibération réfléchie (prohairesis).

Lovelace, en embrassant le credo des libertins, a fait le mal en pleine conscience,
délibérément (c’est ce que Clarisse lui reproche le plus souvent et dont elle veut qu’il se
dégage) et, jusqu’'au point ou ses ruses ne peuvent plus fonctionner sinon contre lui-
méme, car le dispositif qu’il a déclenché I'entraine, avec plaisir ; il atteint le deuxieme
caractere du « déréglé » aristotélicien : «[...] I'intempérance, suite du désir, sera plus
coupable que l'intempérance de la colere», parce qu’elle « éprouve un plaisir quand elle
fait une insulte a autrui : si nul ne fait subir un outrage avec un sentiment d’affliction, par
contre tout homme agissant par colére agit en ressentant de la peine, alors que celui qui
commet un outrage le fait avec accompagnement de plaisir » (346). Le pire outrage qu'il
commet est celui du viol, une pratique, qui, en s’en tenant a ce que lui-méme déclare
dans ses lettres a Belford, est habituelle chez les libertins et leur procure du plaisir.
Toutefois, dans la partie suivante du roman, le caractere va changer et sa vision du

plaisir va s’en ressentir.

Apreés le viol de Clarisse le libertin déclare son insatisfaction et une totale absence de joie
et de plaisir, si I'on excepte celui d’'une mécanique et banale jouissance physique. Ici, il
se détache du caractere du méchant, et prend un ton tragique. L'épisode du viol de
Clarisse constitue le foyer de la parabole du succés des stratagémes de Lovelace

Clarisse lui ayant déclaré qu’il a dépassé la limite de la possibilité de pardon, « sinned
beyond the possibility of forgiveness 8» (Richardson 902) et que donc elle ne deviendra
jamais sa femme, le coupable va expier sa faute ensuite par son propre malaise : la
recherche du plaisir I’a conduit a un seuil au-dela duquel la possibilité du plaisir n’existe
plus. Curieusement, toutes les lettres qui contiennent le récit a la premiére personne de
la moitié descendante de la parabole de Lovelace ont été supprimées par Prévost dans

sa traduction.9
Quand les sociétés qui avoient coutume de m’amuser et de me plaire, me

deviennent aussi facheuses que mes réflexions solitaires me sont cruelles, et

gue je ne peux me distraire ni me secourir moi-méme [...] Entreprendrai-je
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de te faire une foible peinture de I'horrible tourment intérieur avec lequel

lutte mon @me ? (Le Tourneur, XI, 158)10

Le delight n’existe plus parce que le regard du sujet s’est assombri, parce que ses

réflexions sont pénibles et douloureuses.

Dans une des derniéres lettres du roman, cette souffrance conduira le jeune homme a
une réflexion mélancolique sur la nature méme du plaisir, qui semble vouloir en poser la
réalité dans l'intérieur du sujet, et non plus dans des conditions objectives du monde

extérieur.

Et c’est la cause, a ce que je congois, que tous les plaisirs sont plus grands
dans l'attente, ou dans la réflexion, que dans la jouissance méme. Tandis que
toutes les peines qui pésent si douloureusement sur les deux parties de cette
union inégale, ou est attachée la vie précaire des fréles mortels, sont
toujours les plus aigués au moment méme de la souffrance. Car combien
sont légéres au souvenir les plus cruelles infortunes, aprés qu’on les a

surmontés. (Richardson, 1788, XlI, 162)11

Ici, I'idée de plaisir est encore plus éloignée de celle, aristotélicienne, de la non
perfectibilité dans la durée, la jouissance en étant différée dans I'attente ou dans la
réflexion, et elle devance certaines observations sur le sujet dans les Réveries et les

Confessions de Rousseau, aussi bien que dans le Werther de Goethe.

Tout en partant du modele aristotélicien, Richardson suggere I'essor d’'une sensibilité

nouvelle.

Le modele rousseauiste

Rousseau, qui reprend dans La Nouvelle Héloise le schéma narratif de Clarissa, semble
proposer, par la bouche de Julie, une conception du plaisir opposée a celle proférée par
Lovelace. Le bonheur gque Julie envisage et éprouve au début de son amour avec Saint-
Preux, est un état de paix, sans aucun mouvement; un idéal stoicien entremélé avec
celui, paisible et irénique de la schéne Seele, la belle ame piétiste. Comme elle I'explique

a son amant, inquiet que sa passion ne se soit affaiblie, du fait qu’il la voit toujours gaie
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et rieuse :

Les charmes de l'union des coeurs se joignent pour nous a ceux de
I'innocence : nulle crainte, nulle honte ne trouble notre félicité; au sein des
vrais plaisirs de I'amour, nous pouvons parler de la vertu sans rougir. E v’ e il

piacere con lI'onestade accanto (Rousseau 51).

Ce tableau du plaisir en tant qu’absence de troubles et union spirituelle des coeurs ou
des ames, obtenu grace a la suppression de tout désir, effort supréme de conciliation du
plaisir avec l'idéal de la pureté, avait déja été ébauché par Julie au moment ou elle
déclarait son amour a son précepteur, a la lettre IV de la premiére partie. Julie s’efforce
de décrire le charme qui existe dans la « douce union de deux ames pures » dans la

tentative de persuader son jeune soupirant a ne pas la déshonorer.

Cette lettre mérite une analyse de plus pres, parce qu’on peut y voir a I'ceuvre les codes
richardsoniens, savamment et curieusement réélaborés par Rousseau. Dans les
premieres lignes de la lettre, Julie raconte toutes ses tentatives pour étouffer cette
passion naissante; puis, elle justifie aux yeux de Saint-Preux (et aux siens), cette
déclaration qui est au dehors des conventions sociales (une jeune fille était supposée
recevoir et non pas donner une déclaration d’amour, a I'’époquel2). Ensuite, en doute sur
les réelles intentions de Saint-Preux, elle décrit une scene sur laquelle il vaut la peine de

s'arréter, parce gu’elle est une citation littérale tirée de Clarissa :

O Dieu ! Suis-je assez humiliée ! Je t'écris a genoux, je baigne mon papier de
mes pleurs; j'éleve a toi mes timides supplications. Et ne pense pas,
cependant, que j'ignore que c'étoit a moi d’en recevoir, et que pour me faire
obéir je n’avois qu’a me rendre avec art méprisable. Ami, prend ce vain
empire, et laisse moi I’"honnéteté : j'aime mieux étre ton esclave et vivre
innocente, que d’acheter ta dépendance au prix de mon déshonneur. Si tu
daignes m’écouter, que d’amour, que de respect ne dois-tu pas attendre de
celle qui te devra son retour a la vie ? Quels charmes dans la douce union de
deux ames (sic) pures ! Tes désirs vaincus seront la source de ton bonheur,

et les plaisirs dont tu jouiras seront dignes du ciel méme. [...] (Rousseau 40).
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Chez Richarson, on retrouve la méme scéne; toutefois, ces mots sortent de la bouche de
Lovelace et ont une valeur tout a fait différente; le libertin a attendu une nuit entiére
Clarissa dans le jardin des Harlove; la jeune fille ne s’étant pas rendue au rendez-vous, il
lui reproche son comportement. La présence liquide des larmes est ici remplacée par la
pluie qui, tombant toute la nuit, a completement mouillé les habits du libertin (situation

dont il se plaint dans des termes plutét violents) :

Grand Dieu ! Que faut-il que je devienne ! Ou trouverais-je la force de
soutenir un revers si terrible ! Sans cause, sans raison nouvelle qui puisse du
moins adoucir I'amertume de mon coeur... j'écris sur un genou, l'autre plié
dans la fange; les pieds engourdis d’avoir erré toute la nuit au travers des
plus épaisses rosées; mes cheveux et mon linge humides (Richardson, 1999,
[, 383)13

Dans les deux cas, le semblant sémiotique et le sens littéral de la phrase demeurent les
mémes, Julie reprochant a son précepteur I'exceés de sa passion qui |'oblige de se
déclarer (Saint-Preux ayant menacé de se suicider dans le billet qui précéede cette lettre);
Lovelace reprochant a Clarisse le défaut de sa passion qui le conduit au désespoir, tous
les deux déclarant la force d'une passion qui s’exprime dans une gestuelle,

I'agenouillement, qui appartient aux codes a la fois galants et religieux.

Le roman de Rousseau donne plusieurs exemples des remaniements que son auteur fait
du texte de Richardson, bien qu'il en torde le sens dans des détours imprévus. Ce
constat permet d’analyser plus facilement le passage ou Julie décrit son état de plaisir, la
lettre IX de la premiére partie du roman dont on était parti. La lumineuse peinture de la
paisible et pure jouissance de la schéne Seele est menacée et troublée par des
pressentiments obscurs, qui représentent a la fois un présage de la suite du roman et un

jeu d'échos avec Richardson :

Je ne sais quel triste pressentiment s’éleve dans mon sein, et me crie que
nous jouissons du seul temps heureux que le ciel nous ait destiné. Je
n’entrevois dans l'avenir qu’absence, orages, troubles, contradictions : la
moindre altération a notre situation présente me parait ne pouvoir étre qu’un

mal. (51)
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Le mal que Julie entrevoit (orages, troubles, contradictions...) coincide avec la « delightful
manner of life » de Lovelace. Les deux visions du plaisir semblent diamétralement
opposées, sauf dans leur commun caractere d'incompatibilité avec le mariage bourgeois
: « Non, quand un lien plus doux nous unirait a jamais, je ne sais si I'excés du bonheur
n'en deviendrait pas la ruine. Le moment de la possession est une crise de I'amour et

tout changement est dangereux au nétre. Nous ne pouvons plus qu'y perdre » (51).

Julie aboutit d’une fagon surprenante a la méme conclusion que Lovelace ( qui déclarait,
comme on a vu : « il vaut infiniment mieux, et pour elle et pour moi, que nous renoncions
au mariage ») : la quéte du plaisir, qui se figure comme une technique et une stratégie
économique d’exploitation des désirs et du bonheur, cache une peur : celle que le plaisir
une fois obtenu ne soit une expérience décevante, qui aboutisse a la constatation que «
all pleasures are greater in the expectation, or in the reflection, than in fruition [...] »
(Richardson 1335 ), pour utiliser les mots de Lovelace. C'est sur cette peur que sera batie
I’économie, ou bien la diététique du plaisir que Julie exercera au temps de I'apparente
idylle de Clarens, dans les derniéres parties du roman. Saint-Preux écrivant a Milord

Eduard et parlant de Julie affirme :

Elle prétend que tout ce qui tient aux sens et n'est pas nécessaire a la vie
change de nature aussitot qu'il tourne en habitude, qu'il cesse d'étre un
plaisir en devenant un besoin, que c'est a la fois une chaine qu'on se donne
et une jouissance dont on se prive, et que prévenir toujours les désirs n'est

pas l'art de les contenter, mais de les éteindre. (Rousseau, 541)

La technique que Julie utilise pour maitriser la passion se détache totalement de la
tempérance aristotélicienne : elle ne sert pas a modérer les exces de la passion, elle se
présente plutét comme une technique pour en garder et augmenter le plaisir, tout en en

prévenant le dégo(t et I'abus :

[...] I'art de jouir est pour elle celui des privations; non de ces privations
pénibles et douloureuses qui blessent la nature, et dont son auteur dédaigne
I'hommage insensé, mais des privations passageres et modérées qui
conservent a la raison son empire, et servant d'assaisonnement au plaisir en

préviennent le dégo(t et I'abus. (Rousseau, 541).
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Chez Aristote I'« homme tempérant se confond avec celui qui s’en tient fortement a son
raisonnement, et I’'hnomme intempérant est celui qui est enclin a s’en écarter» (319) ;
ainsi, Julie conserve a la raison son empire « par des privations passagéres et
modérées ». Cependant ce qui est le point central de la sagesse de Julie, la prévention du
dégolt du plaisir par son abus, est un probleme absent chez le philosophe grec : I'idée
d’une technique, d'une diététique du plaisir qui puisse en garder l'intensité et éviter tout
ennui est, comme |'a bien démontré Robert Mauzi, une innovation du XVllle siecle, qui

procéde d'un proces d’identification entre plaisir, mouvement et variété.

Goethe, ou I’engloutissement du modele

Chez Goethe, qui se place dans le sillage de Rousseau autant que de Richardson14, les
deux figures de Werther et de Lotte se présentent dés le début du roman comme deux
caracteres opposés, qu’on peut assez aisément reconduire a I'opposition premiére qu’on
a établie entre une représentation du plaisir qui se situe dans la suite de la conception
aristotélicienne et qui correspond au calme, au repos et a I'immobilité et le pole qui lui
est opposé, celui qui coincide avec le mouvement, la variété, I'inquiétude, le plaisir (mais
un plaisir dont le status ontologique est passé par une série de métamorphoses qui en

ont bouleversé la valeur).

Lotte, dont le calme au milieu de la pleine activité étonne Werther et constitue la
premiere caractéristique qu'il arrive a décrire a Wilhelm lors du premier et confus récit
qu’il fait de son amour naissant pour la jeune fille du bailli, est I'image du bonheur

bourgeois; un bonheur qui est représenté par Werther sous une lumiére oxymorique :

Un ange ! Fi donc ! C’est ce que chacun dit de la sienne, n’est-il pas vrai ? Et
pourtant je ne suis pas a méme de te dire combien elle est parfaite, pourquoi
elle est parfaite; bref, elle a captivé toute ma pensée. Tant de simplicité
alliée a tant d’intelligence, tant de bonté avec tant de fermeté, et le calme de

I’ame dans la véritable vie et dans I'activité... (Goethe 1990)

Dans cette description, I'expression d’étonnement du protagoniste conduit a comprendre
que le calme est opposé a l'activité et a la vie, ce qui laisse entendre que la vie et

I'activité sont identifiées avec le mouvement et que celui-ci est radicalement opposé au

Page 10



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

calme. Au calme et a la paix de I'ame de Lotte s’oppose I'inquiétude orageuse du coeur
de Werther qui, avant qu’il ne soit emporté par la tempéte de la passion qui le conduira
au geste désespéré qui conclut le roman, est une caractéristique du personnage : « Ai-je
besoin de te le dire, a toi qui as souffert si souvent de me voir passer de la tristesse a
une joie extravagante, de la douce mélancolie a une passion furieuse ? Aussi je traite

mon coeur comme un petit enfant malade »15 (Goethe, 1990).

De son propre aveu, Werther ne connait pas cet état paisible de calme qui I'étonne et le
fascine; son coeur vit dans un état de tempéte continuelle; sa nature est de mouvement :
il passe d'un état d’esprit a son opposé avec une surprenante facilité et cette nature
changeante de son propre coeur l'oblige a le traiter comme un enfant (dans une
dissociation du moi du personnage qu’il vaut la peine de remarquer). On retrouve ici
deux traits qui appartenaient a Lovelace : d’abord, le curieux, voire étonnant rapport que

celui-ci entretenait avec son coeur :

Si quelque mortel connait mon ceeur, c’est toi seul. Tu le connais... autant du
moins que je le connais moi-méme. Mais c’est un trompeur abominable, car il
en a mille fois imposé a son maitre. Son maitre ? C'est ce que je ne suis plus,
depuis que j'ai vu pour la premiere fois cette femme angélique. (Richardson,
1999, I, 211)16

Comme Werther, qui traite son coeur en petit enfant et qui ne lui fait donc plus trop de
confiance, Lovelace le traitait en traitre, dans les dialogues ou il s’adressait a lui. Il est
caractéristique que n’existent que des passions extrémes, orageuses. La véritable
présentation du personnage que constitue la lettre XXXI de Clarissa, la premiere écrite
par Lovelace a Belford, dans laquelle il raconte son histoire, peut aider a mieux
comprendre le personnage de Werther. Lors de la comparaison de ses passions passées
avec celle que lui inspire Clarisse, selon le golt de la citation et la passion pour les
poetes qui le caractérise, Lovelace commence par citer trois vers tirés de The History and
Fall of Caius Marius, de Thomas Otway, d'une extréme tendresse, dont il s’étonne lui-
méme et qui lui témoigne le pouvoir de ce nouvel amour (et qui, a la fois, rapproche
I'état présent du coeur de celui de I'enfance, comme le faisait Werther dans la citation ci-
dessus); ensuite, étonné et a la fois faché contre son propre cceur, il utilise des vers tirés

de Tyrannic Love de John Dryden pour apaiser son orgueuil : «[...] je trouve les effets
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gue cette fatale passion produit dans mon coeur bien mieux exprimés par les trois
derniers : Mais les ames violentes sont la proie des flammes les plus terribles. C’est un
feu, dont le vent des passions augmente I'impétuosité, qui monte orgueilleusement, et
qui brale sur l'autel. » (Richardson, 1999, I, 214).17 Comme Lovelace, Werther est un
caractere qui ne connaft que les extrémes et les exces; Lotte le lui fera remarquer, dans
la lettre du huit novembre: « Elle m’a reproché mes excés, oh ! »18 (Goethe 275), la
méme ouU le jeune homme déclare, comme le déclarait Lovelace aussi: « Je ne suis plus
mon maitre, cher ami ! Elle fait de moi tout ce qu’elle veut »19. Les ressemblances entre
les deux personnages sont nombreuses et, si dans le texte que connaissait Rousseau, la
traduction de Prévost, des nombreuses lettres avaient été supprimées20, il semble que
Goethe s’est souvenu du tourment intérieur qui agitait le libertin dans I'original anglais
du roman et en a accompli la représentation, en commencant le récit de son histoire au
point ou Richardson avait arrété celui de I'histoire de Lovelace, d’une certaine maniére. Il
est peut-étre utile de rappeler que le livre s’ouvre sur la culpabilité de Werther face a une
jeune fille qu’il a abandonnée, que cette culpabilité 'améne a des réflexions graves et
funestes sur la nature humaine et cet état d’ame parcourt tout le tissu diégétique du

roman :

« La pauvre Léonore ! Et pourtant j'étais innocent. Etait-ce ma faute & moi si,
pendant que je ne songeais qu’'a m’amuser des attraits capricieux de sa
soeur, une funeste passion s’allumait dans son sein ? Et pourtant suis-je bien
innocent ? N'ai-je pas nourri moi-méme ses sentiments ? Ne me suis-je pas
souvent plu a ses transports naifs qui nous ont fait rire tant de fois, quoiqu’ils
ne fussent rien moins que risibles ? N'ai-je pas... Oh | Qu’est-ce que ’'homme,
pour qu’il ose se plaindre de lui-méme ! Cher ami, je te le promets, je me

corrigerai; [...] (Goethe 35-7)21

Werther promet a Wilhelm comme Lovelace promettait a Belford de « se corriger ».
Aprés quoi, il précise: « je ne veux plus, comme je I'ai toujours fait, savourer jusqu’a la
moindre goutte d’amertume que nous envoie le sort »22 (Goethe 37). Ce dont il doit se
corriger est une tendance morbide a goUter la douleur, a ruminer23 « jusqu’a la moindre
goutte d’amertume que [lui] envoie le sort ». Sur le modele richardsonien, Goethe greffe
la « vocation du malheur » (Mauzi 25) qui constitue la tendance plus évidente de la

littérature de la deuxieme partie du siecle.
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Dans ce contexte, le plaisir au sens aristotélicien semble étre disparu, le modéele semble
avoir été englouti et la représentation oscille entre la douleur extréme qui saisit le
personnage et la jouissance qui consiste dans I'abandon total de soi et I'anéantissement
dans la contemplation de la nature, dont Werther, sur le sillage de Rousseau, décrit les
joies et les délices: « Il régne dans mon ame une étonnante sérénité, semblable a la
douce matinée de printemps dont je jouis avec délice. [...] Je suis si heureux, mon ami, si
abimé dans le sentiment de ma tranquille existence, que mon talent en souffre »24

(Goethe 41).

L'état de calme et de paix décrit ici n'a rien de commun avec |'idée originelle du plaisir
en tant qu’état de repos chez le philosophe grec, ni n'a rien a voir avec le calme de Lotte
décrit plus haut: dans I’économie de I’Ethique & Nicomaque le plaisir ressemble au repos
parce qu’il est, on I'a vu, un état achevé, accompli; il agit en propulseur des actions
humaines autant qu’en récompense des efforts, parce que le cosmos qu’Aristote concoit
est gouverné par I'ordre et I’lharmonie et les étres tendent naturellement au bien; dans le
cas de Lotte, le calme extérieur est le signe visible d’'une ame qui ne connaft pas, ou pas
encore, la tempéte dévastatrice de la passion et d’'une recherche du plaisir qui en fait un

état de moins en moins achevé, et de plus en plus incomplet.

Dans le cosmos ou vit Werther, qui n’a plus aucun point de repeére, le plaisir devient une
forme d’oubli de soi dans le sentiment de la nature. On a découvert, comme le rappelle

Mauzi (23), le « mal de vivre », et |la représentation du plaisir en est affectée.

Le golt pour la variété que le siecle a développé a I’égard du plaisir et des plaisirs est
allé précisément a I'’encontre de I'affirmation avec laquelle Aristote concluait le chapitre
sur la tempérance et qui concerne le rapport entre plaisir, mouvement et nature
humaine : il admet que, bien slr, et « suivant le poete » (Euripide dans Oreste), « le
changement en toutes choses est bien doux » mais cela « en raison d'une certaine
imperfection de notre nature: car de méme que I'homme pervers est un homme
versatile, ainsi est perverse la nature qui a besoin de changement, car elle n’est ni
simple, ni bonne » (380). Le siecle des Lumieres prend conscience et s'efforce d’aller
jusqu’au bout de cette imperfection, parce qu'il, pour citer encore une fois I'étude de
Mauzi, s'apercoit que « I'existence n’est pas une plénitude, mais une inquiétude ». Le

plaisir, dans le sens que donnait du mot Aristote, est dans cette perspective impossible a
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atteindre, bien qu'il semble rester une chimeére, par le fait méme qu’on le recherche dans

son opposé, la douleur.
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étend les réflexions ébauchées dans VII, 12-15. La maniere de traiter le plaisir chez
Aristote ne passe pas par une définition univoque. D’abord, le philosophe présente,
analyse et critique les positions plus connues sur le sujet. Ensuite, par le biais de la
critique des deux, sa position peut étre inférée et on I'a rapprochée de celle du Philébe
de Platon. Elle consiste dans une théorie médiane entre ceux qui font du plaisir le
Souverain Bien et ceux qui en proposent une condamnation radicale. Pour Aristote,
conformément a tout son systéme éthique, le plaisir tend au bien, parce que tous les
étres sont poussés a le rechercher tout comme ils sont poussés a éviter la douleur; il est
dans ce sens le moteur de la vie; toutefois, comme tous les excés, ceux dans la
recherche des plaisirs (le philosophe en distingue plusieurs) constituent le c6té négatif de

la question.

It is infinitely better for her and for me that we should not marry!—What a delightful
manner of life (Oh that | could persuade her to it!) would that be with such a lady ! The
fears, the inquietudes, the uneasy days, the restless night; all arising from doubt of
having disobliged me! Every absence dreaded to be an absence for ever! And then, how

amply rewarded, and rewarding, by the rapture-causing return! (Richardson, 1985, 521).

Such a passion as this keeps love in a continual fervour; makes it all alive.
4.

The happy pair, instead of sitting dozing and nodding at each other in two opposite
chimney-corners in a winter-evening, and over a wintry love, always new to each other,

and having always something to say. (Richardson, 1985, 521).

[...] 'that he is notoriously, nay, avowedly, a man of pleasure; yet says, that in any thing
he sets his heart upon or undertakes, he is the most industrious and persevering mortal
under the sun. (Richardson, 1985, 74).
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Il'y a une gradation dans les plaisirs, chez Aristote, comme il y en a une dans la

tempérance et dans l'intempérance.

D’ailleurs, Lovelace avoue souvent dans ses lettres qu’il a une véritable passion pour les
stratagemes et pour la ruse, qu’'il considéere comme une caractéristique de sa

constitution.

Si tes offenses [...] ne passaient pas les bornes du pardon (Richardson, 1999, II, 355).
9.

C’est pourquoi ont a eu recours ici a la traduction, bien plus fidéle, de La Tourneur.
10.

When the company that used to delight me is as uneasy to me as my reflections are
painful, and | can neither help not divert myself [...] Shall | give thee a faint picture of the

horrible uneasiness with which my mind struggles? (Richardson, 1985, 1333).
11.

And here, as | conceive, it is that all pleasure are greater in the expectation, or in the
reflection, than in fruition [...](Richardson, 1985, 1335).

12.

Le bouleversement que Rousseau accomplit du modéle de son prédécesseur est
remarquable sur ce point : Julie se trouve souvent dans la position structurale
qu’occupait Lovelace et Saint-Preux dans celle qu’occupait Clarisse. C'est le point sur
lequel insiste Ulmer dans son article qui compare les deux romans sur le terrain de
I'affirmation de soi et du « struggle for identity » que les personnages sont obligés

d’entretenir entre eux.

13.
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Good God! What is now to become of me! - How shall | support this disappointement !—
On one knee, kneeling with the other, | write ! My feet benumbed with midnight
wanderings through the heaviest dews that ever fell: my wig and my linen dripping with

the hoar frost dissolving on them! (Richardson, 1985, 270).
14 .

La mise en série de Werther dans le sillage de Richardson et Rousseau pourrait susciter
guelques perplexités : le théme de la vertu, dont la présence joue un réle fondamental
dans les deux précédents, est réduit ici a I'arriere-plan; structurellement, le roman, tout
en gardant la forme épistolaire, ne présente qu’une voix, se rapprochant de la sorte plus
de I'écriture autobiographique que de I'écriture fictionnelle; les structures de la pensée
gu’il sous-entend sont totalement différentes de celles de ses prédécesseurs, etc.
Toutefois, c'est ce qu’on s’efforce de démontrer ici, le roman de Goethe reprend, au
niveau de la composition, la structure initiale des deux autres romans, c’'est-a-dire
I'histoire d’'un jeune homme épris d’'une femme qui lui est 6tée par les circonstances
sociales et qui est entourée d’un alea symbolique qui la met en relation avec la vertu et
le bonheur; la chute de cette femme, d’ol la nécessité d'une expiation de la part du
corrupteur (la fuite de Clarisse; la chute de Julie d’abord dans la scéne du bosquet, aprés
lors du rendez-vous qu’elle donne a Saint-Preux dans sa chambre a coucher; le baiser
gue Lotte ne peut s'empécher de donner a Werther lors de la lecture de Klopstock. En
effet, le geste de Werther devient nécessaire apres le baiser avec Lotte); I'opposition
entre le héros et les lois sociales, qui constituent un obstacle entre lui et son bonheur;
I’attention donnée a l'intériorité dans I’économie générale du récit; la polarisation entre

une idée de bonheur en tant qu’état de paix et I’état orageux de I'esprit du protagoniste.

On ne devrait pas oublier que Werther, lors de sa premiére rencontre avec Lotte, vient
d'abandonner une jeune femme qu'il a vraisemblablement corrompue, qu'il est dégolté
par une vie dont il a tellement abusé qu’elle ne peut plus lui donner aucun plaisir et qu'il
laisse, plusieurs fois dans le récit, découvrir des ombres dans son passé qui creusent la
distance entre sa condition de coupable et celle d'«innocence » de Lotte, en le
rapprochant de la condition de Lovelace, certainement bien éloigné de la vertu de
Clarisse, mais aussi de Saint-Preux, dont la vertu a besoin de I'exemple de Julie pour
s'exercer et se tenir vivante. La présence de Rousseau dans le texte a été souvent

étudiée et est d’ailleurs assez évidente.
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15.

Lieber! Brauch’ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich von
Kummer zur Ausschweifung und von sifRer Melancholie zur verdeblichen Leidenschaft
Ubergehen zu sehn ? Auch halte ich mein Herzschen wie ein krankes Kind ; jeder Wille
wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir veribeln wirden.
(Goethe, Amburger, 10).

16.

Thou knowest my heart, if any man living does. As far as | know it myself, thou knowest
it. But ‘tis a cursed deceiver— For it has many and many times imposed upon its
master—master, did | say ? That | am not now: nor | have been from the moment | beheld

this angel of a woman. (Richardson, 1985, 143).
17 .

I check myself, and leaving the three first lines of the following of Dryden’s to the family
of the whiners, find the workings of the passion in my stormy soul better expressed by
the three last: [...] But raging flames tempestuous souls invade : / A fire, which ev'ry
windy passion blows; / With pride it mounts, and with revenge it glows (Richardson,
1985, 144).

18.

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen ! (Goethe 274).

19.

Bester, ich bin dahin! sie kann mit mir machen, was sie will. (Gothe 274).
20 .

Le remaniement du texte par Prévost est chose connue. De son propre aveu, Prévost,
conformément aux lois qui gouvernaient la traduction a I'’époque et conformément aussi
a sa propre idée de la traduction (plus attentive a la réception de la part du public qu’a la
fidélité a la littéralité du texte, basée sur I'idée de devoir adapter I'original au godt du

public), avait apporté des coupures importantes au roman de Richardson, jusqu’a faire de
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sa traduction un roman différent de I'original anglais. Déja Diderot, dans son Eloge de
Richardson, s'était plaint du manque de fidélité de la version francaise, qui avait
profondément changé le sens originel du roman. Le personnage de Lovelace est
fortement affecté par les coupures de Prévost : parmi les « plus que vingt lettres » dont
on « se passe » aprés la 358e de la traduction francaise par I'abbé (et qui correspondent
aux lettres qui suivent la 510e dans I'édition originale...), plusieurs témoignent de la
démarche psychologique de son caractére, dont le golt pour le détail (qui fait le
« réalisme richardsonien ») est réduit a ces quelque lignes : « Les autres lettres [...] sont
[...] de Monsieur Lovelace, qui se livre a toutes les alarmes de la crainte, a tous les
emportements de I'amour, a toutes les amertumes du remords, et qui ne laisse pas de
retomber souvent dans son caractere, par des plaisanteries déplacées. Il ne connait plus
de repos, il méne la vie d’'un proscrit, il est sans cesse a cheval, il vient au devant des
lettres de son ami jusqu’au faubourg de Londres, etc. » (Richardson, 1999, Il, 606). On
propose l'analyse de certains passages omis par la traduction parce qu’ils furent connus
par Geethe, qui lisait I'anglais, tout en gardant la comparaison avec la version
prévostienne du roman, qui fut en revanche le seul modeéle utilisé par Rousseau. De la
sorte, la parenté, voire la filiation, si j'ose dire, entre Lovelace et Werther devient
compréhensible, sinon évidente. Richardson était en effet connu en Allemagne et, on
peut le supposer, ses romans étaient discutés par les écrivains de I’époque. Sophie von
La Roche, qui est presque oubliée aujourd’hui mais qui était trés connue a I'époque,
correspondante de Goethe, premier amour de I'écrivain allemand Christoph Martin
Wieland, ami du jeune auteur, mere de cette Maximiliane dont I'écrivain avait tiré les
yeux noirs de Lotte (Charlotte Kestner les ayant bleu, cf. Bertaux, 21, qui note aussi
combien les tons de Goethe dans ses mémoires se rapprochent de ceux d’un Lovelace ou
d’'un Valmont plutét que de ceux d'un Saint-Preux), avait publié en 1771 un roman
sentimental, Geschichte des Frauleins von Sternheim, clairement inspiré par Clarissa de

Richardson et sirement connu par I'écrivain (il avait été publié par Wieland).
21.

Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt’ ich dafar, da, wahrend die
eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, dafl8
eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete ? Und doch - bin ich gamz

unschuldig ? Hab’ ich nicht ihre Empfindung genahrt ? hab’ ich nicht an den ganz wahren
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Ausdricken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lacherlich sie waren,
selbst ergetzt ? hab’ ich nicht - Oh, was ist der Mensch, dal$ er Gber sich klagen darf ? Ich

will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich bessern [...] (Goethe 36-8).

22 .

[...] will nicht mehr ein biBchen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie

ich’s immer getan habe; [...] (Goethe 36).
23.

Le verbe utilisé par Goethe, ‘ wiederkauen ' n’est utilisé en allemand qu’en se référant

aux animaux. Littéralement, il signifie * ruminer ’.
24 .

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele angenommen, gleich den suRen
Frihlingsmorgen, die ich mit ganzen Herzen genife [...]Jlch bin glicklic, mein Bester, so
ganz in dem Geflhle von ruhigem Dasein versunken, daf meine Kunst darunter leidet
(Goethe 40).

Page 20



