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Mutation et digonction desfrontieresd’image. Pour une
esthétique du débord dans le classicisme hollywoodien
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Derrida 2020 : frontieres, bords, limites/ Borders, Edges, Limits

La question de la frontiére au contact de I’ esthétique du cinéma, parfois transgressive, appelle le regard a déborder ces
images-frontiéres, qui ne sont pas, a premiére vue, frontiéres mais davantage formes, essentiellement mutantes. Dans le
prolongement de la notion de mutation greffée a la conception des formes filmiques, Derrida expose son appréhension
de I'image cinématographique comme I’ origine et le symptdme de |’ expérience fantomale. L'image incarnerait donc a
lafois ce qui reste et ce qui devient, une trace en devenir en somme, postulant I'idée selon laquelle « al’ origing, il y eut
ruinel ». Il nous parait alors essentiel de transmuter le devenir-fantéme en devenir-frontiére, ¢’ est-&-dire de concevoir la
plasticité de la notion méme de frontiére atravers les dynamiques figurales de I’ image.

A notre tour de poser les frontiéres d’un tel sujet, de le délimiter dans I’ histoire du cinéma en prenant comme point
sémina et rhizomique le vaste territoire du classicisme hollywoodien. |l s'agit d' en expéimenter |'esprit qui, par
essence, «travaille la cloture? ». Pour en contester les bords, la conception classique configure par sa puissance
éminemment plastique le temps du désordre, que I’on définiraici en deux temps : |’ apparition et la digonction — « time
is out of joint3». En ce sens, une question se pose: « Ne peut-on aors envisager |’ expérience fantomale comme
apprentissage des bordures, de la limitrophie? ?» 1| faut alors entendre la bordure non plus comme simple frontiére,
mais plutét comme la ligne imaginaire et vacillante dessinant un passage, une ouverture s accomplissant seulement par
un processus de débordement de I’image filmique. A cette condition que I’ image puise sa substance dans la disjonction
transformiste. || émane ainsi de cet «out of joint » shakespearien, un désgjustement ouvrant sur une poétique du
contretemps.

Cequ'il faut interroger se situe alafois dans|’image et I’ entre-image, formulant ce fameux contretemps, se manifestant
ici sous la forme d'un événement « qui cherche dans I'image ce qui se laisse mal (spectre) ou pas du tout voir
(revenant), ce qui transgresse le visible® ». Dés lors, prenant la bordure & rebours de sa formation telle une force
contraire qui se loge dans la béance, I’ échancrure du visible — les frontiéres deviennent formes et se propagent. Elles
S entrelacent et dé-figurent de facon & créer une « rupture transformatrice® » dans I espace de I'image. Une force
métastatique est en germe et se répand sur le territoire brumeux du classicisme hollywoodien et affecte les corps qui
I’ occupent.
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Frontiéres hybrides. Epanchement et écart de la surface a I’abime des
Images chez Sternberg

Joseph von Sternberg, Fiévre sur Anatahan, 1953
Figure 1

La notion de frontiere au cinéma implique d'abord celle du site d’'images qui S'y déploie. Cela nécessite une trace, une
inscription sur un support, une surface que I’ on doit immédiatement identifier, mesurer, cartographier afin de délimiter
I’ espace en question. Au début du dernier film méconnu de Josef von Sternberg, Fiévre sur Anatahan (1953), le film se
cartographie par le sillage d’ un bateau dans |’ é&tendue océanique. La caméra en est I’ instrument de mesure, se posant sur
la surface d'un plan maritime quadrillant la zone qu'un bateau militaire japonais traverse. La carte délimite
approximativement e périmeétre resserré par I'ombre de la main du marin munie d’ un compas (fig.1). Or, ce compas ne
trace rien, signaant d ores et déa I'impossibilité d'identification d'un repére, et par extension, I'’émergence d une
errance.

La zone grise de I'espace océanique parait désormais sans limite. Ce n'est qu'a partir d’une menace invisible et
surplombante, celle d’un bombardement agrien, que le montage filmique fait office de compas, et cartographie le
territoire fantasmatique de I'lle d'Anatahan. Le fondu enchainé, forme centrale de la composition du montage
sternbergien devient le principal agent d’ hybridation des formes. Des lors, afin de situer le lieu d’ancrage de I’ histoire a
venir — qui s établit non plus sur un planisphére quadrillé mais sur un globe terrestre tournoyant — Sternberg superpose
et digoint, en surimpression, |'image cartographique ciblant I'Tle d’ Anatahan avec I'image animée de I’ étendue d'eau
bombardée du Pacifique. Ce mouvement circulaire et hypnotique du globe désordonne les frontiéres terrestres, les
dissipe et les confond jusqu’ & les faire disparaitre. Emerge un chaos des matiéres (globe/cinéma) et des ééments (eau
cartographiée / eau filmée) qui génére, paradoxalement, un « donner forme & cet abime’ » de la frontiére — par
I"explosion du navire japonais (fig. 2, photogramme de gauche).

Josef von Sternberg, Fiévre sur Anatahan, 1953
Figure 2

Josef von Sternberg, Fiévre sur Anatahan, 1953
Figure 3

L’ événement destructeur débouche sur une bidimensionnalité analogique: tandis que le bateau coule, son image
disparait. Enfin, I’écran de fumée qui se dégage du navire opére une double impression (et non une surimpression)
d’abord en voilant I'immersion de I'image animée puis en dévoilant I'image cartographique qui délimite nettement les
contours de I'Tle d’ Anatahan (fig. 2, photogramme de droite). Autrement dit, ce n’est qu'a partir du processus de fusion
des surfaces aboutissant a leur explosion que se dessinent, au creux de I’ événement destructeur/créateur, les frontieres
dans et del’image.
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Figure 4

Josef von Sternberg, Fiévre sur Anatahan, 1953
Figure5

S opére donc un mouvement centripéte autour du site cartographié d’ Anatahan qui renferme une autre dynamique, cette
fois-ci centrifuge, autour et a partir du corps plastique du personnage principal Keiko, posant les frontiéres (toujours
perméables) d une réciprocité entre corporéité et spatialité. A nouveau, les dynamiques du montage sternbergien
donnent forme a I’ hybridation instable des frontiéres, unifiant les deux entités confondantes que représentent Keiko et
I'Tle d’ Anatahan. Keiko, figure nourriciére, accueille les militaires japonais fraichement naufragés sur I'fle — un corps
planant qui s exprime et affecte I’ espace qu’il occupe seulement par sa présence diffuse dans le montage. Se pose alors
I'inévitable dialectique corps/espace par I'intermédiaire de la puissance fantomal e de cette « femme-ile » qui ne revient
pas mais est d§ja |4, telle une greffe virale prenant possession de son héte, et inversement.

Des lors, les frontieres de I’ espace insulaire ne cessent de se reconfigurer, de se remodeler, mais aussi de se rétrécir,
selon le montage organique des images. Prenons I’ exemple de ce plan minimal et répétitif montrant le rivage de I'lle —
ce bord rocheux érodé par I’écume des vagues qui ponctue quasiment chagque séquence du film tel un leitmotiv
hantologique (fig. 3 photogramme de gauche).

La répétition meéne a la hantise, a I’ obsession de ce qui revient perpétuellement. Cette revenance de la vague est un
Corps-océan étranger, contestataire, qui ronge les contours de I'1le-corps a mesure qu'’ elle suture les images entre elles.
Si bien que I'épanchement de I'eau acquiert un pouvoir d'attraction métamorphique sur Keiko, dont la figure est
systématiquement ramenée a ce bord (fig.3, photogramme de droite).

Dés lors, Keiko mute au contact de cette frontiere d'image qui opére une trouée dans le montage : la hantise de la
frontiére se dessine dans I'image de sa transgression. Keiko se situe donc dans cet espace intermédiaire, se substituant a
lafrontiére et cherchant salimite pour enfin atteindre le seuil ultime de sa propre métamorphose : une figure échancrée.
En effet, elle est alafois ce qui ronge et ce qui est rongé, ce qui obsede et ce qui est obsédé, ce qui détruit et ce qui est
détruit. Keiko représente I'interstice, elle est ce qui lie lesimages.
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Josef von Sternberg, Fiévre sur Anatahan, 1953
Figure 6

Figure 7

Paradoxalement, €lle reste éternellement étrangere a cet espace, tel un corps viral contaminant son propre organisme.
Les multiples engouffrements dans la jungle répondent dans un mouvement inverse a ses tentatives de fuite. Cette
alternance des mouvements contraires marque un désir de transgression des frontiéres de I'Tle. Keiko s arréte tout au
long du film a son bord, et alerte un navire au loin pour en contester une derniére fois les limites (fig. 4). Ce mouvement
est analogue a celui de la vague — le principe de répétition use et brise la frontiére, déchirant le visible. Aingi, la
composition visuelle du plan ouvre sur I horizon resserré par les bords du cadre, eux-mémes rongés par la surcharge
d’ éléments du décor (feuilles de palmiers). La stratification de I'image en plusieurs couches spatiales permet ici
I"inscription de la figure du bateau dans une béance — projetant le désir d' évasion de Keiko. Celle-ci se dessine au loin,
dressant une frontiere a transgresser. Or, cette frontiére fait office de pont, car elle ouvre une bréche sur un ailleurs. Le
bateau représente ce joyau qu’ héberge I’ abime de I'image et trace une perspective retrouvée, un relief reflétant I’ au-dela
utopique des frontieres.

Josef von Sternberg, Fiévre sur Anatahan, 1953
Figure 8

Le devenir-incertain qui anime, agite et tiraille Keiko détermine alors I'inquiétude de sa propre image, vacillante et
constamment mise en péril au contact des bords de I'Tle. Parler de I’ inquiétude des images revient a déchirer I’ espace de
I"fle, modifiant par extension, le métabolisme des corps compris entre ses frontiéres. En témoigne la surimpression
finale qui cl6t I’ cauvre monumentale de Sternberg. On contemple d'abord la réapparition de Keiko sur le tarmac de
I’ aéroport de Tokyo, désormais rescapée d' Anatahan. Puis, par un jeu de champ-contrechamp, Keiko plonge son regard
dans le vide du hors-champ d’ oli émanent, successivement, les militaires japonais fantomisés et enterrés par Anatahan.
Enfin le visage mémoriel et fiévreux de Kelko se retrouve raval €, toujours en un effet de surimpression obsédant, par la
survivance de I’'image d’ Anatahan (fig. 5).
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Du fantasme au fantomal, |’hantologie derridienne se dessine ici, au creux des images, dans les plis du montage
sternbergien, 1a ou s entrelacent des espaces et des corps désajustés, al’ origine.

Dans le prolongement esthétique de ce que I'on pourrait conceptualiser comme I’ épanchement synovial des images
affectant les articulations du montage organique sternbergien — interrogeons désormais les formes liquides percues
comme frontiéres plastiques dans Blonde Vénus (1932). Le film se congoit ainsi comme le milieu agqueux ou se décante
et se dilue I'image visqueuse de Marléne Dietrich atravers le motif déformant et débordant de I’ eau.

L’'élément aquatique développe autant la notion de coupure que celle de suture entre les images, transfigurant la
persona malléable de Dietrich. En un raccord elliptique, le personnage d’Helen Jones transite de la figure de nymphe
érotisée nageant nue dans une riviere luxuriante (fig. 6) acelui de mere de famille s occupant de son fils prenant le bain.
La déchirure de la surface que trace son corps dans |’eau renforce I'idée d'un passage par la transgression d'une
matiere. La nymphe se figure par sa survivance, comme forme plurielle et mutante laissant une trace par le sillage
gu’ elle dessine dans son milieu ; elle devient ainsi I’image-fantasme de |a conception fantomal e warburgienne.

Josef von Sternberg, Bonde V énus, 1932
Figure 9

Josef von Sternberg, Bonde Vénus, 1932
Figure 10

Divinités mineures, elles ont la force irradiante des fluides. Elles [Les nymphes] s élancent, s envolent,
plongent et sombrent en laissant derriere elles des regards bouleversés par leur évanescence. Et
I’empreinte durable laissée par leur passage reléve dga du désir, de la crainte. Cette empreinte qui
contient des temps contradictoires : voila la « survivance ». Ninfa est le retour d’' un motif, la déclinaison
d’'une image-fantdbme qui, au cours de ses incarnations, échappe totalement aux problématiques de
I"unité/multiplicité. [...] Ninfaincarne tout ce qui oscille d’un bord a I’ autre, elle est le lieu de passage
pour tout ce que notre esprit tente d opposer : ouverte/secréete, endormie/dansante, violée/nymphomane,
secourable/fatal B,

Des « temps contradictoires » ou contretemps, germent les formes antagonistes que déploie la nymphe Dietrich diluée
par le drapé du milieu de I’ eau qu’ elle occupe. Mais ¢’ est surtout par la notion de mouvement et les oscillations de son
corps générées par les battements frénétiques de sa nage, qu'une dynamique ondulatoire aboutit a une phase
d’ ébullition, d’ abstraction de sa propre forme de nymphe.
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Figure 11

Josef von Sternberg, Bonde Vénus, 1932
Figure 12

Le changement d’ état du milieu aquatique amorce celui du corps qui |" habite. Se déclenche ensuite le raccord de geste
entre le battement de pieds fougueux de la nymphe et le geste similaire juvénile de I'enfant qui Sarticule a la
dynamique du liquide tumultueux (fig. 7) — la matiére regoit le mouvement et fait transiter I'image d’ un espace-corps a
un autre.

Enfin, dans un flux continu de fondus enchainés, la silhouette de I’ enfant dans son bain s'imprime a nouveau dans I’ eau,
celle de I'East River entourant les buildings de Manhattan (fig. 8). L’'image-corps passe d'un milieu rura ou
S épanouissent les formes des nymphes au milieu urbain bouillonnant newyorkais, I’ensemble étant débordé (et non
délimité) par les frontiéres que tisse le motif filé de |’ eau.

La correspondance gestuelle et mésologique qu’ opere le montage débouche sur la désagrégation de I'image originelle
génitrice de I'image qui vient, ce qui induit I'idée d’'une régénérescence cellulaire des images. En cela, les corps
s actualisent et se synchronisent avec leur milieu, inscrivant des « puissances mésographiques® » au coaur du processus
figural. Le corps et le milieu se développent de maniére interdépendante et dessinent, dans I'image, une trajectoire qui
les relie. Les frontieres, perpétuellement perméables et modulables, deviennent alors des lignes, des perspectives, de
nouveaux points d accés au visible. Les frontiéres d’images s appréhendent systématiquement, chez Sternberg, par la
surface du milieu qu’elles délimitent. En ce sens, le milieu mute au contact du corps et se concoit dés lors comme
matiére.
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Figure 13

Figure 14
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Figure 15

Joseph von Sternberg, Blonde Vénus, 1932
Figure 16

Aprés ladilution du corps dans son milieu-image, I’ analyse se porte désormais sur sa phase de décantation. A lafin de
Blonde Vénus, on suit cette fois Dietrich errant dans les bas-fonds de la ville de New York, aprés avoir failli a son
double role de star d opérette et de mére de famille. Son corps évidé s érige une derniéere fois comme le réceptacle des
métamorphoses sternbergiennes. L’ instabilité de ses sentiments advient a I'image. Comme poussée par une puissance
transformiste, Dietrich se réincarne aors qu’ elle monte les escaliers du bouge infame qui I’ héberge. A cet instant précis,
le milieu de I'image se décante littéralement par la surimpression de I'East River qui noie |'escalier a mesure de
I’ascension de Dietrich (fig. 9). Cet événement crée d'une part une séparation dans I'image en deux milieux
hétérogeénes, et dilue d’ autre part le corps de Dietrich dans |’ eau : les mouvements sont similaires.

Ce phénomene de montée des eaux gangrénant I'espace de I'image propulse et purifie la figure de Dietrich qui
remportera, deés la séquence suivante, la gloire sur les planches de Broadway. La figure du débordement améne ainsi a
lare-figuration de la persona de Dietrich, transitant de I’ ombre du bouge alalumiére de la scéne. Ce fragment filmique
résulte donc d’ une conception polyphonique de I’ eau comme milieu et matiére, mais constitue également un élément de
frontiére. En ce sens, Sternberg établit toujours un rapport entre |’ abime et la surface des images-corps qu'il organise
dans son montage. Cet entre-deux, tissant une trgjectoire, est le milieu d'instabilité plastique des frontiéres qui borde et
déborde, compose et décompose I’ espace de I'image. L' étude du processus du milieu métastasique sternbergien améne
donc apenser ce qui affecte |’a coté de la surface. Explorons désormais le champ du « dessous », les formes dissimul ées
au dos des images!.

Hypostase et image-palimpseste du portrait dans le romantisme
hollywoodien

La figure du portrait au contact du cinéma engendre la présence d’'un « il y a », qui « retourne comme une présence » a
«|'absence de toutes choses»!l. Dés lors, celle-ci se greffe aux corps des personnages en proie au jeu de la
défiguration et du dédoublement, esguissant une frontiere spectrale au sein de I'image picturale qui s'incarne dans la
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désagrégation de I'image filmique.

On retrouve cette fantomalité issue de la figure du portrait de maniére transversale dans le classicisme hollywoodien,
tout particuliérement dans la décennie 1940. Que ce soit chez Otto Preminger, lorsqu’il dédouble I'image démentielle
de Gene Tierney dans Laura (1944) et Le Mystérieux Docteur Korvo (1949), ou chez Fritz Lang dans La Femme au
portrait (1944), il est toujours question d'une assignation dévorante et obsédante du corps féminin a son portrait. Se
tisse cependant une affiliation évidente entre la figure du portrait et la conception romantique de William Dieterle.
L’ originalité de sa vision du portrait s explore théoriquement a travers le phénomeéne de I’ hypostase, qui désigne la
substance se logeant sous |’ apparence des choses, formulant d’ une part la notion d’ a-présence caractéristique du portrait
mais révélant, d autre part, ses délinéaments sous-jacents. Dans le méconnu Portrait de Jennie (1948), I’ hypostase
devient support et matiere premiére de I’image constituée de multiples couches spectrales. Ce mélodrame onirique parle
de I’amour d’'un peintre (Joseph Cotten) et d’ une femme fantéme (Jennifer Jones) qui change d’&ge et d’ état a chaque
apparition intempestive. Le personnage de Jennie s affilie indirectement aux icones vacillantes sternbergiennes, et se
figure également comme une forme hybride, mutante, qui se meut sous (hypo) puis se fige (stase) sans jamais se
désincarner totalement, marquant I'immuable dévouement du corps a son devenir-image.

William Dieterle, Le Portrait de Jennie, 1948
Figure 17

Le film se construit en de multiples fragments fantomatiques épars, balisant le passage du temps par une succession
d’adieux entre les deux amants dont la relation, éternellement fugace, ne peut se figer. Cette instabilité des sentiments
est transposée visuellement par la stratification des couches spectrales qui compose la matiére de I'image. La confusion
littérale des matiéres effrite la frontiére séparant les deux sources, picturales et filmiques, qui en sont a I’origine. La
toile de peinture, encore a I'éat d’esquisse au début du film, héberge le visage de Jennie et fusionne avec |'image
cinématographique exposant I" horizon d’un New Y ork vaporeux (fig. 10).

Cet entrelacs intermédial résulte d' une digonction de la matiére des images qui engendre, par extension, leur fusion. Le
visage peint de Jennie acquiert une forme surplombante puisgu’elle est la couche qui se superpose, recouvre. Son
portrait s'illumine et régne al’aube de la ville qui se retrouve logiquement a I’ ombre de son visage. L’ espace est donc
dominé puisque situé littéralement sous les traits évanescents de Jennie, devenant, par hypostase, un espace en phase
d’ évaporation.
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Figure 18

Lors d une autre séquence cette fois-ci aurorale, le peintre décide de saisir les rares occasions pour peindre le portrait de
samuse. Un jeu de contraste expressionniste s'opére ici avec al’avant-plan la silhouette sombre du peintre en amorce
posant son pinceau délicatement sur le portrait qu'il compose, et a I’ arriere-plan, imprégné d’une étrange brume, le
corps lumineux du modéle Jennie enveloppée (gangrénée) par une fumée épaisse. A mesure que le peintre trace les
contours, les frontiéres de son portrait, le corps physique du modéle disparait (fig. 11).

Dans un second temps, le peintre achéve enfin son portrait, regarde sa muse Jennie, et constate qu'il en a épuisé la
source. Son visage semble endormi mais surtout épuisé de sa substance donnant lieu a I’ événement sublime de la
disparition, au contrechamp dévitalisé du portrait (fig. 12).
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Figure 19

Ce transfert d énergie entre le portrait et sa source est, bien sir, une figure romantique bien connue notamment chez
Oscar Wilde, mais ici, ce rapport témoigne d une radiographie spectrale de I'épuisement physique du corps par
I’ exercice de dépossession du portraitiste. Sur cette question séminale, le philosophe de |’ art Laurent Chétel étudie |’ état
intermédiaire et éminemment spectral qui se développerait entre les couches de la toile dans la peinture romantique.

Le regard spectral est double: il peut révéler les « dessous », les fantbmes inhérents et sous-jacents ala
toile qui sont révélateurs de sa genése; il peut aussi découvrir les fantdmes hérités ou générés par la
toile, signes é oquents de sa réception et de sa postérité. Latoile est tantdt fossile, tantdt sédiment12.

Par I'état en transit illustré par le visage semi-absorbé de Jennie, ce plan prend une forme duelle, fossilifere et
sedimentaire, laissant une trace fantomatique. Sous la surface vulnérable du corps — matiere premiére de la plasticité des
images — germent des formes secondes, simulées ou dissimulées par la puissance d'illusion confondante relative au
fantomal.

Ce qui domine, du fait de la crainte ancestrale qui nous habite dans toute rencontre avec le réel, c'est le
soupcon d’ une toujours possible double nature des choses derriére leur apparence. [...] Sous le vivant le
mort, sous le mort le vivant, [...] sous ce qui est rassurant la menace, sous la quiétude du familier
I'inquiétant13.

Le regard du peintre a eu le temps de faire son cauvre, rongeant le visage évanoui de Jennie pour I’ éernité, attestant
d’ une apparence cachée au monde, d’ une « désapparencel# », résonant comme |’ apprentissage de la disparition. Le plan
se double d’une puissance de fixation photographique, opérant le camouflage de Jennie. L’impermanence de son état
fantasmatique décide de la déliquescence de sa forme. Son visage physique, désormais re-présenté sur la toile, semble
aors inatteignable, hors de |’ espace-temps prosaique. Simultanément, |I'état de I'image est doublé d’'une autre
dimension, cette fois-ci picturale. Les pigments qui constituent la matiere de la toile se mélent aux grains de chlorure
d argent de la pellicule et @aborent un processus d' « entoilement!® » du corps de Jennie. Un rapport de dédoublement
alchimique setisse aors entre |e portrait et son modéle.

L’ opacité onirique issue de figures fantomales (fumée, poussiére, toile) se dissipe par un phénomeéne d’ absorption du
corps-source et nourricier de Jennie. L'hypostase renferme donc I'hypothese d'un basculement des matiéres.
L’émergence d'une forme provenant du dessous se réalise par la mort d'une autre en surface. De fait, I'héritage
romantique qu’ expérimente Dieterle travaille I'instabilité des frontieres d’image et des symptdmes qui les traversent.
L’ alternance répétée d émanations auratiques et de disparitions erratiques de Jennie développe, en creux, la confusion
entre « le latent et le patent16 », le surgissement et I’ anéantissement des formes. Son corps erre ainsi d’ une surface & une
autre, franchissant les différentes couches spectrales qui le séparent du monde des vivants, comme autant de frontiéres
révélatrices constitutives de I’ image-palimpseste.

Transmutation mélancolique du corps-relique d’ Ava Gardner

Prolongeons la figure transformatrice du portrait sous un biais mélancolique a travers, cette fois-ci, I'icone Ava Gardner
qui ne cesse d'étre le sujet de représentations dédoublantes (portrait, statue) dans le mélodrame fantastique Pandora
(1951) d' Albert Lewin. Gardner joue ici le role d une chanteuse séductrice et destructrice mettant a I’ épreuve les
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choses, les étres et les lieux qui I'entourent. Or, un mystérieux voilier surgit sur la cote espagnole d Esperanza et
échappe a son emprise. La figure du bateau perdu dans I horizon lointain revét, comme dans Anatahan de Sternberg,
une forme « hétérotopiquel’ ». Intriguée par cet éément intrusif qui fait irruption dans le paysage méditerranéen
appartenant a I’ énigmatique Hendrick Van Der Zee (James Mason), Pandora va faire |’ étrange expérience d’ une force
alchimique.

Il est question ici de comprendre Ava Gardner comme principe actif et autoréflexif d’une transformation de son ame.
Une vie spectrale et souterraine anime donc la surface du corps de Pandora, impénétrable et mystérieuse comme une
limite que va contester |I’amour du Hollandais volant. La premiére confrontation entre les deux protagonistes repose
d’abord sur une étrange force magnétique invisible, voyant le corps d Ava Gardner traverser une série de frontiéres
(course sur la plage, franchissement des vagues a la nage, enjambement du rebord du voilier) qui la sépare de sa cible,
comme aimantée au voilier du Hollandais VVolant, ancré non loin de la cbte (fig. 13).

Figure 20

Figure 21
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Figure 22

Figure 23

Figure 24
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Figure 25

Le territoire est parsemé de ruines et de statues antiques auxquelles se rattache systématiquement le corps de Pandora.
En résulte un phénomene de transmutation qui permet d’appréhender la tragjectoire sous forme de fente du paysage
gu’ opére Pandora au cours de sa traversée des différents espaces. Dans le sillage de son mouvement transgressif, elle
laisse des traces de son corps en phase de décomposition (dénudation) sur la plage par le dépbt de ses vestiges-étoffes.
Elle se purifie de ses accessoires, pour faire de son corps une ruine parmi les ruines. Pandora se confond
paradoxalement au paysage romantique qui I’ entoure et induit dés lors un rapport alchimique, alimenté tout au long du
film, entre elle et son devenir-pierrel8.

Lorsgu’ elle atteint |a cabine du propriétaire de ce vailier, la connexion entre les deux étres est dgjafaite. L’ apparition de
Pandora indiffére presque le Hollandais volant puisqu’elle est déja |a, par le portrait qu'il est en train d’ achever,

transposant le visage de Pandora a |’ identique sur latoile, entouré de statues et de temples antiques. L’ image de Pandora
est donc répliquée sous la forme d’'un portrait prémonitoire, prenant les traits d’' une relique. La toile incarne aors une
limite d'abord pensée comme surface imperméable et fixe puis comme figure changeante, qui cherche I’ entrelacs au
contact de son modéele. Cette limite incarne donc, renfermant la capacité de transmutation du corps charnel de Pandora
en peinture des vanités. Setisse, au creux de lalimite, un entrelacs entre la surface et la profondeur des images-corps.

[...] lapeau est alafois une “limite-surface” et une“limite-entrelacs’ . Elle est une surface qui sépare le
corps de I'extérieur, elle s'interpose entre notre organisme et le monde qui |’entoure (limite-surface).
Mais elle est aussi indistinction de par sa couleur, son “incarnat” (limite-entrelacs). L’incarnat en
peinture (qui rend “hallucinante” la représentation des corps, dont on voudrait qu'ils paraissent vivants),
C’est ce rouge gqu’ on voit poindre au niveau des joues, par exemple. Du rouge sous la transparence de la
peau qui nous montre que, la dessous, il y abien des veines, un entrelacs veineux. Et donc la peau (pour
le corps), comme le pan (pour I'image), est un type de surface qui nous montre sa profondeur. Une
surface qui joue dialectiquement avec la profondeur. La peau est ce qui a “la fondamentale vertu de
I'interstice, du se-tenir-entre” 19,

L'image-relique dépossédante et obsédante du portrait représente donc cette limite plastique et perceptive qui nous
regarde et dont on ne peut se détourner. La notion de limite ouvre donc sur un échange, une perméabilité alchimique des
doubles, de la fragilité charnelle du visage a I'immuabilité du portrait. Cette oscillation mélancolique touchant au
dessous de ce qui apparait, dessine les contours de cette « femme d abstraction » que représente Pandora, ainsi

surnommeée par son admirateur peintre. Elle est une non-forme, animé par « un processus de différenciation, comme “un
éclatement, une désintégration” , “une fuite générale hors du Soi” ou comme dit Heidegger, une ek-stase?® ». Mais un
tel processus nécessite I'étude de son reste, sa ruine. Pandora n'est plus qu'un simulacre dévitalisé rejoignant la
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conception romantique nervalienne d’une « ame captive dans le tombeau du corps?l ». Or, cette destruction est en

germe, dgala, circulant sous I'image de son portrait. Albert Lewin pose ainsi la question du pan de I'image, du détail,
celui du visage peint que va tenter de faire disparaitre Pandora en appliquant sauvagement une couche blanche par-
dessus sa double-image. C’est donc par e geste de voilement de son portrait, son autodestruction, que Pandora ouvre un
passage vers le geste guérisseur du peintre qui, fasciné par cette puissance d’ abstraction, va reformer, redonner forme a
la tentative. Van Der Zee découvre ainsi une nouvelle perspective, son regard s ouvre a nouveau, et cherche a
inhumaniser Pandora en inhumant son portrait déstructuré sous une coquille blanche (fig. 14), comme une marque de
gestation de saforme qui retrouvera toute sa splendeur avec le temps, lors de son éclosion.

Albert Lewin, Pandora, 1951
Figure 26

Albert Lewin, Pandora, 1951
Figure 27

Germe ici une autre dimension, davantage alchimique ol Ava Gardner incarnerait « |’ oauf philosophique » dont le
creuset, instrument alchimique ou repose la matiere mutante, serait la toile, et le joyau naissant prendrait 1a forme finie
de Pandora.

C'est par ce « donner forme?2 » alchimique & partir d’une tentative de destruction chaotique que le Hollandais Volant
S'éprend d' un nouvel amour pour Pandora. Il reforme I'informe en passant « sous son apparence ». Pandora/Ava
Gardner est donc une image transmutante, vouée a changer par le principe de disparition. Elle est un mythe déja oublié,
comme « ruine originaire qui, loin de signifier “le vieillissement, I’ usure, la décomposition anticipée ou cette morsure
du temps dont un portrait souvent trahit I’ appréhension”, loin de “survenir comme un accident a un monument hier
intact”, est une ruine contemporaine a la naissance de I cauvre ; elle habite les origines de la représentation?3. »

L’ esthétique de la ruine découlant de la figure du portrait de Pandora, induit une antériorité prenant la forme d'une
gémellité comme en atteste la premiére épouse que le Hollandais volant a assassinée, du temps jadis. Elle n’ était autre
gue la premiére incarnation de Pandora, jouée par la méme actrice Ava Gardner, qui se trouve dédoublée dans le temps.
Le Hollandais volant accepte le rejeu de cet amour afin de se libérer du tourment qui lui fit tuer sa premiére version,
I’ Ava Gardner originelle qu'il aaimée et qui est désormais celle qui le pousse al’ épargner : une image survivante.

A la fin du film, lorsque le portrait de Pandora réapparait sous ses traits originels, son double physique décide de
rejoindre le Hollandais Volant dans un geste sacrificiel autodestructeur qui se conclut sur le déploiement d’un amour
éternel. Le film adopte ainsi cette ambivalence des contretemps : aprés le temps originel du chaos et de la déformation,
s ouvre, et se rouvre dans un mouvement perpétuel et cyclique, le second temps de la reformation. Ava Gardner n’est
plus cette figure détachée de pétrification statufiée ; elle est la figure des Vanités, comme la matiére dormante de « ce
gu'aura tenté I'alchimie comme la poétique nervalienne, obsédée par I'idée de fixer ce qui lui échappe — non le
grandiose mais ce passage alalimite?4. »

Conclusion

L'intérét théorique de cette étude transversale des frontiéres d'image a partir de I'idée d' une disjonction derridienne au
contact d’un échantillon du classicisme hollywoodien se situe dans I’ interstice désajusté de ce que I’ on pourrait nommer
I'image-palimpseste dont «le surgissement et I'épuisement correspondent tous deux a un change de soi, a une
métamorphose de la présence qui s échange, dans le mouvement, avec son image. L’une initiale, I’ autre terminale.2® »
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Se dessine ainsi une porosité suturant des images entre elles, unifiant I'intervalle entre les couches qui les sépare
dynamiquement. L’espacement de deux images-corps devient ainsi la condition séminale de leur engendrement — en
somme, la gestation d’une forme par la mort d’une autre. L’ exemple de la figure du portrait au sein de la conception
romantique hollywoodienne offre un rapport alchimique dédoublant et dé-figurant les icones féminines en devenir-
fantdme. En résulte notamment chez Sternberg, I’érosion des frontieres d’image par I'écume des images épuisées,
rongées, échancrées qui laissent derriére elles les traces d’ une préexistence, d' une antériorité, d’une mémoire vive qui
contient des projections nourriciéres (fantasmes, fantdmes).

Ainsi, les frontiéres sont agentes de disparition a défaut de tracer des lignes de démarcation entre les corps et les
images, elles préconisent les principes de mutation et d entrelacs de maniéres éparses, flottantes, ouvrant une bréche sur
une poétique du contretemps : celui du désordre plastique des images.

Le spectre derridien se retrouve dans |'appréhension de la plasticité destructrice de I'image cinématographique
débordant esthétiquement les frontiéres du visible et permettant ontologiquement de « cultiver ce que I'on pourrait
appeler des greffes de spectralité, inscrivant des traces de fantdmes sur une trame générale, la pellicule projetée, qui est
elleeméme fantdme. [...] Mémoire spectrale, le cinéma est un deuil magnifique, un travail du deuil magnifié.26 » De la
revenance a la survivance, la notion de frontiére, par son extension figurale, pose la question du seuil, ouvrant un
passage et attise chez nous, spectateurs, un désir de transgression des bords de notre perception du cinéma en le révisant
comme |’ art de déconstruire les ruines et d' articuler les formes et les images polies par le temps.

Bibliographie

Sour ces théoriques de ou a propos de Jacques Derrida

DASTUR, Francoise, « Derrida et la question de la présence : une relecture de La Voix et le phénomene », Revue de
métaphysique et de morale, vol. 53, 1, 2007.

DERRIDA, Jacques, Mémoires d’aveugle : I’ Autoportrait et autres ruines, Paris, Editions de la Réunion des musées
nationaux, 1990.

DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.
DERRIDA, Jacques, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.

DERRIDA, Jacques, Penser & ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible (1979-2004), «le cinéma et ses fantdmes.
Entretien avec Antoine de Baecque et Thierry Jousse », Paris, La Différence, 2013.

DURAFOUR, Jean-Michel, « Iconoplasmie. Chemin faisant en compagnie de Jacques Derrida et Gene Tierney... »,
Débordements, avril 2015, URL : https://www.debordements.fr/Iconoplasmie

MALABOU, Catherine, La Plasticité au soir de |’ écriture. Dialectique, destruction, déconstruction, Paris, Editions Léo
Scheer, 2005.

MASO, Joana, « Cendres et dessin : Lareprésentation en ruine chez Derrida », Protée, vol. 35, 2, 2007.

RONGIER, Sébastien, Théories des fantdmes. Pour une archéologie des images, Paris, Editions Les Belles Lettres,
2016.

Page 16


https://www.debordements.fr/Iconoplasmie

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Autres sourcesthéoriques

ARNAUD, Diane, « David Lynch, I’ ultime cinéplaste », Ligeia, vol. 165-168, 2, 2018.

BEM, Jeanne, «Feu, parole et écriture dans la Pandora de Nerval », Romantisme, 19, 1978. DOI
https://doi.org/10.3406/roman.1978.5147

BERGE, Christine, « Arrét sur image », Ethnologie francaise, vol. 33, 4, 2003.
BERTHOMIEU, Pierre, Hollywood classique. Le temps des géants, Pertuis, Rouge Profond, 2009.

CAHEN-MAUREL, Laure, FEUILLEBOIS, Victoire, MEES, Martin (dir.), Les formes romantiques de la vie
Poétisations de |'existence dans |e romantisme européen, Paris, Edition Hermann, 2019.

CASTORIADIS, Cornelius, Fenétre sur le chaos, Paris, Editions du Seuil, 2007.

CHATEL, Laurent, « Regard spectral sur la peinture britannique des XVllle et X1Xe siécles », Sillages critiques, 8,
2006.

CURNIER, Jean-Paul, Philosopher al’arc, Paris, Chatelet-Voltaire, 2013.

DURAFOUR, Jean-Michel, Laura (1944). Voir I'image au dos du film, in THOMAS, Benjamin (dir.), Tourner le dos.
Sur I'envers du personnage au cinéma, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2013.

janvier-avril 2005.
LEVINAS, Emmanuel, Le Temps et I’ autre, Paris, PUF, 1997.
MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménol ogie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.

THOMAS, Benjamin, Faire corps avec le monde: de I’ espace cinématographique comme milieu, Belval, Editions
Circé, 2019.

Films éudiés

DIETERLE, William, Le Portrait de Jennie, Etats-Unis, The Selznick Studio, 1948, 86 min.
LEWIN, Albert, Pandora, Royaume-Uni/ Etats-Unis, Metro-Goldwyn-Mayer, 1951, 122 min.
STERNBERG, Josef von, Blonde Venus, Etats-Unis, Paramount Pictures, 1932, 93 min.
STERNBERG, Josef von, Fievre sur Anatahan, Japon, Daiwa, 1953, 92 min.

1.

Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle: I’ Autoportrait et autres ruines, Paris, Editions de la Réunion des musées
nationaux, 1990, p. 69.

2.

Page 17


https://doi.org/10.3406/roman.1978.5147

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Pierre Berthomieu, Hollywood classique. Le temps des géants, Pertuis, Rouge Profond, 2009, p. 19.
3.

Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 21.

4.

Jacques Derrida, L' Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 51, cité par Sébastien Rongier, Théories des
fantdmes. Pour une archéologie desimages, Paris, Editions Les Belles Lettres, 2016, p. 81.

5.

Jean-Michel Durafour, «lconoplasmie. Chemin faisant en compagnie de Jacques Derrida et Gene Tierney... »,
Débordements, avril 2015, URL : https://www.debordements.fr/lconoplasmie

6.

Catherine Malabou, La Plasticité au soir de I’ écriture. Dialectique, destruction, déconstruction, Paris, Editions Léo
Scheer, 2005, p. 41.

7.
Cornelius Castoriadis, Fenétre sur le chaos, Paris, Editions du Seuil, 2007, p. 153.
8.

Christine Bergé, « Arrét sur image », Ethnologie francaise, vol. 33, 4, 2003, pp. 697-699. A propos des ouvrages
théoriques de Georges Didi-Huberman : L’ Image survivante. Histoire de I’ art et temps des fantémes selon Aby Warburg
, Paris, Editions de Minuit, 2002, et Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris, Gallimard, 2002.

9.

Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde : de |’ espace cinématographique comme milieu, Belval, Editions Circé,
2019, p. 84.

10.

Jean-Michel Durafour, « Laura (1944). Voir I'image au dos du film », in Benjamin Thomas (dir.), Tourner le dos. Sur
I’ envers du personnage au cinéma, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2013, p. 55-67.

11.
Emmanuel Lévinas, Le Temps et |’ autre, Paris, PUF, 1997, p. 25-26.
12.

Laurent Chétel, « Regard spectral sur la peinture britannique des XVllle et XIXe siécles », Sillages critiques, 8, 2006,
p. 39-59.

13.

Page 18


https://www.debordements.fr/Iconoplasmie

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Jean-Paul Curnier, Philosopher al’arc, Paris, Chatelet-Voltaire, 2013, p. 38-39.

14 .

Ibid, p. 111.

15.

Diane Arnaud, « David Lynch, I’ ultime cinéplaste », Ligeia, vol. 165-168, 2, 2018, p. 35-51.

Le concept d entoilement est ici réemployé non pas dans son sens originel, désignant la simple transposition
référentielle d’' une image picturale en image filmique (et réciproguement), mais plutdt dans ce que chacune d’ entre elles
entretient comme puissances transmutantes, opérant un jeu alchimique des frontieres qui les sépare (unit).

16.

Laurent Chétel, op. cit.

17.

Michel Foucault, Le Corps utopique, les hétérotopies, Paris, Editions Lignes, [1967] 2019.
18.

On retrouve ce rapport achimique (et mélancolique) entre I'icéne Ava Gardner et son devenir-pierre au cours de la
méme décennie, cette fois-ci chez Mankiewicz dans La Comtesse aux pieds nus (1954), ou son corps vivace ne cesse
d’ étre raval ée par sa statue post-mortem.

19.

avril 2005, p. 81-96. A propos (en I'occurrence) de La Peinture incarnée, suivi de Le chef-d’ oeuvre inconnu par
Honoré de Balzac, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 33-34.

20.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 479-480, cité par Frangoise
Dastur, « Derrida et la question de la présence : une relecture de La Voix et le phénomene », Revue de métaphysique et
demorale, vol. 53, 1, 2007, p. 5-20.

21.

Jeanne Bem, «Feu, parole et écriture dans la Pandora de Nerval », Romantisme, 19, 1978, p. 18. DOI :
https://doi.org/10.3406/roman.1978.5147

22.
Cornelius Castoriadis, op. cit.

23.

Page 19


https://doi.org/10.3406/roman.1978.5147

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Joana Maso, « Cendres et dessin : La représentation en ruine chez Derrida», Protée, vol. 35, 2, 2007, p. 92. A propos
de Jacques Derrida, Mémoires d’ aveugle : I’ Autoportrait et autres ruines, Paris, Editions de la Réunion des musées
nationaux, 1990, p. 72.

24 .

Laure Cahen-Maurel, Victoire Feuillebois, Martin Mees (dir.), Les Formes romantiques de la vie: Poétisations de
I’ existence dans |e romantisme européen, Paris, Edition Hermann, 2019, p. 177.

25.
Catherine Maabou, op. cit., p. 69.
26.

Jacques Derrida, Penser a ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible (1979-2004), « le cinéma et ses fantdmes. Entretien
avec Antoine de Baecque et Thierry Jousse », Editions Ginette Michaud, Joana Maso et Javier Bassas, Paris, La
Différence, 2013, p. 321-322.

Page 20



