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Littératures caribéennes et comparatisme : panorama et perspectives

Fabienne Kanor, qui se présente comme une auteure « déterritorialisée », explore dans
son ceuvre la thématique des circulations et des déplacements. Elle y est envisagée a
partir des migrations contemporaines des Suds vers le Nord, des voyages, mais aussi de la
déportation des Subsahariens durant la traite transatlantique. Ainsi, I'auteure rassemble
dans ses productions divers espaces-temps, mais aussi différentes cultures (des Antilles,
d’'Afrique et d'Europe) qui ont en partage I'afrodescendance. En cela, son ceuvre englobe
des appartenances multiples et témoigne d’un monde ou les frontieres identitaires,

géographiques et culturelles sont reconfigurées a travers les mobilités qui s’y produisent.

Introduction

Fabienne Kanor est née en 1970 a Orléans. Ses deux parents, qui sont martiniquais, sont
arrivés en France dans les années 1960, durant la vague d’émigration organisée par le
BUMIDOM. Tres tot, I'imagination et la création se sont imposées a elle comme un moyen
d’oublier son exclusion et d'échapper a « I'immobilité! » de sa vie quotidienne. D'abord
journaliste, puis romanciére et cinéaste, Fabienne Kanor se définit aujourd’hui comme

2 »

une « écrivance“ ». Aussi, la création lui apparalt comme un moyen de se créer ses

propres lieux d'appartenance :

Page 1


https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/circulations-afrodiasporiques-dans-loeuvre-fabienne-kanor
https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/circulations-afrodiasporiques-dans-loeuvre-fabienne-kanor
https://cielam.univ-amu.fr/taxonomy/term/363
https://doi.org/10.58048/2263-7664/3170
https://cielam.univ-amu.fr/malice/litteratures-caribeennes-comparatisme-panorama-perspectives

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Finalement c’'est toujours une histoire de place. Ou est ma place ? C'est la
question de la déterritorialisation, ou I'on est a c6té de soi-méme. Cette
histoire-l1a, j'essaie de la décliner a travers I'histoire du migrant. C'est parce
gque moi-méme je ne me suis jamais sentie a ma place que cela m’a amené a
parcourir tous ces territoires, a marcher le monde. Aujourd’hui a Yaoundé,
demain a Rabat, puis a Paris, a Fort-de-France, a la Nouvelle-Orléans... C'est
ainsi que je porte tous ces mondes en moi, et leurs fardeaux aussi. Je suis en
guelque sorte condamnée a écrire des histoires de déplacement. Je suis dans

une lignée d'écrivains voyageurs [...]. Et je vais continuer a marcher>.

Nous envisageons cette « marche » comme le fondement de son ceuvre. Si elle est
indéniablement ancrée dans ses processus de création, elle constitue également une
matiere thématique récurrente dans ses productions. Les circulations historiques et plus

particulierement la « Déportation transatlantique des Subsahariens® » (Humus? ;

« Martinique, une terre d'hommes cassés »6) y croisent les migrations contemporaines
des Suds vers le Nord, notamment de I'Afrique vers I'Europe (Faire I'aventure’; Des

pieds, mon pieds) et des Antilles vers la métropole (D’eaux douces? ; Jambé DIo19). ses
personnages sont toujours mobiles, sinon des voyageurs (Je ne suis pas un homme qui
pleurell ; Anticorpslz; Les chiens ne font pas des chats!3).A travers ses créations, dans
lesquelles la fiction croise la réalité et dans lesquelles les différents supports de création
dialoguent, l'auteure investit les continents africain, américain et européen et tisse
I'espace de culture commune qu’ont en partage les Afrodescendants ; celui-ci s'étend

14 . C'est & cet espace

aux alentours de ce que Paul Gilroy nomme « I'Atlantique noir
afrodiasporique que l'auteure se sent appartenir, bien plus qu'a son ile d'origine ; ainsi,
elle englobe les Antilles dans une expérience transcontinentale. En affirmant que son
unique communauté, « ce sont [ses] personnages15 », Fabienne Kanor appréhende

véritablement la création comme un moyen de reconfigurer les espaces existants a
travers les circulations qui s'y produisent, ce que cet article se propose de démontrer.
C'est effectivement en abolissant les frontiéres entre I'histoire et la contemporanéité,
entre le récit individuel et I'expérience collective, entre différents espaces et entre
différentes cultures, que Fabienne Kanor dessine a travers son ceuvre les contours d'un

6

« tiers-espace1 » culturel, dans lequel ses appartenances multiples se rencontrent et
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s'entremélent. Et c'est la, au coeur méme de sa création, gu'elle trouve sa place

véritable.

Circulations temporelles

L’histoire en héritage

Dans un entretienl’, Fabienne Kanor expligue que la « trace » est un élément qui guide
son écriture. Cette trace remonte a l'origine de sa filiation, a savoir I'Afrique ancestrale et
la « déterritorialisation18 » initiale gu’a constituée la Déportation transatlantique des
Subsahariens. Le roman Humus est a ce titre évocateur, puisqu'il s'inspire d'un fait
historique datant de 1774 : quatorze femmes africaines sautérent d'un navire
esclavagiste, Le Soleil, qui était en route vers Saint-Domingue. Si le journal de bord du
capitaine - qui est conservé aux archives de Nantes - s’en tient a la simple anecdote

historique, Fabienne Kanor s’en saisit pour y inscrire la fiction :

Il faut voir dans ce saut [...] un prétexte, le texte qui précede le roman a
venir. C'est parce que ces femmes ont sauté que le capitaine Mosnier prend
la plume et que le récit peut commencer. Elles sautent non pas parce qu'elles
n'ont rien a dire, mais bien parce gu'elles ont besoin de raconter ce qui s'est
passé. Et je me sers, moi, de ce saut pour plonger dans le récit, pour le clore

comme pour le relancer®.

L'auteure prend alors le role d'une dépositaire de I'histoire, tout en s'accommodant des
espaces vides qui la sillonnent, ceux-ci lui permettant une véritable liberté dans sa

20 . Le récit des héroines du

création, puisqu’au « au commencement était I'absence
roman participe d’'une volonté de recentrer I'expérience de la Déportation transatlantique
sur la parole subsaharienne et afrodescendante, Léonora Miano affirmant en effet que
« lI'impératif est [...] de re-territorialiser la vision, le Iangage21 ». En racontant la tragédie
esclavagiste a partir du vécu de ses victimes, il leur réattribue une identité en les
ressuscitant, parce que comme |'écrit Patrick Chamoiseau, « aller avec |'écriture dans
cette mort de I'esclavage c’est y aller avec la vie, car toute écriture est d'abord vie??

». Le roman résonne ainsi d’'une certaine oralité : chaque chapitre est consacré a
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I’histoire de I'une de ces femmes, qui s’y expriment a la premiére personne et a partir
d’'un présent d’énonciation. Il produit finalement un assemblage de témoignages,

racontant tour a tour la capture, la traversée ou I'arrivée aux Antilles.

Inscription dans le présent

Le présent employé par les héroines du roman se confond avec celui a travers lequel
s'exprime L'Héritiére, personnage contemporain dont la voix correspond en réalité a celle
de l'auteure. Apparaissant en ouverture puis en cldéture du roman, ses interventions y
instaurent une forme cyclique, englobant le passé dans le présent. Elle y exprime les
difficultés et les douleurs rencontrées lors de la confrontation a la tragédie
transatlantique et interroge son inscription dans cette histoire, ce sur quoi
Fabienne Kanor se questionne par ailleurs : « Qui étais-je vraiment ? Qu’avais-je été
autrefois ? Par quel miracle avais-je survécu 723 5, L'exploration de I’histoire fonctionne
finalement comme une maniere de se rencontrer soi-méme, ainsi que ['affirme

Léonora Miano :

Les mondes oubliés, tels que je les comprends dans ce contexte, ne sont pas
effacés, mais silencieux. lls sont la mémoire souterraine des étres et des
peuples. Les vivants du présent sont des figures palimpsestes, auxquelles
I'obligation est faite de retourner en elles-mémes pour décrypter la
complexité qui les constitue. Le besoin de se confronter au visage des
ancétres, de retrouver leurs individualités, n'est pas une célébration du

passé, mais un mouvement vers soi-méme?24,

Aussi, le passé dialogue avec le présent dans les ceuvres de Fabienne Kanor, ce qui est
souligné par les structures en analepses et prolepses qui régissent la plupart de ses
romans, mais aussi par l'intervention de personnages du passé dans les parcours des
personnages contemporains. Dans Faire I’aventure, Biram, un jeune Sénégalais qui
souhaite partir en Europe, a I’'habitude de se réfugier dans une ancienne esclaverie qui

est hantée par des fantébmes :

Des tuiles grincérent du c6té de la toiture. [...] Nés trois siecles plus tét et

morts de la mort la plus naturelle qui soit pour un negre (pendaison, scorbut,
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coups de fouets ou de pétoire), ces anciens esclaves s'entétaient donc depuis

a remonter sur le toit, gardiens siphonnés de I'histoire2°.

Or, il s’agit en quelque sorte d’un lieu instigateur du parcours du personnage, du point de
départ vers un autre monde, une autre rive, comme il le fut aussi pour les esclaves qui y
furent parqués. En effet, c’est a cet endroit que le personnage contemple sans cesse
I'océan et se laisse aller a ses réves de voyages, de richesse et d’amour ; c’est aussi la
qgu’il passera sa derniére nuit avant d’embarquer sur un bateau de fortune pour se rendre
en Europe, puisqu’il ne peut traverser les frontieéres Iégalement. Ainsi, I’histoire apparaft
comme un élément déterminant dans la condition contemporaine des Afrodescendants,
et selon Nathalie Etoke, ce n’est qu’en acceptant celle-ci qu’ils pourront un jour s’en

libérer :

Un ensemble de circonstances oppressives ont castré le destin du
Subsaharien et de I'Afrodescendant. Elles ont sans aucun doute donné
naissance a une condition noire. En revanche, il appartient a l'individu,
comme modalité du possible, d’inventer la liberté. Celle-ci ne peut s’exprimer
véritablement qu’a partir du moment ou elle est en péril. Au lieu de voir notre
condition sous le principe de l'enfermement, de la malédiction et de
I'insurmontable, pourquoi ne pas reconnaitre avec humilité ou honnéteté

gu’elle est depuis quelques siecles le terrain sur lequel se batit notre avenir
26 5

C'est en rejoignant cette conception de I'histoire que Fabienne Kanor raconte les
circulations, celles-ci pouvant justement étre envisagées comme « modalités du
possible » : I'entremélement du passé et du présent affirme par ailleurs le socle que
constitue I'histoire pour les personnages contemporains. Tout cela rejoint ce que le
peuple Akan nomme le Sankofa : métaphorisé par un oiseau qui vole en tournant la téte
en arriere et en tenant dans son bec un ceuf, ce concept symbolise la nécessité de se

nourrir de I’histoire pour construire des lendemains meilleurs.

Hérédité familiale et hérédité historique
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Or, cette négociation est particulierement difficile pour les personnages d’origine
antillaise, ceux-ci subissant, en plus de la « déterritorialisation » initiale, une seconde
désappartenance, qui les sépare de I'lle d’ou viennent leurs parents. Nés et ayant grandi
en métropole, ils sont enfants d’immigrés antillais, ceux-ci subissant en France les
conséquences directes de I'esclavage, a savoir le racisme et |I'assimilation forcée. Aussi
la peur et la méfiance sont des sentiments qui animent les personnages parce que leurs
parents les leur ont transmis ; comme pour ceux de Fabienne Kanor, « ne pas se faire
remarquer était le mot d'ordre. lls répétaient: “Ce pays n’est pas pour vous.”27
». L’histoire individuelle de la migration, tout comme par ailleurs I'histoire collective de
I’esclavage, n'est donc pas assumée par les parents. Ainsi, Frida, a grandi auprés d'un
pere silencieux et/ ou absent, d'une mere froide et autoritaire qui figure la femme

9

potomitan28 et dans une famille « avec [...] une mémoire en consigne2 ». Elle se

demande alors :

« Pourquoi se sont-ils tus ? Terrés dans leurs barres d’ivoire, a I'ombre, dans

leur HLM. J'ai si mal, oh ! si mal ! »
Les larmes dévalent les pentes du visage.

« Connaissez-vous, chers parents, la nature du chatiment réservé aux

fugitifs ? »
Fleur de lys. Jarret coupé. Mort. Peau brllée. Corps mutilé. Massacré. Cuisiné.

« Croyez-vous qu'il puisse y avoir prescription des siécles apres tout ce

bordel ? »

Des gouttes tombent du ciel. Il ne pleut pas, c'est le temps perdu qui
s'écoule. Des années a faire I'impasse sur tout, a s'inventer une maniére

commode de vivre ensemble30.

Ainsi, la problématique de I’'hérédité historique se confond avec celle de I'hérédité

familiale, toutes deux étant trés explorées dans I'ceuvre de Fabienne Kanor. Celles-ci se
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rejoignent a travers les non-dits qui les entourent, la dispersion, les ruptures et les
conflits qui les caractérisent. Parce qu’elles ne sont pas « résolues », elles introduisent

aussi des failles dans les rapports de Frida a I'altérité, et contaminent ses rapports

intimes, amoureux et sexuels.

Circulations spatiales

Le motif de I'enfermement

Le corps est en effet appréhendé comme « le lieu qui dit I'histoire3L » : il porte les traces
du passé et continue, méme chez les personnages de I'époque contemporaine, d'étre
marqué par les cicatrices de la pensée coloniale. Les espaces corporels, de méme que les
espaces mentaux, sont alors appréhendés comme des lieux clos. lls érigent des barriéres
entre le monde et le lecteur, qui « comme ces ombres jadis enchainées », « est des lors
condamné a ne plus bouger. Juste écouter, sans autre distraction [...] entendre encore,
jusqu’au bout, au risque de s’étourdir [..132 ». Aussi, I'écriture de Fabienne Kanor le
confronte, voire I'enferme dans les consciences des personnages, celles-ci étant teintées
de cynisme, de désillusion, de violence et quelques fois de folie, comme dans le roman
Anticorps. Mais ils dressent également des barrieres entre les personnages et le
monde : Biram, héros du roman Faire I'aventure, est enfermé dans sa condition de
migrant clandestin, ce qui le relegue tant a la marge des espaces urbains que de la
société, ainsi qu’'en témoigne la description qu’il fait d'un centre de rétention, ou les

corps se fondent dans I'espace :

Biram n’avait jamais vu un tel grouillis d’hommes, un tel sens-dessus-
dessous de nationalités parquées dans des préfabriqués aux odeurs de
chierie et a taille de placards. On les appelait dortoirs. Et il est vrai qu'on y
dormait mieux qu’'a l'extérieur, cette cour asphaltée ou s’entassaient
invariablement, quel que soit le temps, les matelas mousse et les nattes des
nouveaux arrivants. Un foutoir, sincérement, ou il fallait batailler pour ne pas
se faire piquer son pain au réfectoire, son savon sous la douche, sa place

dans la longue file des latrines33.
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Les personnages du roman Les Chiens ne font pas des chats sont, quant a eux, séparés
par les différences des classes sociales auxquelles ils appartiennent ; d’une maniéere
générale, la couleur de peau des Afrodescendants jette sur eux un « voile noir34 »

marqué de nombreux stéréotypes racistes ; chez les femmes tout particulierement, ceux-
Ci croisent la question du genre, et I'intersectionnalité3> de leurs oppressions remontent
a I'histoire de I'esclavage. C'est donc aussi dans ces espaces corporels et mentaux que
se produit la rencontre entre le présent et le passé, projetant I'amour que Frida ressent

pour son amant Eric dans la violence héritée de I'histoire :

Eric, Rico, Yéric, au plus bas des cieux, au plus prés de ma chair. Il me
caresse, la, a I'embouchure des cuisses [...] Eric, homme marron glacé, vu
guelques parts entre I'Afrique et les Antilles. Croisé sur le pont a I'heure du

grand bain, rare moment ou ils nous font sortir.

Ce matin, on est venu me chercher plus tét que d’habitude. C’est un Blanc
aux cheveux roux qui est descendu dans les cales. Méme qu’il m’a souri,
I'homme, qu'il a eu I'air content de me voir, qu’il riait aux éclats lorsqu’il m’a
retiré mes chafnes [...] Je crois bien que c’était la premiere fois que
j'entendais le mot « négresse ». La premiére fois aussi qu’on entrait dans ma
chair, m’éclaboussait de sperme, me mettait a I'envers, a I'endroit, sur les
c6tés. [...] La honte. Dissimuler mon corps violé. Mes tétons meurtris. Mes
fesses mouillées. La peur. Redescendre dans les cales, reprendre ma place

comme si de rien n’était, comme si Eric n'y était plus36.

La découverte de la sexualité suit la trajectoire brutale de la traversée de I'Atlantique
vécue par I'aieule3’ de Frida. Ainsi, le suicide final apparait sans doute comme un geste
ultime pour se débarrasser de I'histoire douloureuse que le corps conserve, a savoir
I'’enfermement dans la cale, que Fabienne Kanor appréhende, comme Glissant, tel un
« lieu majeur, originel, de fermentation, de transformation, [...] ». En effet, selon elle, « la
cale, c’'est ce ventre bourré a craquer, de morts-vivants. La traversée, c’est le passage
de la vie a la mort puis a la survie [...] ». Elle dit enfin qu’en tant que romanciere elle a

« besoin de ce lieu clos ou tout est possible, ol rien n’est encore arrété38 »
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Ecriture de la frontiére

Or, ce lieu ol « rien n'est encore arrété », ce pourrait étre la frontiere, car comme |'écrit
Homi K. Bhabha, « la frontiere devient I'endroit a partir duquel quelque chose commence
a étre dans un mouvement comparable a I'articulation ambulante et ambivalente de |'au-
dela3? ». C'est ainsi que I'on peut I'envisager dans le roman Faire I'aventure, puisqu’elle
y apparait des l'ouverture du roman : « Rien ne disait la frontiere, sauf le gosse. Ce
sursaut des levres du garcon lorsque, dérivant vers le large, son regard butait contre la

40 . C’est donc cette méme frontiére qui impulse le

ligne bizarrement solide de I'eau
récit et le désir d’aventure du personnage, et c’est aussi dans cette frontiere que le
personnage s’inscrira dans la suite du roman. En effet, dans ce récit comme dans la
plupart des ceuvres de Fabienne Kanor, les espaces racontés sont quasiment toujours
des espaces frontaliers : villes portuaires (Mbour, Rome dans Faire I’aventure), archipels
(Tenerife, Lampeduse dans Faire I'aventure ; les Antilles dans D’eaux douces ainsi que
dans les reportages radio enregistrés pour France -culture), espaces maritimes

(L’Atlantique dans Humus ; la Méditerranée dans Faire l’aventure) ... Si ces lieux

constituent des espaces stratégiques dans ces créations, c'est parce qu’ils sont certes
des frontieres géographiques, mais aussi culturelles et économiques. En effet, de part et
d’autre de celles-ci, se trouvent le Nord et le Sud, « cette passerelle, actuellement
étroite, si minée?l » ; si « minée », parce qu'elle sépare les pays développés des pays en
voie de développement, I'ancien colon de I'ancien colonisé, les Etats occidentaux et
impérialistes de ceux qui en furent victimes. Le tourisme de masse, présent par exemple
dans les fles Canaries, est dénoncé sous le regard acerbe de Biram. Vendeur a la
sauvette, il méprise ces « criguets, qui ne se baladaient jamais sans leur banane deux
compartiments a la taille, leur plan gratuit du quartier a la main et leur short en lin trop
mou sur les fesses » et « qui se prenaient pour les rois du monde??2 ». Cette frontiére
institue ainsi « un malaise » et posséde alors un versant que I'anthropologue Michel Agier

détermine comme étant « liminal®3 »

. Mais Fabienne Kanor parle aussi de « passerelle »,
parce que sans cesse les frontieres sont traversées par des individus, des biens et des
idées. Elles constituent alors un lieu de rencontre entre les cultures qui se situent des

44 5 Celui-ci désigne

différents cotés de ses rives et ont donc aussi un versant « liminaire
leur position de « seuil » et « d’entre deux » et transforme les frontiéres en espaces de

passage.
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Un espace de passage

Ce passage s'institue tout d’abord entre les espaces réels et les espaces littéraires.
Fabienne Kanor est en effet une « écrivaine voyageuse », parce qu'elle circule a travers
le monde, mais aussi parce que ses expériences de terres nouvelles lui permettent « de
ramener la matiere ». Or, cette matiére, « c’est [...] d’abord une image45 » et c’est
pourquoi ses créations littéraires et artistiques se caractérisent par une importante
dimension descriptive. Ainsi, la plupart des lieux racontés dans ses romans ont été visités
par l'auteure. Avant d'écrire Humus, elle s’est rendue au Bénin, au Nigeria et au Ghana,
la « ou l'esclavage a fortement imprégné les paysages46 ». Dans le dernier chapitre du
roman, dans lequel s’exprime la voix de |'auteure a travers celle de L'Héritiere, elle
raconte son inscription dans ces espaces marqués par le passé, ou elle a « marché,
jusqu'a ce que le vent efface [ses] pas, I'ombre des cales dans [ses] yeux secs?’ ». Sa
démarche littéraire est ainsi accompagnée d'une enquéte de terrain et d’'une nécessité
de fouler la terre habitée par celles et ceux dont elle imagine I'histoire. Aussi, pour écrire
Faire I'aventure, elle a passé plusieurs mois dans des régions d’'Europe du Sud. Elle y a
partagé le quotidien de migrants clandestins qu’elle y a rencontrés, avec la volonté de

48 ». Les

« ne [...] pas rester a I'extérieur des flux migratoires » et « d'étre dans ces lieux
expériences des espaces existants sont nécessaires a son écriture et a son inspiration, et
ces mémes expériences, tout comme leur retranscription artistique, recartographient le
monde a la mesure des circulations qui s'y produisent et au-dela des frontieres qui le

sillonnent :

Biram ressassait ses souvenirs. En dix ans d’aventure, il avait croisé un
milliard d’humains, serré dix millions de mains, entendu x langues, x accents.
Dans chaque bled ou il avait séjourné, il s'était fait des copains, des ennemis
et des femmes. [...] Il avait marché comme un fou entre Inhalid et
Tamanrasset. Il avait eu chaud et soif dans le désert de Libye. Il avait pris des
mers, tourné dans des villes, traversé des gares et des frontiéres. Il était
monté dans des camions. [...] Ce n’était plus jamais Mbour qui revenait
lorsque son esprit vaguait. Ses histoires se déroulaient désormais a Tenerife,
Kita, Bamako, Naples, Almeria, Madrid, Tripoli, Gao, Djamet, Kidal, Niamey,

Tinzaouatine?®.
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Les espaces traversés sont alors envisagés comme des lieux d’apprentissage et des
passages qui projettent le personnage dans le monde ; la migration est en effet apparue
a Biram comme le seul moyen lui permettant d’échapper a la monotonie de son
guotidien et de décider de son propre avenir. Si elle n'apparait pas réellement comme un
besoin vital, elle répond a ses réves d’adolescent, qui attisent sa curiosité de I'Occident ;
elle est donc fondamentalement une « aventure » a vivre. Aussi, si les migrations
contemporaines, les voyages et la Déportation transatlantique des Subsahariens sont
racontés ensemble, c’est parce qu'ils sont tous envisagés a partir des expériences de

déplacement qu’ils produisent, ainsi qu'en témoigne cet extrait d'Humus :

J'ai enjambé les rivieres, erré sous des cieux bavards, vu tomber la lune et
monter la pluie. J'ai dormi au-dedans des savanes, défait sommeil dans des
sylves aux arbres plus grands que les ombres des arbres. J'ai tété au sein des
mangues, me suis nourrie de grenades, de bananes, de noix, comme tombés
du ciel jusque dans ma main [...]. Le coeur en paix, le corps fourbu au terme
de cette longue marche. Que m'importe de savoir ou je suis, Ouest, Est, pres,
loin...Je suis la, seule encore pour quelques heures avant de reprendre le

chemin des fers>0.

Un autre personnage du roman, La Muette, qui a perdu la voix lorsqu’elle fut capturée
dans sa terre d’origine, retrouve la parole au fur et a mesure de la traversée de
I’Atlantique et finit par se rebaptiser « celle-qui-marche-le-monde », parce qu’une fois
arrivée aux Antilles, elle dit étre « celle qui vient de loin, n'habite plus mais passe51 ».
Parce qu’ils traversent des espaces frontaliers, entre-deux entre le pays d’origine et le
territoire d’arrivée, mais aussi entre le passé et I'avenir, le monde connu et le monde
inconnu, les personnages sont forcés de se redéfinir autrement au monde. Ces lieux

instituent donc des transformations identitaires et plus largement culturelles.

Circulations culturelles

Reconfigurations identitaires et culturelles

Si Biram est enfermé dans sa situation de clandestin, lorsqu'il retournera au Sénégal, il

aura la sensation « d'avoir vécu assez et accompli ce qu'on n'ose méme pas imaginer
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quand on enfant », parce qu'il « avait marché le monde, [...] et coudoyé I'humanité>? »
Les reconfigurations identitaires se produisent ainsi a travers la confrontation a I'altérité
qui se produit dans les espaces frontaliers ; en effet, ceux-ci se situant entre divers
espaces, ils instituent des lieux de convergences entre des parcours aux origines
diverses. Les héroines du roman Humus proviennent de différents territoires d’Afrique et
témoignent de leur rencontre. Le roman offre en effet une large place au récit des liens
qui se créent entre elles, qu’ils soient amicaux, amoureux ou conflictuels. Dans tous les
cas, ils participent a la revendication d’un « nous » collectif, incarné par I’acte fédérateur
gue constitue le saut dans l'océan : « J'ai. /Je. / Nous avons sauté. / Ensemble. Nous

t°3 ». C'est & travers celui-ci qu’elles

avons. / Sauté. Mer. Sautez ! Nous. / L'avons fai
investissent I'Atlantique non plus comme un lieu d’enfermement, mais au contraire
comme un lieu d’émancipation, puisque c’est avant tout pour échapper a leur condition
d’esclave qu’elles forment le projet de cet acte de rébellion. Il y a donc un mouvement
qui s'opere, a travers le récit collectif, celui-la méme qui reconfigure I'aspect « liminal »
de I'espace frontalier que constitue I'océan en un lieu fondamentalement « liminaire »4,
Le navire duquel les captives tentent d’échapper rappelle alors celui qui métaphorise

I’Atlantique noir :

C'est pourquoi j'ai choisi l'image d'un navire voguant entre |'Europe,
I'Amérique, I'Afrique et les Caraibes comme point de départ et comme
symbole de cette entreprise. L'importance de I'image du navire - un systeme
micro-culturel et micro-politique vivant et en mouvement - s'explique par des
raisons historiques et théorigques [...]. Cette image attire immédiatement
notre attention sur le « Passage du Milieu », sur les divers projets de retour

rédempteur a la patrie africaine, et sur la circulation d'idées [...]°°.

L'Atlantique noir symbolise en effet I'ensemble des transformations culturelles qu'a
entrainées la Déportation transatlantique des Subsahariens et est défini comme un
espace de mémoire et de culture communes reliant les populations afrodescendantes
établies en Afrique, en Amérique et en Europe. Or, le roman Humus relie lui aussi ces
trois continents. L'Europe s’inscrit dans le récit a travers des chants de marins qui
transitent entre les chapitres, ainsi qu’a travers la relation amoureuse qui se tisse entre

le personnage de La Blanche et le capitaine du navire ; certaines des héroines du roman
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racontent aussi leur arrivée et leur quotidien aux Antilles; enfin, les personnages
témoignent des souvenirs de leur terre natale, qui se trouve en Afrique, de la capture et

de I'embarquement vers le « Nouveau Monde ».
L’intermédialité diasporique

C'est la, dans ce point de départ, que nait selon Fabienne Kanor la créolité qui est la
sienne et celle de ses personnages, a l'instar de la figure de L’'Esclave du roman Humus,
qui a d’abord subi la traite arabe, traversé de nombreux territoires d'Afrique puis qui a
été vendue a des Occidentaux pour finalement étre déportée outre-Atlantique. Son
parcours, aussi douloureux fGt- il, lui fait dire qu'elle est « Peule parmi les Peuls, Mossi

£26 5. Aussi, Fabienne Kanor, en

chez les Mossi, Bambara, Yoruba. Homme, femme, enfan
reprenant une image chére & Edouard Glissant®/, dit écouter « I'avertissement

fondamental de Césaire (“Regardez les Antilles, et vous verrez I'Afrique”); car le
processus de créolisation commence déja la-bas. Pas quand le bateau accoste dans ce
qui deviendra les Antilles, mais bien avant I'embarquement, dans ces cachots ou I'on
parquait les Africains issus de toutes souches>8 ». Bien plus que dans les Antilles,

I'auteure « définit son territoire et faconne son identité » dans ces lieux et moment
originels et dans I'espace afrodiasporique qu'ils ont fait naitre. Ses personnages sont en
effet presque systématiguement des Afrodescendants et ils «ont des histoires
communes, qu’elles se passent en Afrique, dans la Caraibe, ou dans I’Amérique noire>?
» ; a travers leur parcours et leurs déplacements, ils tissent les contours d’'un « terroir

noir?

». L’exploration de ce lieu, auquel I'auteure dit se sentir appartenir, lui permet
alors « de décliner l'identité antillaise a I'infini et de réfléchir de maniere plus large a la
question coloniale®® », tout en englobant ses appartenances multiples. Or :

[...] cette multi-appartenance ne se cantonne pas a étre l'apanage d’'une
identité singuliére, forgée par les circonstances d’un parcours de migrance :

elle est productrice d'un agencement modifiant de facon significative, flt-ce

en un lieu et un moment tous deux ponctuels, la physionomie du monde,
enclenchant des poétiques qui inscrivent cette conscience diasporique au
coeur d'un processus de création multiplayer. L'artiste multiplayer est

justement défini par Clémentine Deliss comme un artiste « intermédiaire »,
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autrement dit quelqu’un qui s’empare des pratiques artistiques comme d’un

levier pour agir a travers la société®2.

Les reportages radio que Fabienne Kanor a produits pour France culture en 2012 sont
significatifs en ce sens. En effet, ils s’intéressent aux conséquences de [|'histoire de
I’esclavage et de la colonisation francaise sur les pratiques culturelles, sociales et intimes
des habitants de la Guadeloupe et de la Martinigue contemporaines. Par ailleurs, ils se
caractérisent, d'un point de vue esthétique par des aspects multimodaux. Faits
historiques, témoignages, création sonore, musique, lectures d’extraits de textes
littéraires ou de slam, interventions personnelles de la journaliste...alternent sans
transition. Cette pluralité des formes de création s’'étend a I'ensemble de I'ceuvre de
Fabienne Kanor, qui ne se cantonne pas uniqguement a la littérature, mais s'ouvre au
contraire a une multiplicité de supports d'expression: le son - a travers |'oralité, la
musique... -, I'image - a travers les productions cinématographiques, les visites des lieux
racontés, la pratique documentaire, les descriptions des espaces - et le texte - a travers
I"écriture, mais aussi l'intertextualité - s’y entremélent. L'intermédialité, qui formule la

63 s'alimente ainsi de la recherche

médiation entre les différentes disciplines artistiques
d’'une médiation entre les différentes cultures qu’habite I'auteure. Elle témoigne en outre
« des hantises d’'une conscience diasporique dont la texture plurielle s’incarne a travers
la recherche de passerelles entre les pratiques artistiques, de sorte que I'ceuvre en quéte
de totalité réfracte la densité des voix, émanant des lieux multiples, qui cohabitent en

elle®4 »

Création d'un tiers-espace

Fabienne Kanor dit en effet qu’elle n’est ni « Antillaise, ni Francaise, ni Africaine, mais

x

férocement flottante® ».L'exploration de la création combinée a celle des espaces et

66 ,, gui n'existe qu'a travers la fusion de

des temps formule finalement un « tiers-espace
ces entités : « A l'intérieur de celui-ci, I'individu se meut dans un environnement culturel
labile, qui coincide avec un espace perpétuellement mobile et une temporalité fluide®’ ».
Cela apparait dans le court-métrage expérimental Des pieds mon pied, dans lequel la
réalisatrice interroge ses propres appartenances a partir de son histoire individuelle et
familiale et de ses pieds qui la portent a travers le monde. lls « enjambent » les

frontieres tant spatiales que temporelles, croisent ceux de son pere mais aussi ceux des
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Afrodescendants d’hier et d’aujourd’hui ; ils inscrivent leur trajectoire dans I'histoire de la
Déportation mais aussi dans celle des migrations contemporaines des Suds vers le
Nord :

J'ai révé d'un bateau, avec dedans des milliers de bouts d’hommes. llIs
ressemblaient a des cuilleres ces hommes. Ils rampaient. On aurait dit qu’ils
n'avaient plus de pieds. Plus tard, un petit livre disait que chaque esclave
sera chatié. On lui sectionnera le jarret. J’ai vu des négres, pendus a des
arbres et dont les pieds ne touchaient plus le sol. J'ai vu des mains prendre
mes pieds pour en faire des fers, des cannes a sucre, des claquettes. J'ai vu
mes pieds, je les ai vus mes pieds, emboiter le pas, de ceux qui marchent la

mer, le désert, les frontieres. Longtemps, je n'ai pas su porter mes pieds68 .

C'est parce qu'elle explore et accepte cet héritage que I'auteure assume finalement son
hybridité. Or celle-ci « rend possible I'’émergence d’autres positions » et finalement « ce
tiers-espace vient perturber les histoires qui le constituent et établit de nouvelles
structures d’autorité®9 ». Le texte littéraire s'impose alors comme un support idéal pour
raconter ce troisieme lieu parce qu'il offre une infinité de possibilités et parce qu'il
permet de « désordonner » le monde ; c’est ainsi que I'envisage Fabienne Kanor, qui
explore dans ses productions des sujets parfois tabous et souvent intimes. Ses
personnages peuvent déranger, dans la mesure ou ils transgressent souvent les barriéres
de la morale traditionnelle et celles des conditions que leur assignent leur couleur de
peau, leur classe ou leur genre. Le texte littéraire plus particulierement, « de par son
inséparabilité, et, par extension, d’'un mouvement transfrontalier prohibitif, déploie un
potentiel transformatif en déconstruisant le modele binaire du monde’% », a savoir la
frontiere Nord / Sud, que ses personnages traversent sans cesse. A travers les
circulations qu’elles racontent, Fabienne Kanor cherche en effet a dépasser la distinction
de ces deux parties du monde qui se sont sans cesse confrontées. Au-dela des conflits,
les cultures contemporaines héritent aussi des rencontres que I'histoire a engendrées.
C'est a travers celles-ci que se définit «I'écrivaine des passages71 » qu’est

Fabienne Kanor, ainsi que les fonctions qu’elle attribue a la littérature :

Il faut écrire.
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Il faut écrire encore pour se consoler d'hier, explorer les enjeux d'aujourd'hui,

pressentir les tremblements de demain.

Encore, écrire, encore pour que ce grand jour historique fasse des petits,
pour qu'un mur ne soit plus un mur qui empéche de rentrer et de sortir, mais

une fenétre sur, un chemin vers. Une lézarde’?.
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