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Littératures caribéennes et comparatisme : panorama et perspectives
Cet article porte un regard croisé sur les récits d’écrivains indo-caribéens retraçant la
traversée transocéanique des Indiens engagés (kala pani) et leur arrivée dans la Caraïbe
francophone et anglophone. Dressant un parallèle entre la Guadeloupe et la Guyane
britannique (l’actuel Guyana) à travers les romans d’Ernest Moutoussamy et de David
Dabydeen, cette étude vise dans un premier temps à cerner les contours de cette
catégorie littéraire en en identifiant les tropes et isotopies. Dans un second temps, il
s’agira de dégager les aspects théoriques qui sous-tendent ces œuvres ; ainsi, nous
soutiendrons l’hypothèse que l’Indianité de Moutoussamy se superpose en partie à la
notion de Indianness de son confrère anglophone. Enfin, nous verrons que les contrastes
entre ces deux œuvres trouvent leur origine dans des situations démographique et
politique différant sensiblement d’une aire à l’autre.

Introduction

L’engagisme concerne la période historique s’étalant de 1838 à 1917 pour la Caraïbe
anglophone et de 1853 à 1889 pour les îles françaises. Après l’abolition de l’esclavage, la
plantocratie, inquiète à l’idée de voir péricliter son économie sucrière, décide d’importer
massivement de la main d’œuvre bon marché et réputée docile. Si les travailleurs
engagés sont au départ d’origines très diverses (on trouve des engagés chinois,
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annamites, madériens et africains), c’est l’Inde qui fournira le plus grand nombre de
travailleurs sous contrat. En théorie, ces travailleurs, à l’issue des cinq années que durait
le contrat, avaient droit à être rapatriés dans le pays natal. Dans les faits, seulement une
infime partie regagna l’Inde car les termes du contrat étaient le plus souvent violés : il
était dans l’intérêt du capitalisme colonial de retenir ces paysans de qui dépendait la
survie de l’industrie sucrière. C’est ainsi que les bras d’Inde remplacèrent le bois d’ébène
dans les champs de canne à sucre de la Jamaïque à la Martinique, de la Guadeloupe à
Trinidad en passant par la Guyane britannique (British Guiana) et Sainte-Lucie. La
Guadeloupe devient donc la troisième région indo-caribéenne (bien après le Guyana et
Trinidad) au regard de l’importance numérique de sa population indienne1.

Aujourd’hui, la population d’origine indienne en Guadeloupe avoisine les 15% (contre 3%
en Martinique)2. Malgré la forte présence indienne et son empreinte indéniable dans les
coutumes et paysage guadeloupéens, cet aspect reste bien souvent ignoré dans la
recherche sur la Caraïbe francophone. L’auteur indo-guadeloupéen Jean Samuel Sahaï
dans son ouvrage Adagio pour la Da, Les Indiens des Antilles de Henry Sidambarom à

Aimé Césaire, Un aspect négligé des études post-coloniales3 dénonce, avec ce sous-titre
éloquent, l’effacement de la question indienne dans les travaux portant sur les Antilles
françaises. On peut en outre regretter un manque flagrant d’études comparatistes entre
les différentes régions indo-caribéennes. La barrière de la langue impose un découpage
peu remis en question par les spécialistes de la Caraïbe et ceux de la diaspora indienne.
Ainsi, les pays anglophones du Guyana et Trinidad sont très souvent mis en regard quand
il s’agit d’aborder l’identité indo-caribéenne. De la même façon, on a comparé l’héritage
indien de régions géographiquement éloignées (mais ayant en partage la langue
française) comme c’est le cas de l’île Maurice ou de la Réunion et des Antilles françaises
(l’ouvrage intitulé Indianités francophones de la revue « L’Esprit Créateur » publié en
2010 en est un bon exemple4)5.

Les topoï d’un genre littéraire

Ernest Moutoussamy naît dans la commune de Saint-François en 1941. A l’instar de
nombreux descendants d’engagés, ses ancêtres arrivèrent des provinces indiennes de
Pondichéry et du Tamil Nadu. Moutoussamy fut député et maire de Saint-François de
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1989 à 2008. Son engagement au sein du parti communiste influença grandement son
œuvre littéraire qui consiste principalement en un corpus de poésie. Ses trois romans —
Il pleure dans mon pays (1979)6, Aurore (1987)7 et Chacha et Sosso (1994)8 —
composent un triptyque qui retrace l’épopée des travailleurs engagés indiens en
Guadeloupe. Bien que sa date de parution le place en deuxième position, Aurore est le
roman qui initie la trilogie avec le récit migratoire de l’Inde natale aux plantations de la
Grande-Terre.

David Dabydeen est né au Guyana en 1955. Il quitte son pays dès 1969 pour l’Angleterre
où il poursuit ses études à l’université de Cambridge : ce parcours lui procure un sens
accru de l’expérience diasporique. Poète, romancier, mais aussi critique littéraire et
représentant du Guyana à l’Unesco, Dabydeen est avec V.S. Naipaul le seul écrivain des
Antilles anglophones à avoir reçu le prix prestigieux de « fellow of the Royal Society of
Literature ». Il publie The Counting House9 en 1996, roman qui sera traduit en français
sous le titre Terres Maudites10.

Les kala pani — littéralement « eaux noires » — font référence à la traversée entreprise
par ces femmes et hommes indiens pour rejoindre les terres lointaines des Caraïbes où
ils deviendront des coolies, une main d’œuvre corvéable à merci. Sahaï rappelle la lourde
implication de ce (non)-choix dans la croyance hindou :

Quitter l’Inde, chevaucher l’écumante Kala Pani, c’était s’exposer à croiser
des ‘hoogli’, des monstres. Franchir le flot noir, l’eau maudite, c’était briser le
lien familial et social avec Bharat, l’Inde Mère. Un tel exil, en éloignant
l’Hindou de la Ganga (le Gange) sacrée ou des côtes du Tamil-Nadou et du
Coromandel, perturbait, il [l’Indien] le croyait, le cycle cosmique des
réincarnations11.

Dans un livre intitulé Diasporic dis(locations): Indo-Caribbean women writers negotiate

the « Kala Pani », Brinda Mehta insiste, quant à elle, sur l’hindouité originelle compromise
par les kala pani. Elle explique que ces derniers ont concerné en premier lieu le rebut de
la société indienne tels que les condamnés, les classes inférieures et autres éléments
indésirables12.Cependant, il convient de rappeler que tous les travailleurs engagés
n’étaient pas issus des castes inférieures de la société indienne. La coolie trade brassa
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également des intellectuels, des détenteurs de savoir et des prêtres hindouistes. Dans le
cas de la Guadeloupe, à l’hétérogénéité sociale des travailleurs indiens s’ajouta leur
diversité culturelle. Mehta avait elle aussi souligné cette spécificité guadeloupéenne :

Tandis que la majorité des Indiens tamouls étaient envoyés en Martinique, la
Guadeloupe de son côté – et cela est une exception à la tendance générale
de l’immigration engagée aux Antilles françaises – reçut au début plus
d’Indiens du Nord13.

Toutefois, l’arrivée massive d’Indiens tamouls dans les dernières années de l’engagisme
inversa la tendance et c’est ce qui explique les pratiques culturelles indiennes très
hybrides dans la Guadeloupe contemporaine. Loin d’être anecdotique, cette réalité
anthropologique est à l’origine, selon Mehta, de l’effacement de la question indienne
dans les études diasporiques de la Caraïbe francophone. Elle explique :

La division nord-sud a contribué à empêcher l’émergence d’une réflexion
francophone autour de l’Indianité en créant de graves lacunes et des
omissions fondamentales dans la théorisation de la diaspora. Les lectures
partielles de la diaspora ont étouffé les aspects littéraires multilingues et
transnationaux du kala pani en favorisant une certaine hégémonie
diasporique en termes de géographie, de langue, d’ethnie et de volume de
migration de l’Inde du Nord14.

L’Indianité de Moutoussamy entreprend de valoriser la diversité socio-économique mais
aussi culturelle et religieuse des Indiens engagés. Le mouvement de la Coolitude de
l’indo-mauricien Khal Torabully, quant à lui, renvoie exclusivement aux travailleurs issus
de l’Inde populaire et villageoise. Inspirée de la Négritude, la Coolitude se réapproprie
l’insulte « coolie » pour la transformer en une célébration d’une culture longtemps
méprisée. Cependant, l’Indianité en refusant de s’enfermer dans un biodéterminisme qui
réinscrirait la figure de la victime « coolie », se présente avant tout comme un concept
tourné contre l’essentialisation.

Les récits des kala pani se caractérisent par la place centrale qu’y occupe l’histoire avec
l’objectif de reconstruire une historiographie pour les descendants des Indiens dont
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l’histoire fut doublement marginalisée (d’abord par l’élite d’origine européenne puis par
le discours afrocentrique). Bien que le thème de l’histoire soit un des piliers de la
littérature de la région (indifféremment de l’origine ethnique des écrivains), pour
l’écrivain indo-caribéen ce thème est encore plus prégnant et se transforme en un acte
militant ainsi que l’a formulé l’écrivain indo-guyanais Moses Nagamootoo :

My rationale for blending fictional and documentary styles is based on my

conviction that ‘history’ needs to be recovered not only by scholarship but

also by the acts of imagination, especially when ‘history’ has barely been

chronicled in terms of conventional history texts […] The imagination

embodies history, helping to remember a disremembered past15.

Ce qui me pousse à mélanger textes fictionnels et documentaires est basé
sur ma conviction que l’histoire doit être récupérée non seulement par la
recherche, mais aussi par les actes de l’imagination ; surtout quand l’histoire
est à peine racontée dans les manuels d’histoire conventionnels […]
L’imagination incarne l’histoire, aidant à se souvenir d’un passé oublié.

Le prologue de The Counting House retranscrit des citations de personnages réels, tels
que M. Gladstone qui fut le premier planteur à recevoir la main d’œuvre indienne en
183816. Ce dernier déclare : « Aucun récit de l’expérience des Coolies ne sera jamais
complet, puisqu’ils n’ont jamais été que les débris de l’histoire17. » Par cette phrase
lapidaire, Dabydeen interpelle le lecteur et souligne l’urgence de sauver de l’oubli une
histoire pratiquement effacée. L’auteur nous fait entrevoir des lieux de mémoire devant
servir de base à cette récupération historique avec l’évocation de « trois petits paquets
demeur[ant] pour témoigner de la présence des Indiens au XIXe siècle18  » retrouvés sur
la plantation Albion.

Dans les deux romans, la reconstruction via l’imagination historique permet de faire
sortir de l’anonymat ces destins individuels et, par conséquent, de rendre sa part
d’humanité aux Indiens engagés et à leurs descendants qui pâtissent encore aujourd’hui
de cette histoire passée sous silence. Torabully rappelle que pour les descendants
d’Indiens, il n’y a pas eu de véritable texte fondateur rendant compte de l’engagisme, et
que leur présence sur les îles a été gangrenée par un malaise culturel confinant à la
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frustration. Exprimer leur présence dans la société caribéenne demeure un désir intense
pour eux, en vue de prendre pleinement part à ces cultures antillaises19.

Avec environ un tiers de leurs intrigues respectives se déroulant en Inde, The Counting

House et Aurore témoignent du désir de généalogie des Indo-Caribéens dont l’histoire (ou
plutôt les histoires) ne se sont pas réduites uniquement à celle de la superstructure de la
plantation. Les deux récits présentent une trame similaire mettant en scène un jeune
couple (Râma et Sarah chez Moutoussamy, Vidia et Rohini chez Dabydeen) parti en quête
d’une vie meilleure dans les Caraïbes. Les romans s’ouvrent avec le recrutement de ces
jeunes gens par les agents coloniaux aidés des mestrys, ces Indiens travaillant pour les
agences de migration. Le processus de recrutement est scrupuleusement relaté pour
insister sur la violence et la duplicité inhérentes à l’histoire de l’engagisme. Le recruteur
se rend dans le village de Vidia et Rohini où il débite son discours devant une audience
attentive. Râma et Sarah, venus grossir la masse miséreuse de Pondichéry, entendent
les mêmes promesses : « C’est un paradis, on ramasse de l’or dans les rivières, on dort à
la belle étoile, le lait et le miel coulent à flots… pas besoin de travailler pour vivre, pas de
serpents ni de bêtes sauvages, pas de maladie… hurlait l’Européen20. »

Chaque roman décrit les voix qui s’élèvent contre ce recrutement abusif. Dans les deux
cas, il s’agit des sages qui, voyant avec peine l’Inde se vider de ses forces vives,
menacent les recruteurs :

If you set foot in this spot again, the village-elder threatened, it is dog and

mad bull I set on you, you hear ? Last time you came you bring gun and now

you fire up people head with foolish word. Go before you get arrest for

trespass and making distress 21  !’

Tu remets le pied ici, menaça l’ancien, et c’est chiens et taureau fou furieux
que tu as derrière toi, tu entends ? La fois dernière tu amènes un pistolet et
maintenant tu flammes la tête du monde avec tes bêtises. Va-t’en tu es foutu
en prison pour pénétration de propriété et désordre à l’ordre public !

Et dans Aurore on peut lire :
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Partout dans la ville s’élevaient des voix pour dénoncer ce trafic d’hommes,
de femmes et d’enfants. Dans les temples, les swamis identifiaient les Blancs
au démon et parlaient de leur ruban bleu, blanc, rouge comme étant une
corde de pendu, une chaine d’esclavage22.

L’Inde dépeinte par ces écrivains, n’est pas la mère patrie rêvée, mythifiée et idéalisée.
Pour les personnages il s’agit davantage de « l’Inde douloureuse » qui leur fait penser
qu’« on pouvait être heureux ailleurs et d’une autre façon 23». Dans les deux cas, c’est la
femme qui incite au départ du couple. En effet, les femmes étaient souvent celles qui
avaient tout à gagner en quittant ce pays pétri de traditions patriarcales (régi par le sati

system24).

Pour Rohini, leur village ainsi que le reste des alentours de Calcutta est perçu comme
« une poignée de cases de terre battue posées sur une terre desséchée ou gorgée d’eau
25. » Pour celle que le narrateur décrit comme « une fille comme ça, de basse caste,
brune de peau, allant pieds nus 26 », les perspectives étaient très limitées et avoir été
prise pour femme par Vidia « clair de peau 27 » représentait une chance inouïe. Dans les
deux romans, une histoire d’amour défendue explique en grande partie le départ. En
outre, Vidia n’arrive pas à trouver sa place d’homme dans l’univers clos de ce village
rural indien et cela se cristallise à travers la question de la sexualité. L’impossibilité
d’avoir des rapports sexuels avec sa femme en raison du manque d’intimité de la
demeure paternelle remet en cause une certaine image virile qu’il souhaite avoir de lui-
même (le substantif « boy » et l’adverbe « boyishly » sont récurrents pour décrire ce
personnage). Ainsi, Rohini et Vidia s’embarquent pour le Guyana en 1857 et arrivent sur
la plantation Albion, propriété de M. Gladstone.

Dans le roman de Moutoussamy, le déséquilibre de caste est encore plus accentué avec
Râma issu de la caste des Brahmanes qui tombe amoureux de Sarah, une intouchable.
Alors qu’il avait été promis en mariage à Aurore, une jeune femme de sa caste, il
échafaude « l’insurrection contre les traditions de sa caste et les préjugés vieux de
plusieurs millénaires28 » et décide de s’engager avec Sarah à bord de l’Aurélie en
partance pour Guadeloupe en 1885. Tout comme Vidia, Râma doit faire face à sa mère,
qui incarne l’intransigeance et la rigidité de ce système extrêmement conservateur.
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Par ailleurs, pour ces écrivains de la diaspora, la démythification de l’Inde ancestrale
passe par le rappel que l’Inde du XIXe siècle n’était pas une nation souveraine et
indépendante. Ainsi, « la grande Inde 29 » n’était rien d’autre qu’une colonie, contribuant
— avec tant d’autres — au rayonnement des empires européens. Dans le roman de
Moutoussamy le narrateur déplore l’impunité des colons et l’impuissance des Indiens
dépossédés de leur culture. Dans les deux œuvres, une foule de détails évoque la réalité
coloniale du pays, notamment les détails architecturaux. La demeure familiale des
Madévi dans les alentours de Pondichéry est décrite par « sa toiture coloniale30 ». Dans
The Counting House, le recruteur décrit Calcutta aux villageois :

British people them come and clear away all we mud and bamboo huts and

put up things like this’, he said proudly, showing them a drowing of the

Governor’s residence—a massive building surrounded by colonnades, its

arches enriched with white marble and coloured stones31.

Les Anglais, ils nettoient et ils défrichent tout, et ils démolissent les cases en
terre et bambou, et ils mettent ça à la place », dit-il fièrement en leur
exhibant une image de la résidence du gouverneur, une demeure massive
entourée de colonnades, aux arches de marbre blanc et de pierres colorées.

Par ailleurs, la date d’arrivée de Vidia et Rohini en Guyane, l’année 1857, n’est pas un
marqueur temporel fortuit dans le roman de Dabydeen. En effet, cette année vit l’une
des plus grandes révoltes indiennes du XIXe siècle contre l’occupant anglais32. Ainsi, ce
type d’indice renvoie à l’obsession de Dabydeen d’inscrire l’engagisme au sein d’une
histoire globale du colonialisme.

Entre indianisation et créolisation : l’espoir d’une
libération ?

Moutoussamy et Dabydeen anticipent le thème de la créolisation en interrogeant une
supposée pureté ou authenticité de la mère patrie récupérée par certains groupes
nationalistes de la diaspora. Les écrivains suggèrent que l’Inde était en réalité déjà
entrée dans un processus d’hybridation né « de la rencontre de l’Occident et de l’Orient
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33 ». Aurore dans le roman de Moutoussamy incarne ce sujet hybride étant celle qui
« rentre d’Angleterre où elle a poursuivi des études de chimie34. » Plus loin, le narrateur
la désigne comme une « Indienne européanisée35. »

En altérant la vision idéalisée de Mother India, ces auteurs indo-caribéens témoignent
d’un fort attachement à leur antillanité. Clem Seecharan dans son ouvrage India in the

Shaping of Indo-guyanese Imagination a conclu que pour les Indo-guyanais du XIXème
siècle, l’identification exclusive à « Mother India » avait compromis leur intégration à la
société guyanaise et perpétué leur statut d’étranger notamment en empêchant
l’interaction avec les descendants d’Africains36. Conscients du danger d’un repli
communautaire, ces écrivains mobilisent l’histoire non pour ressusciter le passé avec une
volonté de revanche, mais pour que l’Indien, réconcilié avec lui-même, puisse prendre
une part active à l’édification de sa nation (en l’occurrence ici de la Guadeloupe et du
Guyana).

L’indianité est inséparable du processus de créolisation qui est le fruit de l’histoire des
peuples antillais. Tout en assumant cette histoire, ces écrivains refusent de se voir
imposer les oppositions binaires qui ont caractérisé (et caractérisent encore) les sociétés
de la Caraïbe. Ainsi, Moutoussamy déclare que « L’indien qui n’est ni un blanc, ni un
nègre, deviendra ce qu’il est vraiment, non pas un Indien de l’Inde, mais un
Guadeloupéen originaire de l’Inde. Son présent et son avenir se bâtissent ici37. » Quant à
Dabydeen, il se forge une identité mouvante comme une sorte de troisième voie/voix
agissant comme un rempart contre les tentatives d’essentialisation. Il explique que

C’est un autre aspect de la créolisation. Je ne veux pas être « authentique »
en ce qui concerne l’expérience africaine, tout comme je ne veux pas être
authentique en ce qui concerne l’expérience indienne, parce que je ne suis ni
l’un ni l’autre38.

Le trope du second Passage du Milieu est récurrent dans les récits des kala pani. Sarah,
qui avait découvert sa grossesse pendant le voyage, ne résiste pas à la rudesse de la
traversée transocéanique. Son cadavre est jeté par-dessus bord, image qui n’est pas
sans rappeler le sort réservé à des milliers d’esclaves africains durant la traversée du
Passage du Milieu.
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Certains critiques littéraires n’hésitent pas utiliser le terme de « néo-esclavage39 » pour
qualifier l’expérience des travailleurs engagés. Dabydeen lui-même évoque « le nouveau
système d’esclavage40» qu’a constitué la traite coolie. Chez les historiens, deux écoles
s’opposent avec d’un côté ceux qui considèrent que l’émigration des Indiens aux
Caraïbes permit d’améliorer considérablement leurs existences (en particulier pour les
femmes), et de l’autre côté, les historiens qui défendent l’idée que cette émigration est
un nouvel esclavage. L’historienne jamaïcaine Verene Shepherd, tout en discréditant les
tenants de la première perspective, souligne les problèmes que soulève la comparaison
de l’engagisme avec l’esclavage. Elle soutient l’idée qu’assimiler l’engagisme à
l’esclavage dans un discours scientifique pose des problèmes de taille : d’une part parce
que les expériences des femmes indiennes, si terribles fussent-elles, n’ont jamais
approché les conditions brutales endurées par les femmes africaines, mais aussi parce
que ceux qui défendent cette perspective ont échoué à fournir une analyse comparative
soutenue et systématique étayant leur thèse41. S’agissant des écrivains indo-
descendants francophones, Véronique Bragard et Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo se
sont demandé si « ces auteurs influencés par des textes sur l’esclavage n’emprunt[ai]ent
pas des images de la traite négrière telle l’isotopie du navire, les corps pétrifiés jetés par-
dessus bord pour réhabiliter ce passage symbolique et dénoncer l’engagisme42. » Il est
clair que Moutoussamy recourt à la puissance évocatrice de la traite négrière. Toutefois,
loin de fomenter une compétition victimaire, l’écrivain rapproche les deux expériences
pour pointer ce qui unit aujourd’hui afro-descendants et indo-descendants : une histoire
traumatique de déracinement et d’exploitation.

Ainsi, suppléant l’historien qui n’a pu satisfaire à cette tâche, les écrivains entreprennent
de combler une lacune des archives par leur plume créatrice. Une description minutieuse
de la traversée occupe plusieurs pages dans le roman de Moutoussamy. Le narrateur
énumère les objets et produits que les travailleurs engagés apportèrent avec eux aux
Antilles. Il importe pour notre propos de reproduire l’intégralité de ce passage qui
témoigne magistralement de la façon dont l’écrivain documente un passé négligé :

Dans la soi-disant cabine ou trente émigrants se trouvaient parqués, la
lumière du jour pénétrait par deux écoutilles fixes, et trois manches en tôle
assuraient l’aération. Le mestri de bord, monsieur Kysva, ancien cipaye
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parlant français, anglais et plusieurs idiomes de l’Inde, donna des directives
d’installation et livra un complément de lingerie dont deux pagnes. Les
passagers prirent place selon les consignes et finalement un magma de
religions, d’âges, de langues, de coutumes et de mentalités s’édifia dans
chaque cage. […] Débarrassés de leur ombre, ils logèrent sans aucun mal
dans la pièce obscure la fortune qu’ils emportaient avec eux. C’était les plus
souvent un choman de leur père, un bout de sari de leur mère, un mouchoir
de madras, un peu de curry, des graines de vêpêlé, de paroka, des
tubercules de curcuma, parfois une bague en or, un livre de prières
tamoules, un recueil de védas, un peu de benjoin, une statuette de Kali ou de
Mariémin43…

Bien qu’occupant une place plus modeste dans l’économie du roman de Dabydeen, le
narrateur ne fait pas l’impasse sur l’épisode essentiel de la traversée. Tout comme
Moutoussamy, il fait l’inventaire des éléments culturels indiens importés aux Amériques
par les travailleurs engagés qui contribuèrent à ensemencer la culture locale :

 

She had avoided them from the time they were shepherded on to the ship in

Calcutta, each man squeezing against the next at the narrow hatchways,

trying to get below quickly to find the best berth. They had with them all their

belongings—lenghts of cloth, knives, glass mirrors, brass pots, crude

bracelets and coins secreted in the hem of their dhotis, in the lining of their

blankets, in their stomachs. She fancied she could tell who had swallowed

their wealth for safety—in calm weather they sat on deck with a pleasing

look, as if listening to the jewellery jingling in their bellies ; when the sea was

distressed they clenched their mouths, swallowing and re-swallowing whilst

all around other coolies abandoned their stomachs, colouring the deck with

massala, tumeric and dhall44.

Elle les avait évités depuis le moment où ils avaient été conduits jusqu’au
bateau, à Calcutta, comme un troupeau de moutons. Ils se pressaient tous
les uns contre les autres aux écoutilles étroites, et chacun essayait d’arriver

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 11



plus vite dans la cale pour s’approprier la meilleure couchette. Ils avaient
emporté tous leurs biens : des lés de tissu, des couteaux, des miroirs, des
pots de cuivre, des bracelets et des pièces de monnaie cachées dans l’ourlet
de leurs dhotis, dans la doublure de leurs couvertures et même dans leur
estomac. Elle pouvait deviner qui étaient ceux qui avaient avalé leurs
richesses : lorsque le temps était calme, ils s’asseyaient sur le pont avec un
regard satisfait, comme s’ils écoutaient les bijoux chanter dans leur ventre ;
mais, lorsque la mer se démontait, ils serraient les dents, ils avalaient encore
et encore, alors qu’autour d’eux les autres Coolies rendaient le contenu de
leur estomac et éclaboussaient le pont avec les couleurs vives du curcuma,
du massala et du dhall.

À la vue des côtes du continent africain, Râma sent son cœur se nouer :

[…] l’Afrique — continent orphelin de millions d’hommes qui pendant des
siècles avait livré ses fils aux négriers et au colonialisme dans des cales
encore plus sinistres.

Ces corps d’ébène qui dans le nouveau monde avaient enrichi l’Europe,
fécondé la terre stérile, créé des siècles de printemps pour des fortunes
insolentes, gravé leur souffrance sur les rives des fleuves et au flanc des
montagnes, parlèrent subitement aux quelques brahmanes de l’Aurélie45.

Toutefois, l’auteur ne fait pas appel à ces images déchirantes dans le but de susciter un
pleur nostalgique (pour reprendre l’expression de Glissant46) pour ceux qui subirent
cette histoire. À l’inverse, il met en regard ces expériences pour fomenter la solidarité
entre les individus anciennement asservis, et par conséquent pour se projeter avec
encore plus de force dans leur avenir commun :

les eaux bariolées de rivières de larmes, l’écho des voix déchirant les flancs
de l’océan, ébranlèrent les évadés de l’Inde, qui se rendirent compte qu’ils
refaisaient la route de la traite en obéissant aux mêmes puissances qui
déportèrent jadis tant de millions d’hommes noirs sur l’autre rive de
l’Atlantique. Avec la même croix, ils moisissaient de la même façon dans les
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cales, en errant dans les sillages de sang de ceux qui ne revirent jamais leur
terre natale47.

Moutoussamy inscrit l’Indien dans une continuité historique qui — au même titre que
l’Africain — le place dans la classe des infortunés. En effet, l’Indianité de Moutoussamy
est avant tout un concept intégrationniste (et non une célébration de la différence) qui
encourage les indo-descendants à s’engager pleinement dans la vie sociale, politique et
culturelle de leur pays, la Guadeloupe. L’année de publication d’Aurore paraît un essai
intitulé La Guadeloupe et son indianitédans lequel l’écrivain et homme politique
développe son concept d’indianité :

L’indianité, à côté de l’africanité est un autre paramètre de la culture
guadeloupéenne. Elle ne doit pas mourir. […] C’est d’ailleurs une nécessité
historique, un devoir national que de chercher et de valoriser tous les
éléments de notre culture48.

Dabydeen et Moutoussamy s’attachent tous deux à valoriser ce qui rapproche les deux
ethnies en vue de (re)créer la chronique de la servitude coolie. En retraçant ces histoires
parallèles, ils désignent une convergence historique de ces peuples, ce que Glissant
nomme la transversalité. Il explique que les histoires des divers peuples de la Caraïbe se
révèlent les unes aux autres et produisent une « convergence souterraine49 » qui est au
cœur de la transversalité. Il s’agit pour Glissant de porter aux nues le principe de
solidarité grâce au dévoilement de ces histoires ignorées en ce que : « L’irruption à elle-
même de l’histoire antillaise […] nous débarrasse de la vision linéaire et hiérarchisée d’
une Histoire qui courrait un seul fil50. »

En conséquence, le travail agricole est un autre thème essentiel des récits des kala pani.
La place indéniable accordée à la ruralité dans ces écrits a pu induire une lecture erronée
de certains critiques, associant notamment ruralité et conservatisme. C’est par exemple
le cas de Karyn H. Anderson qui dans un article intitulé « Ernest Moutoussamy’s Aurore

and the Construction of a Split-level home », affirme que le portrait essentialiste que
dresse le romancier de la population indienne contribue à valoriser une structure sociale
paysanne, patriarcale, enfermant ainsi la communauté dans un traditionalisme
homogénéisant, ce qui laisserait peu de place à la diversité de valeurs ou à la possibilité
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de changement social et économique51.

À l’opposé de cette interprétation négative, une lecture rigoureuse d’Aurore suggère que
la conscience de classe des travailleurs des cannaies est le seul espoir de révolution par
le biais d’une alliance interethnique. La canne à sucre plonge les travailleurs indiens dans
son enfer, tout comme elle l’avait fait avec les Africains durant l’esclavage. Il y a une
insistance sur la machine implacable de la plantation dans laquelle l’Indien se retrouve
broyé :

The soil was manured, the cane was planted, the fields were weeded, the

cane was harvested, and then the cycle of nurturing and killing began again.

The factory’s machinery was never idle, crushing, boiling, fermenting,

distilling, making rum and sugar, molasses and bagasse. Boat-loads of new

coolies arrived to clear new fields or to replace those who succumbed to

diseases. Many of them died rapidly of the same epidemics, but there was no

shortage of ships from India to replenish the work gangs52.

Ensuite, on répandait le fumier, on plantait les jeunes pousses de canne, on
désherbait les champs, on récoltait la canne, et le cycle recommençait.
Cultiver et tuer. Les rouages de l’usine ne s’arrêtaient jamais. Ils broyaient,
bouillaient, fermentaient, distillaient, fabriquaient le sucre et le rhum, la
mélasse et la bagasse. De nouveaux Coolies arrivaient par bateaux entiers
pour défricher de nouveaux champs et remplacer ceux qui succombaient aux
maladies. Beaucoup d’entre eux mouraient bientôt des mêmes épidémies,
mais il arrivait toujours d’autres bateaux d’Inde pour remplacer les morts.

Cet univers concentrationnaire constitue également la toile de fond du roman de
Moutoussamy :

Ils étaient près de trois cents sur l’habitation de Guyot qui s’étendait sur huit
cents hectares plantés en canne. […] Toujours dressés dès l’aube, encore
debout après le coucher du soleil, ils s’acharnaient simplement à remplir le
coffre-fort des maîtres tout en buvant jusqu’à la lie le vin de la sagesse et de
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la résignation. Souvent ombres entre les ombres, ils formaient leur cortège
chaque matin et en bon ordre, poitrine au vent, se rendaient aux champs de
souffrances53.

La dénonciation virulente du système capitaliste et colonial se traduit par des textes
saturés de références à l’argent, à l’accumulation de richesses et à l’exploitation des
travailleurs indiens et noirs. Vidia entrepose dans une jarre qu’il a enterrée ses maigres
économies et quand celles-ci lui sont volées, il décide de repartir en Inde et meurt
finalement lors de ce voyage de retour. Cette fin tragique fonctionne comme métaphore
du destin tragique du coolie qui doit choisir entre l’exploitation ou la mort. Dans le roman
de Moutoussamy, Les Antilles représentent « l’autel du capital54 » ; une rhétorique
marxiste est disséminée tout au long de l’épopée de Râma. Ce dernier apparaît en héros
libérateur, source d’espoir pour l’avenir. Il est celui qui fait renaître les traditions
indiennes sur l’habitation, bravant l’interdiction du maître. L’amitié qu’il noue avec
Vitalien, jeune homme éduqué et charismatique qui n’est autre que l’alter ego de Râma
dans la communauté noire, fomente l’espoir d’une alliance entre Noirs et Indiens pouvant
mener à la libération. A l’inverse, dans l’œuvre de Dabydeen, la révolte ne se concrétise
jamais. Elle reste à l’état de songe, une hallucination de Rohini :

Coolie and nigger will run through the estate with torch to burn down the

factory and house (Rohini could see it), massacring the horses and mules and

Gladstone, and famine will follow, but they too gleeful to mind, once

Gladstone lie bleeding over his possessions. Freedom is a word, freedom is a

belly-wind, yet is freedom they will starve for55.

Les Coolies et les Nègres vont courir à travers la propriété avec des torches
enflammées et vont mettre le feu à l’usine et à la maison (Rohini peut les
voir), ils vont massacrer les chevaux et les mulets et Gladstone, et après il y
aura la famine, mais, ayant vu Gladstone saignant sur ses biens, ils se
ficheront de la faim. La liberté n’est qu’un mot, la liberté n’est que du vent,
et pourtant les gens meurent de faim au nom de la liberté.

Le destin messianique de Râma s’accomplit sur cette terre de Guadeloupe :
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Pour briser maille après maille la chaîne du servage de ses congénères,
Râma proposa un système de troc à Vitalien […] Ce nouveau type de relation
modifia profondément les comportements. L’habitation secouée par un vent
d’indépendance vit naître dans cette ravine de la fraternité une autre espèce
d’homme. […] Unissez-vous prolétaires56 !

En conséquence, Vidia apparaît comme l’antithèse de Râma. Ce dernier, par son esprit
révolutionnaire et son insoumission, se rapprocherait davantage du personnage de
Kampta dans The Counting House. Kampta, fils d’engagés indiens, est né sur la
plantation Albion. Toutefois, son alcoolisme et sa peau très noire du fait de ses origines
de l’Inde du Sud l’ostracisent auprès du reste des travailleurs indiens. Leur position d’
outsider leur confère une singularité charismatique (positive pour Râma, négative pour
Kampta) ainsi qu’une perception accrue des injustices du système. Tous deux
ambitionnent de détruire le maître blanc. On lit :

Râma entreprit de détruire l’image de fausse bonté des Pauvert qui ne
devaient leur prospérité qu’à l’exploitation éhontée des travailleurs. Leur
grandeur n’avait d’égal que la laideur de leur fortune, car ils avaient dompté
les hommes et les femmes et même leur destin. Ils allaient à la rencontre de
chaque lever de soleil pour cueillir leur richesse aux mains de leurs sujets,
brisaient les reins et arrosaient les femmes en savourant leur immensité de
jouissance. Le velours et la verdure des champs de canne tapissait leur
chambre57.

Kampta, quant à lui, méprise autant les maîtres blancs que les naïfs coolies :

They rule by money, paying each coolie a wage, making him believe that

more would be forthcoming with time. And they set up the old school, to give

the coolie English words, to link education with reward, so that the coolie

believed that his illiteracy and ignorance were the cause of his backwardness
58.
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Ils se servaient de l’argent, et payaient un gage à chaque Coolie en lui
faisant croire qu’il en gagnerait toujours davantage. Ils ouvraient une école
par-ci, une école par-là pour apprendre au Coolie des mots anglais, pour
associer l’éducation à la récompense, de sorte que le Coolie finissait par
penser que c’étaient l’analphabétisme et l’ignorance qui faisaient de lui un
être arriéré.

Kampta qui s’était donné pour mission de tuer Gladstone échoue faute de témoins pour
considérer son geste et entre dans une réflexion sur la fatalité de l’histoire. Kampta, tout
comme Vidia, est un anti-héros. Son intimité sexuelle avec Miriam, la servante noire de
Gladstone, ne traduit pas une possibilité de rapprochement entre les deux groupes. Dans
ce monde de dégradation morale qu’est la plantation, l’amour ne peut pas exister — de
surcroît l’amour entre un Indien et une Noire — Miriam sait que Kampta « ne l’aimait que
parce qu’elle appartenant à Gladstone59. » Par conséquent, la critique de l’impérialisme
s’accompagne de la problématisation des rapports entre Noirs et Indiens. Les préjugés
raciaux de part et d’autre exacerbent une rivalité économique :

Even if [Vidia] he wanted to work extra two hours he would have to do it

illegally, in the nearby village where the niggers would pay him in corn, or

strips of sheepskin, to help clear pond and canal. But what would happen if

Gladstone found out, the niggers being so lazy and yet so envious they could

easily tell on him60?

Même s’il voulait travailler pendant ces deux heures, il ne pourrait le faire
qu’illégalement, au village voisin où les Noirs le paieraient en maïs ou en
peaux de mouton pour qu’il les aide à nettoyer l’étang et le canal. Mais
qu’arriverait-il si Gladstone le découvrait? Les Noirs étaient tellement
paresseux et jaloux qu’ils n’hésiteraient pas à le dénoncer.

La sociologue martiniquaise Juliette Sméralda, qui a consacré la plupart de ses travaux à
la communauté d’ascendance indienne aux Antilles françaises en général et en
Martinique en particulier, revient sur l’inconfortable situation de l’immigré indien qui
subissait de front la vindicte de l’ancien esclave et l’oppression du maître blanc. Elle
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explique que les sentiments négatifs qui accablèrent l’Indien trouvent leur racine dans la
période post-esclavagiste où ce dernier fut catalogué comme un traître social. Ainsi,
l’Indien devint une victime expiatoire, propre à endosser la responsabilité du malaise
social des anciens esclavisés qui ne parvenaient pas à altérer la suprématie du Blanc.
Sméralda insiste sur la pérennité de ces préjugés négatifs dans les sociétés caribéennes
contemporaines car le rôle défaiseur de destins créoles « prêté à tort — l’Indien étant
loin de connaître les enjeux de sa présence — ne lui sera pas pardonné61. »

Une pensée de Vidia reflète précisément l’ignorance de certains Coolies :

No, he was not afraid of them, as his fellow coolies were. They would not

harm him, because he came from a land that bore no malice to niggers.

Before coming to Guiana he had never known that they were people like

niggers. In Plantation Albion he bore no responsibility for the mound of earth

in the deep backdam that marked their mass burial62.

Il n’avait pas peur d’eux comme les autres Coolies. Ils ne lui feraient pas de
mal, parce qu’il venait d’un pays qui n’avait jamais fait de mal aux Nègres.
Avant de venir en Guyane, il ne savait même pas que des gens comme eux
existaient. A la Plantation Albion, il n’avait joué aucun rôle dans le massacre
des Noirs, ceux qui gisaient à présent sous la butte dans les profondeurs de
la brousse, derrière la digue.

En plus de la séparation physique entre Indiens et Noirs savamment orchestrée par le
planteur, ce dernier martèle le travailleur engagé de déclarations nourries de préjugés
racistes sur les descendants d’esclaves. Le narrateur d’Aurore explique que « beaucoup
d’Indiens cédèrent à ce genre de discours et le paysage couvert de légendes n’engendra
pour eux que vengeance et mépris63. » Dans The Counting House, on voit comment
l’Indien a intériorisé le racisme du Blanc envers le Noir en répétant fidèlement ce qu’il a
entendu de son maître.

Cet antagonisme se manifeste également dans la rivalité sexuelle entre Miriam et Rohini
qui cherchent toutes deux à s’attirer les faveurs de Gladstone. Miriam, voyant Gladstone
succomber au charme de la nouvelle venue et craignant de perdre son influence dans
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l’habitation, la défie de prendre sa place. Miriam suggère que si l’Indien (Rohini) prétend
à une quelconque légitimité dans ce pays, alors il doit passer par les souffrances du Noir :
« Mais je reste tranquille, parce que c’est moi-même qui l’encourage à partager le
fardeau, à partager Gladstone. Coolies peut pas venir comme ça et hériter notre
royaume. Il faut qu’ils sont punis comme nous zotte punis64 […] » Kampta dénonçant la
naïveté coupable de l’Indien explique :

…it is time for coolie learn what nigger gone through. Coolie come her

thinking the bush clear itself and nobody plant the fields and miracle dig the

canals, but miracle is nigger, and all the canal-water pool together is one

drop compared to all nigger sweat. When English kill a few, then coolie will

know the truth that each penny Gladstone pay them make from the same

metal as the bullet that bore into nigger backside long-time65.

…faut que les Coolies sachent ce que les Nègres vivent ici. Les Coolies
arrivent ici et ils pensent la brousse se défriche toute seule, personne ne
plante les cannes et les canaux apparaissent par miracle. Mais le miracle,
c’est le Nègre, et toute l’eau-canal mise ensemble, c’est qu’une goutte
comparée à la sueur nègre. Quand les Anglais tuent quelques Coolies, alors
ils savent eux aussi que chaque cent que Gladstone leur paie est fait dans le
même métal que les balles qui fouillent le dos des Nègres il y a longtemps.

L’image de l’Indien comme éternel étranger est dépeinte à travers la haine des Noirs
dans le roman de Moutoussamy :

 

À la traversée de Marie-La-Gaillarde, la foule se rassembla pour conspuer le
convoi. Les habitants lancèrent des quolibets à l’Indien engagé. Depuis trente
ans dans le pays, il en était ainsi. Le coolie ne suscitait que mépris et haine.
Objet de risée, victime expiatoire, il cachait souvent sa honte sous son
abondante chevelure dans l’enclos des colons, car l’Africain, son frère, vêtu
de la chemise blanche de Schœlcher, lui refusait le droit d’asile66.
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Chez Dabydeen, Miriam symbolise la souffrance du peuple noir qui craint une seconde
dépossession, réaffirmant son autorité, fruit de son ancienneté sur cette terre et de
l’histoire de l’esclavage.

Brian Moore revient sur le rôle crucial que joua l’immigration indienne dans la survie de
l’économie sucrière en permettant aux planteurs de surmonter les problèmes liés à
l’émancipation des Noirs. Ces problèmes étaient dus d’une part au fait que les anciens
esclaves exigeaient des salaires plus élevés et d’autre part au fait qu’ils s’efforçaient de
réduire leur dépendance aux plantations en s’établissant en villages paysans
indépendants67. Ainsi, le Noir ne peut voir en l’Indien qu’un rouage de la machine
coloniale raciste servant l’ancien esclavagiste. La présence de Râma à une fête dans la
communauté noire « suscita réprobation et murmures. Lui, l’allié des colons, ne pouvait
pas être parmi les fils d’esclaves d’autrefois. Il était frappé à leurs yeux du sceau de
l’ignominie68. »

Les termes racistes de « coolie » et de « nigger » /« nègre » sont omniprésents dans
l’écriture de Dabydeen et Moutoussamy, rendant compte ainsi de l’hostilité rencontrée
dans le nouvel environnement. Chez Moutoussamy, l’insulte créole « malaba » se
substitue parfois à « coolie ». Au niveau stylistico-linguistique, l’usage du créole (du
créole guyanais creolese et du créole guadeloupéen kréyol) est incontournable dans ces
œuvres et cette importance se manifeste à un double niveau. Sur le plan diégétique,
l’emploi du créole est sans doute l’indicateur le plus fort de la créolisation des
personnages indo-caribéens et contribue à élaborer une Indianité qui tend à
l’universalisme. Dans le roman de Dabydeen, contrevenant à la vraisemblance du récit,
on note l’emploi du créole chez les personnages du village natal de Rohini et Vidia en
Inde. Il s’agit là pour Dabydeen de (ré)affirmer la centralité du thème de la créolisation
indissociable de la question de l’identité indo-caribéenne. Sur le plan extradiégétique, se
manifeste la jouissance du narrateur-auteur à faire usage de sa langue maternelle en
insufflant une juste dose d’opacité pour le lecteur non initié. C’est en particulier le cas
dans The Counting House où le créole devient la langue d’écriture dans les vingt-cinq
dernières pages consacrées au monologue de Miriam. En maniant avec virtuosité les
langues de leurs pays respectifs, ces écrivains clament leur antillanité et souhaitent en
finir avec l’accusation d’étrangeté dont souffrent encore les indo-caribéens.
Moutoussamy rappelle notamment comment la langue tamoule a enrichi
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considérablement le créole guadeloupéen : ainsi en même temps que les Indiens se
créolisaient, les afro-créoles s’indianisaient. L’Indianité vise entre autres à reconnaître
cet héritage, encore trop méconnu. De la même manière, David Dabydeen — répondant
à un commentaire de Kamau Brathwaite qui regrettait que les indo-caribéens n’aient pas
plus apporté à la région, sur le plan culturel et artistique —s’enorgueillissait de pouvoir
s’exprimer et écrire en créole alors que lui ne le pouvait pas69. Le créole est sans
conteste un des piliers de la culture dont se réclament aujourd’hui ces auteurs indo-
caribéens, beaucoup plus que le sang qui rattacherait de manière atavique à un ailleurs
jamais connu :

Ancestry, you know, is a matter of culture; and having lived in Guyana for at

least a hundred and fifty years, more than one hundred and fifty years now,

people like me can’t say that we are ’Indian’ based purely on blood, even

though we may have originated from India70.

Les origines, vous savez, c’est une question de culture ; et ayant vécu en
Guyane pendant au moins cent cinquante ans, plus de cent cinquante ans
maintenant, des gens comme moi ne peuvent pas dire que nous sommes des
« Indiens » fondés uniquement sur le sang, même si nous venons peut-être
de l’Inde.

La douloureuse adaptation du travailleur engagé se traduit également par l’aliénation de
certains Indiens qui en viennent à vénérer l’oppresseur blanc et à haïr non seulement les
Noirs mais aussi leur propre communauté. Illustrant ce point, deux personnages se font
écho : Rohini et Maya, respectivement dans le roman de Dabydeen et dans celui de
Moutoussamy.

Dans l’œuvre de Moutoussamy, Maya est « une Indienne de vingt ans, arrivée dans la
colonie il y a sept ans71 » Le narrateur commente: « Elle était l’autre72. » A la fin de son
deuil, Râma ambitionne de s’unir à Maya, mais

[…] celle-ci refusa net son amour car elle n’appréciait pas du tout son esprit
d’indépendance et ne supportait pas ses critiques vis-à-vis des propriétaires. Elle ne
concevait sa vie qu’à l’ombre de la villa des Bernus, convaincue que c’était uniquement
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la coloration de sa peau qui la séparait des maîtres73.

 

Rohini elle aussi développe une fascination pour le Blanc qu’elle conçoit comme un
sauveur, à l’inverse les coolies sont pour elle des ingrats ne méritant pas la modernité
qui leur est offerte :

Here in Guiana, they were put to work, but it was work which gave them a

place in the progress of the world—the factory and the sugar it made for the

future, not cow-milk and handspum cotton. But the coolies were ungrateful74

…

Ici, en Guyane, on les faisait travailler, mais c’était un travail qui leur
donnerait une place dans le progrès du monde —l’usine et le sucre qu’elle
fabriquait étaient l’avenir, et pas le lait de vache et le coton tissé à la main.
Mais les Coolies étaient ingrats […]

Pour Rohini et Maya l’intimité sexuelle avec l’homme blanc devient un enjeu primordial.
En tombant enceintes de celui-ci, elles porteraient en elles une part de blancheur. Rohini,
qui méprise les efforts de Vidia pour économiser la moindre piécette, se détourne de la
petitesse coolie et caresse d’autres rêves pour son futur : « Rohini portera le bébé de
Gladstone, et elle sera contente même lorsqu’il lui fera mal, parce qu’il gonflera son
corps et lui donnera la même rondeur que le globe terrestre dont il héritera un jour75 . »
Maya fait preuve elle aussi d’une obsession pour l’enfantement, elle est présente à
chaque naissance sur la plantation « pour savoir si le bébé n’était pas le fruit de Bernus
76. »

Malgré l’« opportunité » qui se présentait aux femmes indiennes, peu osèrent braver le
kala pani pour rejoindre les Caraïbes. La disproportion considérable entre hommes et
femmes qui en résulta fit de l’Indienne une « denrée » rare sur les plantations. En
conséquence, les femmes étaient en mesure de choisir leurs partenaires relativement
librement, sans être contraintes par les restrictions traditionnelles de caste qui avaient
disparu dans le nouvel environnement. Renégociant les rapports entre les sexes,

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 22



certaines femmes n’étaient pas disposées à rester avec un homme s’il ne les traitait pas
correctement ou n’était pas capable de leur fournir tous les avantages matériels qu’elles
demandaient77. Renonçant à l’union endogame, les ambitieuses Maya et Rohini profitent
de cette nouvelle liberté pour s’élever socialement :

She knew there was a shortage of women on the plantation, that many fellow

cane cutters would scheme with money to bribe her, or poison to kill him, if

only she consented to it. But what would she gain by them, these uncouth

coolies who would throw a few coppers her way and expect to devour her in

return […]78 ?

Elle savait qu’il manquait de femmes sur la plantation, que certains coupeurs
de canne seraient prêts à lui offrir de l’argent ou à empoisonner Vidia, si
seulement elle y consentait. Mais que pouvait-elle espérer de ces Coolies

grossiers qui lui jetteraient quelques pièces de cuivre pour pouvoir la dévorer
[…] ?

Si leur arrivisme et la haine de soi les rend antipathiques de prime abord, les narrateurs
ne les condamnent pas pour autant. Elles apparaissent comme un ultime avatar de ce
que le système de la plantation a produit. Tout comme les autres travailleurs engagés,
elles sont des victimes de l’aliénation coloniale.

L’avortement que subit Rohini vers la fin du roman parachève l’anéantissement des
existences déjà misérables. Miriam, jalouse de cette grossesse qui est le fruit de
Gladstone, convainc Rohini d’avorter et prend en charge l’organisation. Après le vol de
ses économies (dérobées par Miriam pour payer l’avortement), Vidia meurt lors de son
voyage pour regagner l’Inde. Rohini succombe à la folie, Kampta disparaît dans une
communauté amérindienne, et Miriam se retrouve seule. L’enfant avorté symbolise toute
la décrépitude d’un monde sans espoir. Gail Low a très justement interprété cet épilogue
comme étant une succession de négations et conclut que ce roman prive le lecteur d’une
libération rédemptrice et cathartique ainsi que d’une morale claire et définitive79.
L’épisode de l’avortement est d’autant plus cynique que, dans l’univers de la plantation,
la mise au monde d’un enfant constituait une union sacrée qui abolissait les barrières de

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 23



race. En effet, les premières relations proches entre descendants d’esclaves et Indiennes
se nouèrent par l’accouchement, car c’était les matrones négresses qui aidaient les
immigrantes indiennes à mettre leur enfant au monde80. L’absence de figures héroïques,
d’actions altruistes ou de révoltes dans le roman de Dabydeen contraste fortement avec
celui de Moutoussamy qui offre un épilogue sans équivoque. Aurore, fiancée à Râma
avant la fuite de celui-ci avec Sarah, décide de le rejoindre sur la terre guadeloupéenne
par amour pour ce dernier. Après plusieurs années d’errance, Râma et Aurore finissent
par se retrouver et Râma épouse Aurore bien qu’elle soit mère d’une fillette — fruit de la
lubricité de Pauvert. L’adoption de cette fillette métissée par ce fils de Brahmanes
symbolise l’inévitable créolisation de l’Indien face au défi de l’adaptation. Cette
conclusion, résolument tournée vers un avenir meilleur, fait écho au titre du livre Aurore

qui lui aussi dénote le commencement d’un jour nouveau.

Conclusion

La positivité du roman de Moutoussamy, face à la négativité de celui de Dabydeen, doit
s’interpréter à la lumière de la situation particulière des Indo-Guadeloupéens et Indo-
Martiniquais, qui diffère de celles des Indo-Caribéens anglophones81. De manière
générale, les Indo-Caribéens ont connu la marginalisation de leurs histoires et cultures
face au discours afrocentriste dominant, et tentent aujourd’hui encore de valoriser leur
passé enfoui. Néanmoins, cette réalité est aggravée dans le cas de la Guadeloupe et de
la Martinique où la pensée assimilationniste républicaine n’a pas favorisé la possibilité
d’expression de cette composante de la population. De plus, le Guyana et Trinidad
deviennent des pays indépendants dans les années 1960, ce qui va leur permettre de
renégocier les rapports de force qui prévalaient jusque-là. Il est en outre important de
souligner qu’au Guyana et à Trinidad, l’équilibre numérique entre population d’origine
africaine et population d’origine indienne n’a pas fait naître le même sentiment d’être
une « minorité » qu’en Guadeloupe ou en Martinique. Dans ces pays, la population
indienne entend sauvegarder sa culture par une résistance obstinée à la créolisation qui
équivaudrait selon elle à une perte d’identité 82.

Pour Moutoussamy, l’urgence de créer un répertoire littéraire indo-guadeloupéen le
pousse à proposer des œuvres visant à restituer la composante indienne de la société
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créole. Ainsi son œuvre littéraire s’attèle principalement à présenter des vignettes
ethnotextuelles.

En revanche, Dabydeen, qui vient du Guyana, n’a que trop conscience du danger du
communautarisme et il garde en mémoire les tensions raciales qui débouchèrent sur des
massacres de dizaines d’individus d’origine indienne par des Afro-guyanais dans les
années 1960. Ainsi, son roman se présente comme étant plus nuancé sur la façon
d’aborder l’avenir et ne peut offrir la même résolution salutaire que nous constatons
dans l’écriture de Moutoussamy.

Pour conclure, on retiendra que Moutoussamy et Dabydeen — contrairement à une
certaine conception d’Indianness des pays de la Caraïbe anglophone — ne cherchent pas
à promouvoir la séparation de la culture indienne comme moyen de la préserver de la
culture dominante afro-créole. Leur point de vue dépolitise et désessentialise un
mouvement identitaire qui a pu chercher à s’isoler de leurs sociétés respectives, en
même temps qu’il a pu chercher à conquérir le pouvoir (comme ce fut le cas au Guyana).
Les récits des kala pani de ces deux écrivains, en reconstruisant l’histoire des travailleurs
engagés indiens, ne rêvent pas de l’Inde perdue mais, au contraire, ancrent ces derniers
dans le nouvel environnement caribéen qui deviendra leur pays d’adoption. C’est cet
ancrage qui contribuera à une culture antillaise toujours plus riche.
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