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Littératures caribéennes et comparatisme : panorama et perspectives

Cet article porte un regard croisé sur les récits d’écrivains indo-caribéens retracant la
traversée transocéanique des Indiens engagés (kala pani) et leur arrivée dans la Caraibe
francophone et anglophone. Dressant un parallele entre la Guadeloupe et la Guyane
britannique (I’actuel Guyana) a travers les romans d’Ernest Moutoussamy et de David
Dabydeen, cette étude vise dans un premier temps a cerner les contours de cette
catégorie littéraire en en identifiant les tropes et isotopies. Dans un second temps, il
s'agira de dégager les aspects théoriques qui sous-tendent ces ceuvres ; ainsi, nous
soutiendrons I’hypothése que I'Indianité de Moutoussamy se superpose en partie a la
notion de Indianness de son confrere anglophone. Enfin, nous verrons que les contrastes
entre ces deux ceuvres trouvent leur origine dans des situations démographique et

politique différant sensiblement d’une aire a I'autre.

Introduction

L'engagisme concerne la période historique s’'étalant de 1838 a 1917 pour la Caraibe
anglophone et de 1853 a 1889 pour les iles francaises. Apres I'abolition de I'esclavage, la
plantocratie, inquiete a I'idée de voir péricliter son économie sucriere, décide d’'importer
massivement de la main d'ceuvre bon marché et réputée docile. Si les travailleurs

engagés sont au départ d’origines tres diverses (on trouve des engagés chinois,
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annamites, madériens et africains), c’est I'Inde qui fournira le plus grand nombre de
travailleurs sous contrat. En théorie, ces travailleurs, a I'issue des cing années que durait
le contrat, avaient droit a étre rapatriés dans le pays natal. Dans les faits, seulement une
infime partie regagna I'Inde car les termes du contrat étaient le plus souvent violés : il
était dans l'intérét du capitalisme colonial de retenir ces paysans de qui dépendait la
survie de I'industrie sucriére. C'est ainsi que les bras d’Inde remplacéerent le bois d’ébéne
dans les champs de canne a sucre de la Jamaique a la Martinique, de la Guadeloupe a
Trinidad en passant par la Guyane britannique (British Guiana) et Sainte-Lucie. La

Guadeloupe devient donc la troisieme région indo-caribéenne (bien aprés le Guyana et

Trinidad) au regard de I'importance numérique de sa population indiennel.

Aujourd’hui, la population d’origine indienne en Guadeloupe avoisine les 15% (contre 3%
en Martinique)z. Malgré la forte présence indienne et son empreinte indéniable dans les
coutumes et paysage guadeloupéens, cet aspect reste bien souvent ignoré dans la
recherche sur la Caraibe francophone. L'auteur indo-guadeloupéen Jean Samuel Sahai
dans son ouvrage Adagio pour la Da, Les Indiens des Antilles de Henry Sidambarom a
Aimé Césaire, Un aspect négligé des études post—coloniales3 dénonce, avec ce sous-titre
éloquent, I'effacement de la question indienne dans les travaux portant sur les Antilles
francaises. On peut en outre regretter un manque flagrant d’études comparatistes entre
les différentes régions indo-caribéennes. La barriere de la langue impose un découpage
peu remis en question par les spécialistes de la Caraibe et ceux de la diaspora indienne.
Ainsi, les pays anglophones du Guyana et Trinidad sont trés souvent mis en regard quand
il s’agit d’aborder I'identité indo-caribéenne. De la méme facon, on a comparé |'héritage
indien de régions géographiguement éloignées (mais ayant en partage la langue
francaise) comme c’est le cas de I'lle Maurice ou de la Réunion et des Antilles francaises
('ouvrage intitulé Indianités francophones de la revue « L'Esprit Créateur » publié en

2010 en est un bon exemple4)5.

Les topoi d’un genre littéraire

Ernest Moutoussamy naft dans la commune de Saint-Francois en 1941. A l'instar de
nombreux descendants d’engagés, ses ancétres arrivérent des provinces indiennes de

Pondichéry et du Tamil Nadu. Moutoussamy fut député et maire de Saint-Francois de
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1989 a 2008. Son engagement au sein du parti communiste influenca grandement son
ceuvre littéraire qui consiste principalement en un corpus de poésie. Ses trois romans —
Il pleure dans mon pays (1979)°, Aurore (1987)7 et Chacha et Sosso (1994)% —

composent un triptyque qui retrace |'épopée des travailleurs engagés indiens en
Guadeloupe. Bien que sa date de parution le place en deuxieme position, Aurore est le
roman qui initie la trilogie avec le récit migratoire de I'Inde natale aux plantations de la

Grande-Terre.

David Dabydeen est né au Guyana en 1955. Il quitte son pays dés 1969 pour I’Angleterre
ou il poursuit ses études a l'université de Cambridge : ce parcours lui procure un sens
accru de l'expérience diasporique. Poéte, romancier, mais aussi critique littéraire et
représentant du Guyana a I'Unesco, Dabydeen est avec V.S. Naipaul le seul écrivain des
Antilles anglophones a avoir recu le prix prestigieux de « fellow of the Royal Society of

9

Literature ». Il publie The Counting House” en 1996, roman qui sera traduit en francais

sous le titre Terres Maudites!?.

Les kala pani — littéralement « eaux noires » — font référence a la traversée entreprise
par ces femmes et hommes indiens pour rejoindre les terres lointaines des Caraibes ou
ils deviendront des coolies, une main d’ceuvre corvéable a merci. Sahai rappelle la lourde

implication de ce (non)-choix dans la croyance hindou :

Quitter I'Inde, chevaucher I'écumante Kala Pani, c’était s’exposer a croiser
des ‘hoogli’, des monstres. Franchir le flot noir, I'’eau maudite, c’était briser le
lien familial et social avec Bharat, I'lnde Mére. Un tel exil, en éloignant
I’'Hindou de la Ganga (le Gange) sacrée ou des c6tes du Tamil-Nadou et du
Coromandel, perturbait, il [I'Indien] le croyait, le cycle cosmique des

réincarnations!l.

Dans un livre intitulé Diasporic dis(locations): Indo-Caribbean women writers negotiate
the « Kala Pani », Brinda Mehta insiste, quant a elle, sur I’hindouité originelle compromise
par les kala pani. Elle explique que ces derniers ont concerné en premier lieu le rebut de
la société indienne tels que les condamnés, les classes inférieures et autres éléments
indésirablele.Cependant, il convient de rappeler que tous les travailleurs engagés

n’'étaient pas issus des castes inférieures de la société indienne. La coolie trade brassa
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également des intellectuels, des détenteurs de savoir et des prétres hindouistes. Dans le
cas de la Guadeloupe, a I'hétérogénéité sociale des travailleurs indiens s’ajouta leur

diversité culturelle. Mehta avait elle aussi souligné cette spécificité guadeloupéenne :

Tandis que la majorité des Indiens tamouls étaient envoyés en Martinique, la
Guadeloupe de son c6té - et cela est une exception a la tendance générale
de lI'immigration engagée aux Antilles frangaises - recut au début plus

d’Indiens du Nord?!3.

Toutefois, I'arrivée massive d’Indiens tamouls dans les dernieres années de I'engagisme
inversa la tendance et c’est ce qui explique les pratiques culturelles indiennes tres
hybrides dans la Guadeloupe contemporaine. Loin d’étre anecdotique, cette réalité
anthropologique est a l'origine, selon Mehta, de |'effacement de la question indienne

dans les études diasporiques de la Caraibe francophone. Elle explique :

La division nord-sud a contribué a empécher I'émergence d’'une réflexion
francophone autour de I'Indianité en créant de graves lacunes et des
omissions fondamentales dans la théorisation de la diaspora. Les lectures
partielles de la diaspora ont étouffé les aspects littéraires multilingues et
transnationaux du kala pani en favorisant une certaine hégémonie
diasporigue en termes de géographie, de langue, d’ethnie et de volume de

migration de I'Inde du Nord14.

L'Indianité de Moutoussamy entreprend de valoriser la diversité socio-économique mais
aussi culturelle et religieuse des Indiens engagés. Le mouvement de la Coolitude de
I'indo-mauricien Khal Torabully, quant a lui, renvoie exclusivement aux travailleurs issus
de I'Inde populaire et villageoise. Inspirée de la Négritude, la Coolitude se réapproprie
I'insulte « coolie » pour la transformer en une célébration d’'une culture longtemps

méprisée. Cependant, I'Indianité en refusant de s’enfermer dans un biodéterminisme qui
réinscrirait la figure de la victime « coolie », se présente avant tout comme un concept

tourné contre I'essentialisation.

Les récits des kala pani se caractérisent par la place centrale qu’y occupe I'histoire avec

I'objectif de reconstruire une historiographie pour les descendants des Indiens dont
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I’histoire fut doublement marginalisée (d’abord par I'élite d'origine européenne puis par
le discours afrocentrique). Bien que le théme de I'histoire soit un des piliers de la
littérature de la région (indifféremment de I'origine ethnique des écrivains), pour
I’écrivain indo-caribéen ce theme est encore plus prégnant et se transforme en un acte

militant ainsi que I'a formulé I'écrivain indo-guyanais Moses Nagamootoo :

My rationale for blending fictional and documentary styles is based on my
conviction that ‘history’ needs to be recovered not only by scholarship but
also by the acts of imagination, especially when ‘history’ has barely been
chronicled in terms of conventional history texts [...] The imagination

embodies history, helping to remember a disremembered past15 .

Ce qui me pousse a mélanger textes fictionnels et documentaires est basé
sur ma conviction que I'histoire doit étre récupérée non seulement par la
recherche, mais aussi par les actes de I'imagination ; surtout quand I'histoire
est a peine racontée dans les manuels d’histoire conventionnels [...]

L'imagination incarne I'histoire, aidant a se souvenir d’'un passé oublié.

Le prologue de The Counting House retranscrit des citations de personnages réels, tels
que M. Gladstone qui fut le premier planteur a recevoir la main d'ceuvre indienne en
183816, Ce dernier déclare : « Aucun récit de I'’expérience des Coolies ne sera jamais
complet, puisqu’ils n'ont jamais été que les débris de I'histoirel’. » Par cette phrase
lapidaire, Dabydeen interpelle le lecteur et souligne I'urgence de sauver de I'oubli une
histoire pratiqguement effacée. L'auteur nous fait entrevoir des lieux de mémoire devant
servir de base a cette récupération historique avec I'évocation de « trois petits paquets
demeur[ant] pour témoigner de la présence des Indiens au XIX€ siecle!® » retrouvés sur

la plantation Albion.

Dans les deux romans, la reconstruction via I'imagination historique permet de faire
sortir de I'anonymat ces destins individuels et, par conséquent, de rendre sa part
d’humanité aux Indiens engagés et a leurs descendants qui patissent encore aujourd’hui
de cette histoire passée sous silence. Torabully rappelle que pour les descendants
d’Indiens, il n'y a pas eu de véritable texte fondateur rendant compte de I’engagisme, et

que leur présence sur les fles a été gangrenée par un malaise culturel confinant a la
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frustration. Exprimer leur présence dans la société caribéenne demeure un désir intense

pour eux, en vue de prendre pleinement part a ces cultures antillaises19.

Avec environ un tiers de leurs intrigues respectives se déroulant en Inde, The Counting
House et Aurore témoignent du désir de généalogie des Indo-Caribéens dont I'histoire (ou
plutot les histoires) ne se sont pas réduites uniquement a celle de la superstructure de la
plantation. Les deux récits présentent une trame similaire mettant en scéne un jeune
couple (Rama et Sarah chez Moutoussamy, Vidia et Rohini chez Dabydeen) parti en quéte
d'une vie meilleure dans les Caraibes. Les romans s’ouvrent avec le recrutement de ces
jeunes gens par les agents coloniaux aidés des mestrys, ces Indiens travaillant pour les
agences de migration. Le processus de recrutement est scrupuleusement relaté pour
insister sur la violence et la duplicité inhérentes a I'histoire de I'engagisme. Le recruteur
se rend dans le village de Vidia et Rohini ou il débite son discours devant une audience
attentive. Rama et Sarah, venus grossir la masse miséreuse de Pondichéry, entendent
les mémes promesses : « C'est un paradis, on ramasse de |'or dans les rivieres, on dort a
la belle étoile, le lait et le miel coulent a flots... pas besoin de travailler pour vivre, pas de

serpents ni de bétes sauvages, pas de maladie... hurlait I'Européenzo. »

Chaque roman décrit les voix qui s'élevent contre ce recrutement abusif. Dans les deux
cas, il s’'agit des sages qui, voyant avec peine I'Inde se vider de ses forces vives,

menacent les recruteurs :

If you set foot in this spot again, the village-elder threatened, it is dog and
mad bull | set on you, you hear ? Last time you came you bring gun and now
you fire up people head with foolish word. Go before you get arrest for

trespass and making distress 21

Tu remets le pied ici, menaca |I'ancien, et c’est chiens et taureau fou furieux
que tu as derriere toi, tu entends ? La fois derniere tu amenes un pistolet et
maintenant tu flammes la téte du monde avec tes bétises. Va-t'en tu es foutu

en prison pour pénétration de propriété et désordre a I'ordre public !

Et dans Aurore on peut lire :
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Partout dans la ville s’élevaient des voix pour dénoncer ce trafic d’hommes,
de femmes et d’enfants. Dans les temples, les swamis identifiaient les Blancs
au démon et parlaient de leur ruban bleu, blanc, rouge comme étant une

corde de pendu, une chaine d'esclavagezz.

L'Inde dépeinte par ces écrivains, n’est pas la mere patrie révée, mythifiée et idéalisée.
Pour les personnages il s’agit davantage de « I'Inde douloureuse » qui leur fait penser
gu’« on pouvait étre heureux ailleurs et d’une autre facon 23, Dans les deux cas, c'est la
femme qui incite au départ du couple. En effet, les femmes étaient souvent celles qui

avaient tout a gagner en quittant ce pays pétri de traditions patriarcales (régi par le sati
system24).

Pour Rohini, leur village ainsi que le reste des alentours de Calcutta est percu comme

« une poignée de cases de terre battue posées sur une terre desséchée ou gorgée d’eau

25 5 Pour celle que le narrateur décrit comme « une fille comme ca, de basse caste,

26 5 les perspectives étaient trés limitées et avoir été

27

brune de peau, allant pieds nus
prise pour femme par Vidia « clair de peau <’ » représentait une chance inouie. Dans les
deux romans, une histoire d’amour défendue explique en grande partie le départ. En
outre, Vidia n’arrive pas a trouver sa place d’homme dans l'univers clos de ce village
rural indien et cela se cristallise a travers la question de la sexualité. L'impossibilité
d'avoir des rapports sexuels avec sa femme en raison du manque d'intimité de la
demeure paternelle remet en cause une certaine image virile qu’il souhaite avoir de lui-
méme (le substantif « boy » et I'adverbe « boyishly » sont récurrents pour décrire ce

personnage). Ainsi, Rohini et Vidia s’embarquent pour le Guyana en 1857 et arrivent sur

la plantation Albion, propriété de M. Gladstone.

Dans le roman de Moutoussamy, le déséquilibre de caste est encore plus accentué avec
Réma issu de la caste des Brahmanes qui tombe amoureux de Sarah, une intouchable.
Alors qu’il avait été promis en mariage a Aurore, une jeune femme de sa caste, il
échafaude « l'insurrection contre les traditions de sa caste et les préjugés vieux de

28 5, et décide de s'engager avec Sarah a bord de l'Aurélie en

plusieurs millénaires
partance pour Guadeloupe en 1885. Tout comme Vidia, Rama doit faire face a sa meére,

qui incarne I'intransigeance et la rigidité de ce systeme extrémement conservateur.
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Par ailleurs, pour ces écrivains de la diaspora, la démythification de I'lnde ancestrale
passe par le rappel que I'lnde du XIX® siécle n'était pas une nation souveraine et
indépendante. Ainsi, « la grande Inde 29, n’était rien d’autre qu’une colonie, contribuant
— avec tant d’autres — au rayonnement des empires européens. Dans le roman de
Moutoussamy le narrateur déplore I'impunité des colons et I'impuissance des Indiens
dépossédés de leur culture. Dans les deux ceuvres, une foule de détails évoque la réalité
coloniale du pays, notamment les détails architecturaux. La demeure familiale des
Madévi dans les alentours de Pondichéry est décrite par « sa toiture coloniale3? ». Dans

The Counting House, le recruteur décrit Calcutta aux villageois :

British people them come and clear away all we mud and bamboo huts and
put up things like this’, he said proudly, showing them a drowing of the
Governor’s residence—a massive building surrounded by colonnades, its

arches enriched with white marble and coloured stones31.

Les Anglais, ils nettoient et ils défrichent tout, et ils démolissent les cases en
terre et bambou, et ils mettent ca a la place », dit-il fierement en leur
exhibant une image de la résidence du gouverneur, une demeure massive

entourée de colonnades, aux arches de marbre blanc et de pierres colorées.

Par ailleurs, la date d’arrivée de Vidia et Rohini en Guyane, I'année 1857, n'est pas un
marqueur temporel fortuit dans le roman de Dabydeen. En effet, cette année vit I'une
des plus grandes révoltes indiennes du XIX€ siécle contre I'occupant anglais32. Ainsi, ce
type d’indice renvoie a I'obsession de Dabydeen d’inscrire I'engagisme au sein d’une

histoire globale du colonialisme.

Entre indianisation et créolisation: I'espoir d’une

libération ?

Moutoussamy et Dabydeen anticipent le théme de la créolisation en interrogeant une
supposée pureté ou authenticité de la mere patrie récupérée par certains groupes
nationalistes de la diaspora. Les écrivains suggérent que l'Inde était en réalité déja

entrée dans un processus d’hybridation né « de la rencontre de I'Occident et de I'Orient
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33 . Aurore dans le roman de Moutoussamy incarne ce sujet hybride étant celle qui

« rentre d’Angleterre ou elle a poursuivi des études de chimie34. » Plus loin, le narrateur

la désigne comme une « Indienne européanisée35. »

En altérant la vision idéalisée de Mother India, ces auteurs indo-caribéens témoignent
d'un fort attachement a leur antillanité. Clem Seecharan dans son ouvrage India in the
Shaping of Indo-guyanese Imagination a conclu que pour les Indo-guyanais du XIXeme
siecle, I'identification exclusive a « Mother India » avait compromis leur intégration a la
société guyanaise et perpétué leur statut d’étranger notamment en empéchant
I'interaction avec les descendants d'Africains3®. Conscients du danger d’'un repli

communautaire, ces écrivains mobilisent I’histoire non pour ressusciter le passé avec une
volonté de revanche, mais pour que l'Indien, réconcilié avec lui-méme, puisse prendre
une part active a I'édification de sa nation (en I'occurrence ici de la Guadeloupe et du

Guyana).

L'indianité est inséparable du processus de créolisation qui est le fruit de I'histoire des
peuples antillais. Tout en assumant cette histoire, ces écrivains refusent de se voir
imposer les oppositions binaires qui ont caractérisé (et caractérisent encore) les sociétés
de la Caraibe. Ainsi, Moutoussamy déclare que « L'indien qui n’est ni un blanc, ni un
negre, deviendra ce qu'il est vraiment, non pas un Indien de I'Inde, mais un
Guadeloupéen originaire de I'lnde. Son présent et son avenir se batissent ici37. » Quant a
Dabydeen, il se forge une identité mouvante comme une sorte de troisieme voie/voix

agissant comme un rempart contre les tentatives d’essentialisation. Il explique que

C’est un autre aspect de la créolisation. Je ne veux pas étre « authentique »
en ce qui concerne |I'expérience africaine, tout comme je ne veux pas étre
authentique en ce qui concerne |I'expérience indienne, parce que je ne suis ni

I'un ni I'autre38,

Le trope du second Passage du Milieu est récurrent dans les récits des kala pani. Sarah,
qui avait découvert sa grossesse pendant le voyage, ne résiste pas a la rudesse de la
traversée transocéanique. Son cadavre est jeté par-dessus bord, image qui n’est pas
sans rappeler le sort réservé a des milliers d’esclaves africains durant la traversée du

Passage du Milieu.
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Certains critiques littéraires n'hésitent pas utiliser le terme de « néo-esclavage39 » pour
qualifier I'expérience des travailleurs engagés. Dabydeen lui-méme évoque « le nouveau
systeme d'esclavage40» gu’a constitué la traite coolie. Chez les historiens, deux écoles
s'opposent avec d'un cOté ceux qui considérent que I’émigration des Indiens aux
Caraibes permit d’améliorer considérablement leurs existences (en particulier pour les
femmes), et de I'autre c6té, les historiens qui défendent I'idée que cette émigration est
un nouvel esclavage. L'historienne jamaicaine Verene Shepherd, tout en discréditant les
tenants de la premiere perspective, souligne les problémes gque souléve la comparaison
de l'engagisme avec l'esclavage. Elle soutient l'idée qu’assimiler I'engagisme a
I’esclavage dans un discours scientifigue pose des problemes de taille : d’'une part parce
que les expériences des femmes indiennes, si terribles fussent-elles, n’ont jamais
approché les conditions brutales endurées par les femmes africaines, mais aussi parce
que ceux qui défendent cette perspective ont échoué a fournir une analyse comparative

soutenue et systématique étayant leur theése®l.

S’agissant des écrivains indo-

descendants francophones, Véronique Bragard et Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo se
sont demandé si « ces auteurs influencés par des textes sur I'esclavage n’emprunt[ailent
pas des images de la traite négriére telle I'isotopie du navire, les corps pétrifiés jetés par-

42 5 || est

dessus bord pour réhabiliter ce passage symbolique et dénoncer I’engagisme
clair que Moutoussamy recourt a la puissance évocatrice de la traite négriére. Toutefois,
loin de fomenter une compétition victimaire, I"écrivain rapproche les deux expériences
pour pointer ce qui unit aujourd’hui afro-descendants et indo-descendants : une histoire

traumatique de déracinement et d'exploitation.

Ainsi, suppléant I'historien qui n’a pu satisfaire a cette tache, les écrivains entreprennent
de combler une lacune des archives par leur plume créatrice. Une description minutieuse
de la traversée occupe plusieurs pages dans le roman de Moutoussamy. Le narrateur
énumeére les objets et produits que les travailleurs engagés apportérent avec eux aux
Antilles. Il importe pour notre propos de reproduire l'intégralité de ce passage qui

témoigne magistralement de la facon dont I'écrivain documente un passé négligé :
Dans la soi-disant cabine ou trente émigrants se trouvaient parqués, la

lumiere du jour pénétrait par deux écoutilles fixes, et trois manches en tble

assuraient l'aération. Le mestri de bord, monsieur Kysva, ancien cipaye
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parlant francais, anglais et plusieurs idiomes de I'Inde, donna des directives
d’installation et livra un complément de lingerie dont deux pagnes. Les
passagers prirent place selon les consignes et finalement un magma de
religions, d’ages, de langues, de coutumes et de mentalités s’'édifia dans
chaque cage. [...] Débarrassés de leur ombre, ils logérent sans aucun mal
dans la piéce obscure la fortune qu’ils emportaient avec eux. C'était les plus
souvent un choman de leur pére, un bout de sari de leur mére, un mouchoir
de madras, un peu de curry, des graines de vépélé, de paroka, des
tubercules de curcuma, parfois une bague en or, un livre de priéres
tamoules, un recueil de védas, un peu de benjoin, une statuette de Kali ou de

Mariémin43...

Bien qu’occupant une place plus modeste dans I’économie du roman de Dabydeen, le

narrateur ne fait pas l'impasse sur |'épisode essentiel de la traversée. Tout comme

Moutoussamy, il fait I'inventaire des éléments culturels indiens importés aux Amériques

par les travailleurs engagés qui contribuérent a ensemencer la culture locale :

She had avoided them from the time they were shepherded on to the ship in
Calcutta, each man squeezing against the next at the narrow hatchways,
trying to get below quickly to find the best berth. They had with them all their
belongings—lenghts of cloth, knives, glass mirrors, brass pots, crude
bracelets and coins secreted in the hem of their dhotis, in the lining of their
blankets, in their stomachs. She fancied she could tell who had swallowed
their wealth for safety—in calm weather they sat on deck with a pleasing
look, as if listening to the jewellery jingling in their bellies ; when the sea was
distressed they clenched their mouths, swallowing and re-swallowing whilst
all around other coolies abandoned their stomachs, colouring the deck with

massala, tumeric and dhall*4,

Elle les avait évités depuis le moment ou ils avaient été conduits jusqu’au
bateau, a Calcutta, comme un troupeau de moutons. lls se pressaient tous

les uns contre les autres aux écoutilles étroites, et chacun essayait d’arriver
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plus vite dans la cale pour s’approprier la meilleure couchette. lls avaient
emporté tous leurs biens : des Iés de tissu, des couteaux, des miroirs, des
pots de cuivre, des bracelets et des pieces de monnaie cachées dans |'ourlet
de leurs dhotis, dans la doublure de leurs couvertures et méme dans leur
estomac. Elle pouvait deviner qui étaient ceux qui avaient avalé leurs
richesses : lorsque le temps était calme, ils s’asseyaient sur le pont avec un
regard satisfait, comme s’ils écoutaient les bijoux chanter dans leur ventre ;
mais, lorsque la mer se démontait, ils serraient les dents, ils avalaient encore
et encore, alors qu’autour d’eux les autres Coolies rendaient le contenu de
leur estomac et éclaboussaient le pont avec les couleurs vives du curcuma,

du massala et du dhall.

A la vue des cdtes du continent africain, RAma sent son coeur se nouer :

[...] 'Afrique — continent orphelin de millions d’hommes qui pendant des
siecles avait livré ses fils aux négriers et au colonialisme dans des cales

encore plus sinistres.

Ces corps d’ébéne qui dans le nouveau monde avaient enrichi I'Europe,
fécondé la terre stérile, créé des siecles de printemps pour des fortunes
insolentes, gravé leur souffrance sur les rives des fleuves et au flanc des

montagnes, parlérent subitement aux quelques brahmanes de I’Aurélie?”.

Toutefois, I'auteur ne fait pas appel a ces images déchirantes dans le but de susciter un
pleur nostalgique (pour reprendre |'expression de Glissant*®) pour ceux qui subirent
cette histoire. A I'inverse, il met en regard ces expériences pour fomenter la solidarité
entre les individus anciennement asservis, et par conséquent pour se projeter avec

encore plus de force dans leur avenir commun :

les eaux bariolées de rivieres de larmes, I'écho des voix déchirant les flancs
de I'océan, ébranlerent les évadés de I'Inde, qui se rendirent compte qu'ils
refaisaient la route de la traite en obéissant aux mémes puissances qui
déporterent jadis tant de millions d’hommes noirs sur l'autre rive de

I’Atlantique. Avec la méme croix, ils moisissaient de la méme fagon dans les
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cales, en errant dans les sillages de sang de ceux qui ne revirent jamais leur

terre natale?’.

Moutoussamy inscrit I'Indien dans une continuité historique qui — au méme titre que
I’Africain — le place dans la classe des infortunés. En effet, I'lndianité de Moutoussamy
est avant tout un concept intégrationniste (et non une célébration de la différence) qui
encourage les indo-descendants a s’engager pleinement dans la vie sociale, politique et
culturelle de leur pays, la Guadeloupe. L'année de publication d’Aurore parait un essai
intitulé La Guadeloupe et son indianitédans lequel I'écrivain et homme politique

développe son concept d’'indianité :

L'indianité, a coté de l'africanité est un autre parameétre de la culture
guadeloupéenne. Elle ne doit pas mourir. [...] C'est d’ailleurs une nécessité
historique, un devoir national que de chercher et de valoriser tous les

éléments de notre culture?8,

Dabydeen et Moutoussamy s’attachent tous deux a valoriser ce qui rapproche les deux
ethnies en vue de (re)créer la chronique de la servitude coolie. En retracant ces histoires
paralleles, ils désignent une convergence historique de ces peuples, ce gque Glissant
nomme la transversalité. Il explique que les histoires des divers peuples de la Caraibe se

49 5 qui est au

révelent les unes aux autres et produisent une « convergence souterraine
coeur de la transversalité. 1l s’agit pour Glissant de porter aux nues le principe de
solidarité grace au dévoilement de ces histoires ignorées en ce que : « L'irruption a elle-
méme de I'histoire antillaise [...] nous débarrasse de la vision linéaire et hiérarchisée d’

une Histoire qui courrait un seul fi1°0, »

En conséquence, le travail agricole est un autre théme essentiel des récits des kala pani.
La place indéniable accordée a la ruralité dans ces écrits a pu induire une lecture erronée
de certains critiques, associant notamment ruralité et conservatisme. C’'est par exemple
le cas de Karyn H. Anderson qui dans un article intitulé « Ernest Moutoussamy’s Aurore
and the Construction of a Split-level home », affirme que le portrait essentialiste que
dresse le romancier de la population indienne contribue a valoriser une structure sociale
paysanne, patriarcale, enfermant ainsi la communauté dans un traditionalisme

homogénéisant, ce qui laisserait peu de place a la diversité de valeurs ou a la possibilité
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de changement social et économique51.

A I'opposé de cette interprétation négative, une lecture rigoureuse d’Aurore suggére que
la conscience de classe des travailleurs des cannaies est le seul espoir de révolution par
le biais d’'une alliance interethnique. La canne a sucre plonge les travailleurs indiens dans
son enfer, tout comme elle I'avait fait avec les Africains durant I'esclavage. Il y a une
insistance sur la machine implacable de la plantation dans laquelle I'Indien se retrouve

broyé :

The soil was manured, the cane was planted, the fields were weeded, the
cane was harvested, and then the cycle of nurturing and killing began again.
The factory’s machinery was never idle, crushing, boiling, fermenting,
distilling, making rum and sugar, molasses and bagasse. Boat-loads of new
coolies arrived to clear new fields or to replace those who succumbed to
diseases. Many of them died rapidly of the same epidemics, but there was no

shortage of ships from India to replenish the work gangs52 .

Ensuite, on répandait le fumier, on plantait les jeunes pousses de canne, on
désherbait les champs, on récoltait la canne, et le cycle recommencait.
Cultiver et tuer. Les rouages de l'usine ne s’arrétaient jamais. lls broyaient,
bouillaient, fermentaient, distillaient, fabriquaient le sucre et le rhum, Ila
mélasse et la bagasse. De nouveaux Coolies arrivaient par bateaux entiers
pour défricher de nouveaux champs et remplacer ceux qui succombaient aux
maladies. Beaucoup d’entre eux mouraient bientét des mémes épidémies,

mais il arrivait toujours d’autres bateaux d’Inde pour remplacer les morts.

Cet univers concentrationnaire constitue également la toile de fond du roman de

Moutoussamy :

lls étaient pres de trois cents sur I’habitation de Guyot qui s’étendait sur huit
cents hectares plantés en canne. [...] Toujours dressés dés l'aube, encore
debout apres le coucher du soleil, ils s'acharnaient simplement a remplir le

coffre-fort des maitres tout en buvant jusqu’a la lie le vin de |la sagesse et de
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la résignation. Souvent ombres entre les ombres, ils formaient leur cortege
chaque matin et en bon ordre, poitrine au vent, se rendaient aux champs de

souffrances>3.

La dénonciation virulente du systeme capitaliste et colonial se traduit par des textes
saturés de références a l'argent, a I'accumulation de richesses et a I'exploitation des
travailleurs indiens et noirs. Vidia entrepose dans une jarre qu'il a enterrée ses maigres
économies et quand celles-ci lui sont volées, il décide de repartir en Inde et meurt
finalement lors de ce voyage de retour. Cette fin tragique fonctionne comme métaphore
du destin tragique du coolie qui doit choisir entre I’exploitation ou la mort. Dans le roman

I°4 »; une rhétorique

de Moutoussamy, Les Antilles représentent « l'autel du capita
marxiste est disséminée tout au long de I'épopée de Rama. Ce dernier apparait en héros
libérateur, source d’espoir pour l'avenir. Il est celui qui fait renaitre les traditions
indiennes sur I’habitation, bravant l'interdiction du maftre. L'amitié qu’il noue avec
Vitalien, jeune homme éduqué et charismatique qui n'est autre que I'alter ego de Rama
dans la communauté noire, fomente I’espoir d’une alliance entre Noirs et Indiens pouvant
mener a la libération. A l'inverse, dans I'ceuvre de Dabydeen, la révolte ne se concrétise

jamais. Elle reste a I'état de songe, une hallucination de Rohini :

Coolie and nigger will run through the estate with torch to burn down the
factory and house (Rohini could see it), massacring the horses and mules and
Gladstone, and famine will follow, but they too gleeful to mind, once
Gladstone lie bleeding over his possessions. Freedom is a word, freedom is a

belly-wind, yet is freedom they will starve for”?.

Les Coolies et les Négres vont courir a travers la propriété avec des torches
enflammées et vont mettre le feu a I'usine et a la maison (Rohini peut les
voir), ils vont massacrer les chevaux et les mulets et Gladstone, et aprés il y
aura la famine, mais, ayant vu Gladstone saignant sur ses biens, ils se
ficheront de la faim. La liberté n’est qu’un mot, la liberté n’est que du vent,

et pourtant les gens meurent de faim au nom de la liberté.

Le destin messianique de Rama s’accomplit sur cette terre de Guadeloupe :
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Pour briser maille aprés maille la chaine du servage de ses congéneres,
Rama proposa un systeme de troc a Vitalien [...] Ce nouveau type de relation
modifia profondément les comportements. L’habitation secouée par un vent
d'indépendance vit naitre dans cette ravine de la fraternité une autre espéce

d’homme. [...] Unissez-vous prolétaires56 !

En conséquence, Vidia apparait comme I'antithése de Rama. Ce dernier, par son esprit
révolutionnaire et son insoumission, se rapprocherait davantage du personnage de
Kampta dans The Counting House. Kampta, fils d’engagés indiens, est né sur la
plantation Albion. Toutefois, son alcoolisme et sa peau tres noire du fait de ses origines
de I'Inde du Sud l'ostracisent aupres du reste des travailleurs indiens. Leur position d’
outsider leur confere une singularité charismatique (positive pour Rama, négative pour
Kampta) ainsi qu’'une perception accrue des injustices du systeme. Tous deux

ambitionnent de détruire le maitre blanc. On lit :

Réma entreprit de détruire I'image de fausse bonté des Pauvert qui ne
devaient leur prospérité qu’'a l'exploitation éhontée des travailleurs. Leur
grandeur n'avait d'égal que la laideur de leur fortune, car ils avaient dompté
les hommes et les femmes et méme leur destin. lls allaient a la rencontre de
chaque lever de soleil pour cueillir leur richesse aux mains de leurs sujets,
brisaient les reins et arrosaient les femmes en savourant leur immensité de
jouissance. Le velours et la verdure des champs de canne tapissait leur

chambre®”’,

Kampta, quant a lui, méprise autant les maftres blancs que les naifs coolies :

They rule by money, paying each coolie a wage, making him believe that
more would be forthcoming with time. And they set up the old school, to give
the coolie English words, to link education with reward, so that the coolie

believed that his illiteracy and ignorance were the cause of his backwardness
58
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lls se servaient de l'argent, et payaient un gage a chaque Coolie en lui
faisant croire qu’il en gagnerait toujours davantage. lls ouvraient une école
par-ci, une école par-la pour apprendre au Coolie des mots anglais, pour
associer I'’éducation a la récompense, de sorte que le Coolie finissait par
penser que c’'étaient I'analphabétisme et I'ignorance qui faisaient de lui un

étre arriéré.

Kampta qui s’était donné pour mission de tuer Gladstone échoue faute de témoins pour
considérer son geste et entre dans une réflexion sur la fatalité de I'histoire. Kampta, tout
comme Vidia, est un anti-héros. Son intimité sexuelle avec Miriam, la servante noire de
Gladstone, ne traduit pas une possibilité de rapprochement entre les deux groupes. Dans
ce monde de dégradation morale qu’est la plantation, I'amour ne peut pas exister — de
surcroit I'amour entre un Indien et une Noire — Miriam sait que Kampta « ne I'aimait que
parce gu’elle appartenant a Gladstone?. » Par conséquent, la critique de I'impérialisme
s'accompagne de la problématisation des rapports entre Noirs et Indiens. Les préjugés

raciaux de part et d'autre exacerbent une rivalité économique :

Even if [Vidia] he wanted to work extra two hours he would have to do it
illegally, in the nearby village where the niggers would pay him in corn, or
strips of sheepskin, to help clear pond and canal. But what would happen if
Gladstone found out, the niggers being so lazy and yet so envious they could

easily tell on him®9?

Méme s’il voulait travailler pendant ces deux heures, il ne pourrait le faire
gu’illégalement, au village voisin ou les Noirs le paieraient en mais ou en
peaux de mouton pour qu’il les aide a nettoyer I'étang et le canal. Mais
gu’arriverait-il si Gladstone le découvrait? Les Noirs étaient tellement

paresseux et jaloux qu’ils n’hésiteraient pas a le dénoncer.

La sociologue martiniquaise Juliette Sméralda, qui a consacré la plupart de ses travaux a
la communauté d’ascendance indienne aux Antilles francaises en général et en
Martinique en particulier, revient sur l'inconfortable situation de I'immigré indien qui

subissait de front la vindicte de I'ancien esclave et I'oppression du maitre blanc. Elle
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explique que les sentiments négatifs qui accablerent I'Indien trouvent leur racine dans la
période post-esclavagiste ol ce dernier fut catalogué comme un traftre social. Ainsi,
I'Indien devint une victime expiatoire, propre a endosser la responsabilité du malaise
social des anciens esclavisés qui ne parvenaient pas a altérer la suprématie du Blanc.
Sméralda insiste sur la pérennité de ces préjugés négatifs dans les sociétés caribéennes
contemporaines car le role défaiseur de destins créoles « prété a tort — I'Indien étant

461

loin de connaitre les enjeux de sa présence — ne lui sera pas pardonné®~. »

Une pensée de Vidia refléte précisément I'ignorance de certains Coolies :

No, he was not afraid of them, as his fellow coolies were. They would not
harm him, because he came from a land that bore no malice to niggers.
Before coming to Guiana he had never known that they were people like
niggers. In Plantation Albion he bore no responsibility for the mound of earth
in the deep backdam that marked their mass burial®?.

Il n"avait pas peur d’eux comme les autres Coolies. lls ne lui feraient pas de
mal, parce qu’il venait d’'un pays qui n’avait jamais fait de mal aux Negres.
Avant de venir en Guyane, il ne savait méme pas que des gens comme eux
existaient. A la Plantation Albion, il n’avait joué aucun r6le dans le massacre
des Noirs, ceux qui gisaient a présent sous la butte dans les profondeurs de

la brousse, derriere la digue.

En plus de la séparation physique entre Indiens et Noirs savamment orchestrée par le
planteur, ce dernier martele le travailleur engagé de déclarations nourries de préjugés
racistes sur les descendants d’esclaves. Le narrateur d’Aurore explique que « beaucoup
d’Indiens céderent a ce genre de discours et le paysage couvert de |[égendes n’engendra
pour eux que vengeance et mépris63. » Dans The Counting House, on voit comment
I'Indien a intériorisé le racisme du Blanc envers le Noir en répétant fidelement ce qu’il a

entendu de son maitre.

Cet antagonisme se manifeste également dans la rivalité sexuelle entre Miriam et Rohini
qui cherchent toutes deux a s’attirer les faveurs de Gladstone. Miriam, voyant Gladstone

succomber au charme de la nouvelle venue et craignant de perdre son influence dans
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I’habitation, la défie de prendre sa place. Miriam suggeére que si I'Indien (Rohini) prétend
a une quelconqgue légitimité dans ce pays, alors il doit passer par les souffrances du Noir :
« Mais je reste tranquille, parce que c’est moi-méme qui I'encourage a partager le
fardeau, a partager Gladstone. Coolies peut pas venir comme c¢a et hériter notre

64 [..

royaume. Il faut qu’ils sont punis comme nous zotte punis .1 » Kampta dénoncant la

naiveté coupable de I'Indien explique :

...it is time for coolie learn what nigger gone through. Coolie come her
thinking the bush clear itself and nobody plant the fields and miracle dig the
canals, but miracle is nigger, and all the canal-water pool together is one
drop compared to all nigger sweat. When English kill a few, then coolie will
know the truth that each penny Gladstone pay them make from the same

metal as the bullet that bore into nigger backside Iong—time65.

...faut que les Coolies sachent ce que les Negres vivent ici. Les Coolies
arrivent ici et ils pensent la brousse se défriche toute seule, personne ne
plante les cannes et les canaux apparaissent par miracle. Mais le miracle,
c'est le Négre, et toute I'eau-canal mise ensemble, c’est qu’une goutte
comparée a la sueur négre. Quand les Anglais tuent quelques Coolies, alors
ils savent eux aussi que chaque cent que Gladstone leur paie est fait dans le

méme métal que les balles qui fouillent le dos des Négres il y a longtemps.

L'image de I'Indien comme éternel étranger est dépeinte a travers la haine des Noirs

dans le roman de Moutoussamy :

A la traversée de Marie-La-Gaillarde, la foule se rassembla pour conspuer le
convoi. Les habitants lancérent des quolibets a I'Indien engagé. Depuis trente
ans dans le pays, il en était ainsi. Le coolie ne suscitait que mépris et haine.
Objet de risée, victime expiatoire, il cachait souvent sa honte sous son
abondante chevelure dans I'enclos des colons, car I'Africain, son frére, vétu

de la chemise blanche de Schoelcher, lui refusait le droit d’asile®®.
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Chez Dabydeen, Miriam symbolise la souffrance du peuple noir qui craint une seconde
dépossession, réaffirmant son autorité, fruit de son ancienneté sur cette terre et de

I"histoire de I'esclavage.

Brian Moore revient sur le réle crucial que joua I'immigration indienne dans la survie de
I’économie sucriére en permettant aux planteurs de surmonter les problemes liés a
I’émancipation des Noirs. Ces probléemes étaient dus d'une part au fait que les anciens
esclaves exigeaient des salaires plus élevés et d’autre part au fait qu’ils s’efforcaient de
réduire leur dépendance aux plantations en s’établissant en villages paysans
indépendant567. Ainsi, le Noir ne peut voir en I'Indien qu’un rouage de la machine
coloniale raciste servant I’ancien esclavagiste. La présence de Rama a une féte dans la
communauté noire « suscita réprobation et murmures. Lui, I'allié des colons, ne pouvait
pas étre parmi les fils d'esclaves d’autrefois. Il était frappé a leurs yeux du sceau de
I’ignominie68. »

Les termes racistes de « coolie » et de « nigger » [« négre » sont omniprésents dans
I’écriture de Dabydeen et Moutoussamy, rendant compte ainsi de I'hostilité rencontrée
dans le nouvel environnement. Chez Moutoussamy, l'insulte créole « malaba » se
substitue parfois a « coolie ». Au niveau stylistico-linguistique, I'usage du créole (du
créole guyanais creolese et du créole guadeloupéen kréyol) est incontournable dans ces
ceuvres et cette importance se manifeste a un double niveau. Sur le plan diégétique,
I'emploi du créole est sans doute l'indicateur le plus fort de la créolisation des
personnages indo-caribéens et contribue a élaborer une Indianité qui tend a
I'universalisme. Dans le roman de Dabydeen, contrevenant a la vraisemblance du récit,
on note I'emploi du créole chez les personnages du village natal de Rohini et Vidia en
Inde. Il s'agit la pour Dabydeen de (ré)affirmer la centralité du théme de la créolisation
indissociable de la question de I'identité indo-caribéenne. Sur le plan extradiégétique, se
manifeste la jouissance du narrateur-auteur a faire usage de sa langue maternelle en
insufflant une juste dose d’opacité pour le lecteur non initié. C’'est en particulier le cas
dans The Counting House ou le créole devient la langue d’écriture dans les vingt-cing
derniéres pages consacrées au monologue de Miriam. En maniant avec virtuosité les
langues de leurs pays respectifs, ces écrivains clament leur antillanité et souhaitent en
finir avec [l'accusation d'étrangeté dont souffrent encore les indo-caribéens.

Moutoussamy rappelle notamment comment la langue tamoule a enrichi
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considérablement le créole guadeloupéen : ainsi en méme temps que les Indiens se
créolisaient, les afro-créoles s’indianisaient. L'Indianité vise entre autres a reconnaitre
cet héritage, encore trop méconnu. De la méme maniére, David Dabydeen — répondant
a un commentaire de Kamau Brathwaite qui regrettait que les indo-caribéens n’aient pas
plus apporté a la région, sur le plan culturel et artistique —s’enorgueillissait de pouvoir
s'exprimer et écrire en créole alors que lui ne le pouvait pa569. Le créole est sans
conteste un des piliers de la culture dont se réclament aujourd’hui ces auteurs indo-
caribéens, beaucoup plus que le sang qui rattacherait de maniere atavique a un ailleurs

jamais connu :

Ancestry, you know, is a matter of culture; and having lived in Guyana for at
least a hundred and fifty years, more than one hundred and fifty years now,
people like me can’t say that we are ’Indian’ based purely on blood, even

though we may have originated from India’?.

Les origines, vous savez, c'est une question de culture ; et ayant vécu en
Guyane pendant au moins cent cinquante ans, plus de cent cinquante ans
maintenant, des gens comme moi ne peuvent pas dire que nous sommes des
« Indiens » fondés uniquement sur le sang, méme si nous venons peut-étre

de I'Inde.

La douloureuse adaptation du travailleur engagé se traduit également par I'aliénation de
certains Indiens qui en viennent a vénérer I'oppresseur blanc et a hair non seulement les
Noirs mais aussi leur propre communauté. lllustrant ce point, deux personnages se font
écho : Rohini et Maya, respectivement dans le roman de Dabydeen et dans celui de

Moutoussamy.

Dans I'ceuvre de Moutoussamy, Maya est « une Indienne de vingt ans, arrivée dans la

71

colonie il y a sept ans’~ » Le narrateur commente: « Elle était I'autre’2. » A la fin de son

deuil, Rama ambitionne de s'unir a Maya, mais

[...] celle-ci refusa net son amour car elle n'appréciait pas du tout son esprit
d’'indépendance et ne supportait pas ses critiques vis-a-vis des propriétaires. Elle ne

concevait sa vie qu’a I'ombre de la villa des Bernus, convaincue que c’était uniquement
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la coloration de sa peau qui la séparait des maitres’3.

Rohini elle aussi développe une fascination pour le Blanc qu’elle concoit comme un
sauveur, a l'inverse les coolies sont pour elle des ingrats ne méritant pas la modernité

qui leur est offerte :

Here in Guiana, they were put to work, but it was work which gave them a
place in the progress of the world—the factory and the sugar it made for the

future, not cow-milk and handspum cotton. But the coolies were ungrateful74

Ici, en Guyane, on les faisait travailler, mais c’était un travail qui leur
donnerait une place dans le progrés du monde —I'usine et le sucre qu’elle
fabriquait étaient I’avenir, et pas le lait de vache et le coton tissé a la main.

Mais les Coolies étaient ingrats [...]

Pour Rohini et Maya I'intimité sexuelle avec I'homme blanc devient un enjeu primordial.
En tombant enceintes de celui-ci, elles porteraient en elles une part de blancheur. Rohini,
qui méprise les efforts de Vidia pour économiser la moindre piécette, se détourne de la
petitesse coolie et caresse d'autres réves pour son futur : « Rohini portera le bébé de
Gladstone, et elle sera contente méme lorsqu’il lui fera mal, parce qu’il gonflera son
corps et lui donnera la méme rondeur que le globe terrestre dont il héritera un jour75 . »
Maya fait preuve elle aussi d'une obsession pour I'enfantement, elle est présente a
chaqgue naissance sur la plantation « pour savoir si le bébé n’était pas le fruit de Bernus
76

. »

Malgré I'« opportunité » qui se présentait aux femmes indiennes, peu oserent braver le
kala pani pour rejoindre les Caraibes. La disproportion considérable entre hommes et
femmes qui en résulta fit de I'Indienne une « denrée » rare sur les plantations. En
conséquence, les femmes étaient en mesure de choisir leurs partenaires relativement
librement, sans étre contraintes par les restrictions traditionnelles de caste qui avaient

disparu dans le nouvel environnement. Renégociant les rapports entre les sexes,
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certaines femmes n’étaient pas disposées a rester avec un homme s’il ne les traitait pas
correctement ou n'était pas capable de leur fournir tous les avantages matériels qu’elles
demandaient’”. Renoncant a I'union endogame, les ambitieuses Maya et Rohini profitent

de cette nouvelle liberté pour s'élever socialement :

She knew there was a shortage of women on the plantation, that many fellow
cane cutters would scheme with money to bribe her, or poison to kill him, if
only she consented to it. But what would she gain by them, these uncouth
coolies who would throw a few coppers her way and expect to devour her in

return [...]78 ?

Elle savait qu’il manquait de femmes sur la plantation, que certains coupeurs
de canne seraient préts a lui offrir de I'argent ou a empoisonner Vidia, si
seulement elle y consentait. Mais que pouvait-elle espérer de ces Coolies
grossiers qui lui jetteraient quelques piéces de cuivre pour pouvoir la dévorer

[...]17

Si leur arrivisme et la haine de soi les rend antipathiques de prime abord, les narrateurs
ne les condamnent pas pour autant. Elles apparaissent comme un ultime avatar de ce
gue le systeme de la plantation a produit. Tout comme les autres travailleurs engagés,

elles sont des victimes de I'aliénation coloniale.

L'avortement que subit Rohini vers la fin du roman paracheve l'anéantissement des
existences déja misérables. Miriam, jalouse de cette grossesse qui est le fruit de
Gladstone, convainc Rohini d’avorter et prend en charge I'organisation. Apres le vol de
ses économies (dérobées par Miriam pour payer I'avortement), Vidia meurt lors de son
voyage pour regagner l'Inde. Rohini succombe a la folie, Kampta disparait dans une
communauté amérindienne, et Miriam se retrouve seule. L'enfant avorté symbolise toute
la décrépitude d'un monde sans espoir. Gail Low a tres justement interprété cet épilogue
comme étant une succession de négations et conclut que ce roman prive le lecteur d'une
libération rédemptrice et cathartique ainsi que d’'une morale claire et définitive’®.

L'épisode de I'avortement est d’autant plus cynique que, dans l'univers de la plantation,

la mise au monde d’un enfant constituait une union sacrée qui abolissait les barrieres de
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race. En effet, les premiéres relations proches entre descendants d’esclaves et Indiennes
se nouerent par l'accouchement, car c’était les matrones négresses qui aidaient les
immigrantes indiennes a mettre leur enfant au monde89. L’absence de figures héroiques,
d’actions altruistes ou de révoltes dans le roman de Dabydeen contraste fortement avec
celui de Moutoussamy qui offre un épilogue sans équivoque. Aurore, fiancée a Rama
avant la fuite de celui-ci avec Sarah, décide de le rejoindre sur la terre guadeloupéenne
par amour pour ce dernier. Aprés plusieurs années d’errance, Rama et Aurore finissent
par se retrouver et Rama épouse Aurore bien qu’elle soit mére d'une fillette — fruit de la
lubricité de Pauvert. L'adoption de cette fillette métissée par ce fils de Brahmanes
symbolise I'inévitable créolisation de I'Indien face au défi de I|'adaptation. Cette
conclusion, résolument tournée vers un avenir meilleur, fait écho au titre du livre Aurore

qui lui aussi dénote le commencement d'un jour nouveau.

Conclusion

La positivité du roman de Moutoussamy, face a la négativité de celui de Dabydeen, doit
s'interpréter a la lumiére de la situation particuliere des Indo-Guadeloupéens et Indo-
Martiniquais, qui differe de celles des Indo-Caribéens anglophonesSl. De maniére

générale, les Indo-Caribéens ont connu la marginalisation de leurs histoires et cultures
face au discours afrocentriste dominant, et tentent aujourd’hui encore de valoriser leur
passé enfoui. Néanmoins, cette réalité est aggravée dans le cas de la Guadeloupe et de
la Martiniqgue oUu la pensée assimilationniste républicaine n'a pas favorisé la possibilité
d’expression de cette composante de la population. De plus, le Guyana et Trinidad
deviennent des pays indépendants dans les années 1960, ce qui va leur permettre de
renégocier les rapports de force qui prévalaient jusque-la. Il est en outre important de
souligner qu’au Guyana et a Trinidad, I’équilibre numérique entre population d’origine
africaine et population d’origine indienne n’a pas fait naitre le méme sentiment d’étre
une « minorité » qu’en Guadeloupe ou en Martinique. Dans ces pays, la population
indienne entend sauvegarder sa culture par une résistance obstinée a la créolisation qui

équivaudrait selon elle a une perte d’'identité 82

Pour Moutoussamy, l'urgence de créer un répertoire littéraire indo-guadeloupéen le

pousse a proposer des ceuvres visant a restituer la composante indienne de la société
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créole. Ainsi son ceuvre littéraire s’attéle principalement a présenter des vignettes

ethnotextuelles.

En revanche, Dabydeen, qui vient du Guyana, n’a que trop conscience du danger du
communautarisme et il garde en mémoire les tensions raciales qui déboucherent sur des
massacres de dizaines d’individus d’origine indienne par des Afro-guyanais dans les
années 1960. Ainsi, son roman se présente comme étant plus nuancé sur la facon
d'aborder I'avenir et ne peut offrir la méme résolution salutaire que nous constatons

dans I’écriture de Moutoussamy.

Pour conclure, on retiendra que Moutoussamy et Dabydeen — contrairement a une
certaine conception d’'Indianness des pays de la Caraibe anglophone — ne cherchent pas
a promouvoir la séparation de la culture indienne comme moyen de la préserver de la
culture dominante afro-créole. Leur point de vue dépolitise et désessentialise un
mouvement identitaire qui a pu chercher a s’isoler de leurs sociétés respectives, en
méme temps qu'il a pu chercher a conquérir le pouvoir (comme ce fut le cas au Guyana).
Les récits des kala pani de ces deux écrivains, en reconstruisant I'histoire des travailleurs
engagés indiens, ne révent pas de I'Inde perdue mais, au contraire, ancrent ces derniers
dans le nouvel environnement caribéen qui deviendra leur pays d’adoption. C’est cet

ancrage qui contribuera a une culture antillaise toujours plus riche.
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