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Littératures caribéennes et comparatisme : panorama et perspectives

Cet article a pour but d’analyser les rouages de la mémoire, individuelle et collective, dans
I'univers narratif des romanciéres guadeloupéennes Simone Schwarz-Bart et Giséle
Pineau, d'une part, et de la Martiniquaise Michelle Maillet, d’autre part. Plus concréetement,
nous tenterons de voir quels sont les mécanismes déclencheurs de I'épiphanie mémorielle
(c’est-a-dire, du processus de récupération des souvenirs, positifs ou bien déceptifs) subie
par les héroines de trois romans clés dans les parcours respectifs de ces écrivaines
capitales au sein du panorama antillais contemporain. A savoir : Un plat de porc aux
bananes vertes (1967), de Simone (et André) Schwarz-Bart ; L’Espérance-macadam, de
Gisele Pineau (1995) ; et L’Etoile noire de Michelle Maillet (1989).

Introduction

Les trois romans dont nous proposons, pour |I'occasion, une lecture comparative (Un Plat
de porc aux bananes vertes?, paru en 19672, de Simone Schwarz-Bart ; L’Espérance-
macadam?, paru en 19954, de Gisele Pineau ; et L’Etoile noire, paru en 1989°, de
Michelle Maillet) donnent a entendre des voix de femmes antillaises ayant souffert de
multiples violences patriarcales dans leurs périples diasporiques. Ces personnages
féminins se trouvent de la sorte en pleine recomposition intime et, par conséquent, au

coeur d’'une profonde quéte identitaire. Cette recherche passe, de facon incontournable,
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par la révision et par la réhabilitation scripturale de leurs passés respectifs. Les souvenirs
de ces passés se déclenchent fondamentalement, comme nous le verrons par la suite,
grace au pouvoir évocateur de certains espaces et de certains sons, gue nous étudierons

par la suite.

Ainsi, nous consacrerons une premiére partie de notre réflexion a la considération de la
nature salutaire de |'écriture pour les héroines de ces romans. Le deuxiéme mouvement
de notre travail portera sur le pouvoir évocateur et mémoriel des espaces dans les dits
récits. Pour finir, nous analyserons comment certains sons peuvent aussi déclencher la
récupération du temps perdu - c'est-a-dire I'épiphanie - chez les protagonistes :

Mariotte, Angela et Sidonie.

Dans le cas de la vieille Mariotte, protagoniste de UPPABV, la récupération littéraire du
paradis perdu de l'’enfance martiniquaise s’avere indispensable afin de résister a la
désolation du temps présent alors que la protagoniste se trouve recluse dans un hospice

parisien, en proie la maladie et a la mort imminente.

Pour sa part, Angela, la victime adolescente de Pineau, creuse de maniére créative dans
ses souvenirs d’enfant violée par son propre pére par une nuit de cyclone, dans le but de
recomposer sa propre image émiettée et de retrouver |'espoir perdu. Son écriture
s’entretisse de « la fumée des contes’ » qui voile de facon volontaire les yeux de sa
mere Rosette et de sa voisine Eliette, dont les rapports au récit en tant que narratrices et
créatrices passeront surtout par la dite « oraliture » [] par ce terme d’« oraliture » nous
entendons nous référer a la littérature de tradition orale, étroitement liée a I'héritage
musical des peuples antillais, selon la définition faite par Jean Bernabé, Patrick

Chamoiseau et Raphaél Confiant en 19938,

Enfin, la protagoniste du récit de Maillet, Sidonie, est une jeune Martiniquaise déportée
dans un camp de concentration nazi en Pologne. Elle a également recours a I'écriture
afin de tenter de récupérer le temps perdu du bonheur pour dépasser sa souffrance de

prisonniére et pour atteindre le salut de la postérité.

A propos de I’écriture salutaire
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L'écriture constitue ainsi le premier élément basique déclencheur et fédérateur de(s)
mémoire(s) dans ces trois récits de femmes et sur des femmes antillaises. L'écriture est
salutaire. L'intertexte proustien, fondamental dans les trois textes, ne saurait passer
inapercu. En effet, I’écriture sera I'activité privilégiée, pour ne pas dire I'obsession de nos
trois personnages (Mariotte, Angela et Sidonie). L’écriture deviendra leur canot de
sauvetage, une thérapie ou un « médicament-poéme9 » face a I'"horreur vécue et a la
possibilité effroyable d’oublier ces violences subies, ce qui reviendrait a les aggraver
encore. Il nous faut donc évoquer |I'horreur de I'exil, de la maladie et de la solitude, pour
Mariotte ; les violences de I'exclusion sociale et de l'inceste, pour Angéla; la torture
ineffable de I’holocauste et la perte de ses enfants (Nicaise et Désiré) dans le cas de

Sidonie.

Mariotte, chez Schwarz-Bart, emploie ainsi I'expression « mesure d’hygiéne » pour se
référer a ses journaux intimesloqui prennent souvent la forme de missives a ses

ancétres perdus ou bien a des récepteurs inconnus. La « Présidente de la Fondation pour
la Mémoire de la Shoahl! » et intellectuelle Simone Veil, dans son émouvant prologue au
roman de Maillet, considére la volonté d’'écrire chez Sidonie comme I'« acte ultime de

12, Cette affirmation illustre bien la

résistance contre I'effacement des traces du crime
dynamique de cette héroine dans le camp de Ravensbriick : elle y écrira toujours malgré
les conditions déplorables. Ainsi, elle bravera l'interdiction expresse de tenir des
journaux décrétée par les autorités nazis a l'intention des prisonniéres : « Un nouveau
discours nous est fait par notre nouvelle blokowa : en particulier, il nous est interdit
d’écrirel3 ». Sidonie, en effet, écrira malgré tout et malgré tous. Elle le fera pour ses
enfants, pour sa famille, pour sa terre et pour sa dignité perdues ; aussi pour lutter
contre le silence historique, la souffrance extréme et I'incompréhension totale face a la
barbarie. Ecrire sera pour elle un mécanisme d’évasion et de légitime défense : « Ici,

t14 5

c’est ma seule liberté, avec mon carne . Ce carnet clandestin deviendra sa « biblel®

» et chaque ligne, chague mot consignés sur ces pages deviendront de la sorte priére

révoltée et désespérée : « ... j'écris. Et je prie16 ».

Dans le méme sens, dans le texte de Pineau vont se succéder les références aux
« cahiers transportant I’écriture d’Angela refermée sur les contes de sa manman Rosette
17 . L'écriture permet a la jeune femme ayant subi un viol, en premier lieu, d’ordonner

ses souvenirs douloureux, de prendre une certaine distance avec ces derniers, de les
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recomposer, de les dominer et, enfin, de les métamorphoser. Angela, par sa souffrance,
découvre le secret de l'alchimie littéraire. Le fait d’écrire ses blessures permet a I'étre
humain « de faire pousser de |'or / je ne me rappelle plus d’ol », comme le disait un
poeéme bien connu du Guadeloupéen Guy Tirolien dans son recueil Balles d’orl8. Il n'est
pas du tout anodin, a notre avis, que Pineau cite précisément ce poéme comme incipit de

son roman.

De méme, il ne nous parait pas arbitraire que LEN de Maillet s’ouvre sur une citation du
livre Pigments-Névralgies(1964) du poéte guyanais Léon-Gontran Damas, ou il est

guestion de rendre un tendre « hommage / a tout ce passé / a la fois simple / et composé
19 . Schwarz-Bart, pour sa part, avait choisi des vers du Cahier d’un retour au pays natal
d’Aimé Césaire comme épigraphe pour UPPABYV : « Et voici ’'homme a terre / et son Ame

20, Dans les trois cas, la dite volonté d’alchimie littéraire se fait explicite.

et comme nue
Par le biais de ces vers, on annonce ainsi le réle salutaire et épiphanique que I'écriture

aura pour les trois femmes.

En ce sens, pour revenir a LEM, le fait que les cahiers qui recueillent les aveux d’Angela,
entretissés des réveries transmises par sa mere Rosette, soient trouvés et lus par celle-ci
dans le lit de la jeune fille est également significatif. Mariotte ou Sidonie rangent aussi
leurs journaux intimes sous le matelas de leurs lits, dans I’"hospice parisien ou le camp de
concentration. Le lit se dessine ainsi comme |'espace privilégié de I'écriture de soi,
s'affirmant en tant que symbole plurivoque du réve et de la souffrance, de la liberté et de

I'oppression, de la vie et de la mort, de la mémoire et de I'oubli.

Ce motif renvoie a la « cathédrale » proustienne dans laquelle le lit du narrateur-
protagoniste - Marcel - avait également de multiples significations symboliques et une
grande importance dans le processus de récupération de la mémoire enfouie. Il y faisait
allusion a I'état de semi-conscience ou de veille idéal pour I'avenement de I"épiphanie :
« Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, I'ordre des années et
des mondes » (Du cété de chez Swann, 191321). En outre, ces lits devenus cachette des
écrits clandestins de nos trois héroines semblent renvoyer au paradoxe de toute écriture
supposée autobiographique, et plus précisément a la nature paradoxale de tout journal
intime. Pour qui écrit-on quand on écrit, soi-disant, pour soi-méme ? N'écrire que pour

soi-méme est-il vraiment possible ? Vers la fin de UPABV, lorsque la mort se fait encore
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plus imminente, Mariotte nous offre une réponse assez révélatrice a cette interrogation.
L'orgueil créateur, la peur de la mort et de I'oubli I'emportent finalement sur la pudeur
confessionnelle. Elle sort alors ses écrits de son matelas et s’appréte a les poster, en les

adressant a des récepteurs inconnus :

Au fond, seule et unique solution : répartir mon travail d’écriture en pavés de six heures ;

les mettre sous enveloppe ; les envoyer au diable??...

De facon analogue, la narratrice-protagoniste de LEN, qui affirmait au début de son récit
n'écrire que pour témoigner de I’horreur face a elle-méme, finira par céder a I'impulsion
de « laisser cette trace » et de transmettre sa mémoire. Elle donnera a une amie juive du
camp de concentration ce « petit carnet de moleskine » ou elle consignait de facon tres

détaillée tout ce qu’elle endurait?3.

Angela aussi, dans LEM, fera en sorte que ses écrits d’'aveux finissent par étre lus par sa
mére Rosette. A I"approche de la mort, aux portes de I"'amnésie historique, toutes ces
héroines ressentiront ainsi le besoin d'assurer la transmission de leurs mémoires aux
générations futures. Cette nécessité nous semble répondre a ce que Tzvetan Todorov
appelle, dans son essai Les Abus de la mémoire, les devoirs de la « mémoire exemplaire
24, liée a la notion de communauté. En ce sens, les liens féminins s'avérent
fondamentaux pour nos trois héroines : elles chercheront toutes les trois a transmettre
leurs récits a des femmes-soeurs. Leur mémoire exemplaire, pour reprendre les termes
de Todorov, se trouve donc nécessairement liée avec |'espoir et la communauté, d'une

part ; et toujours orientée vers le futur, d'autre part.

Mais I'étroit rapport salutaire entre mémoire, identité(s) et écriture entretenu par ces
personnages ne constitue pas le seul aspect qui les rapproche du personnage-narrateur

de La Recherche de Marcel Proust.

Toutes ces voix de femmes, de méme que le Marcel proustien, se lancent dans |'écriture
poussées par les signes, de plus en plus graves, de la dégradation physique,
émotionnelle et intellectuelle. Elles débouchent sur la création aprés avoir pris
conscience de facon assez dramatique du fait que le temps humain a bien des limites et
qgue le leur est prés de s’épuiser. Ces femmes écrivent donc - ou, pour mieux dire, elles

s’écrivent [] installées dans l'urgence et le désespoir, animées par I’élan primitif de
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25

I’éros et de la survie. Elles écrivent contre « la peur de la mort“> », car « quelgu’un qui

écrit, c’est quelqu’un qui s'évade?® »

Ce rapport salvateur a I'écriture - c'est-a-dire le fait d’écrire pour tenter de se procurer
cette transcendance existentielle que seule I'art pur peut octroyer - a été la grande
découverte métaphysique de Marcel Proust, héritier de Henri Bergson et de son Essai sur
les données immédiates de la conscience (1889)27. Proust, dans A la recherche du temps
perdu, a métamorphosé littérairement la conception ontologique du temps et de I'espace
de Henri Bergson (Prix Nobel de Littérature en 1927). Ceci se résume dans la célebre
citation de la Recherche : « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie

par conséguent réellement vécue, c’est la littérature 28 .

Pour Bergson, de méme que pour Proust, la mémoire vitale se base sur les expériences
toujours subjectives de la conscience. Cette mémoire essentielle, le plus souvent, se
trouve enfouie dans le corps, sous la mondanité et la médiocrité du quotidien. Elle ne
peut refaire surface qu’a travers l'activation involontaire de certains rouages sensoriels.
Ainsi, la vraie vie se trouve pour nos trois héroines dans les espaces heureux de leurs
passés antillais, dont leurs corps gardent un souvenir inconscient. Il en est de méme pour
le vrai Combray de Marcel qui sort de la tasse de thé chez Proust. Mariotte, a la fin de sa
vie, s’en rend compte a sa fagon et « [murmure] a Man Louise combien [elle] regrettai[t]
d'avoir quitté la Martinique29 ». La mention de la grand-mere, personnage également
capital chez Proust, n’est pas arbitraire. Car, comme Proust |'avait bien décrit, les
espaces du passé n'existent pas sans les étres aimés qui les ont habités a une certaine
époque : « le souvenir d’'une certaine image n’est que le regret d’'un certain instant ; et

les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas ! comme les années39 ».

A propos du pouvoir évocateur des espaces

Nous traiterons a présent des espaces, de leurs configurations dans ces romans qui nous

occupent et de leur pouvoir mémoriel en puissance pour nos héroines.

Dans les trois textes, la quéte ou la réécriture du passé perdu se produit dans des
espaces fermés ou nos protagonistes se trouvent enfermées : I'asile pour Mariotte, la

chambre de la maison parentale pour Angela et Rosette, le dortoir dans le camp de
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Ravensbrick pour Sidonie.

Ces espaces d’isolement ne sont pas sans rappeler, d’une part, la morphologie confinée
des fles natales et d'autre part, sur un plan symbolique ou poétique, la solitude originaire
inhérente a tout étre humain. Bien que la pratique salutaire de |'écriture se produise a
I'intérieur de ces espaces clos, il est important d’observer que les éléments déclencheurs
de I'épiphanie du souvenir sont, dans un premier temps, des éléments naturels qui se

trouvent bien a I'extérieur de ceux-ci.

Voyons d’abord le cas de Mariotte. Le passé semble se déchainer chez elle a la suite de
ses flaneries interdites dans les rues de Paris sous la neige. La contemplation de la neige
et la prise de conscience radicale de cette antithese chromatique noir-blanc, ou chaud-
froid, réveillent chez elle des souvenirs créoles qui restaient endormis au plus profond de
sa mémoire corporelle d’exilée en Europe. A la suite de cet épisode, elle trouvera une
image qui deviendra son leitmotiv, véritable mantra poétique : « le coeur des négresses
ne supporte pas la neige31 ». Chez Maillet, la neige qui tombe sur les enfants déportés
qui attendent leur destin au Vélodrome d’hiver en 1943 véhicule également cette idée de

I’expulsion du pays natal, mais aussi de la plénitude et, enfin, de soi-méme.

Son visage est maculé de neige. Doudou I'essuie avec tendresse du plat de la main, puis,

en riant, il se penche, ramasse une poignée de neige et s’en barbouille le visage.

- Regarde, maman, je suis tout blanc maintenant32 |

Pour Pineau, le symbole de la neige traduit la « maladie de I'exil33

», le « manque du
pays34 » oU encore le « mal du pays » des personnages35. Ces connotations symboliques
nous semblent étre une constante des poétiques antillaises contemporaines. La
Guadeloupéenne Maryse Condé, par exemple, associe la neige de facon explicite a « la
froidure de I'Occident capitaliste36 ». Pour Dany Laferriere, écrivain haitien exilé au

Canada, la neige efface en effet les racines des sujets migrants : « J’ai perdu tous mes

repéres. / La neige a tout recouvert3’

». La mort, en somme, serait blanche ; tandis que
la vie brille et résonne en noir. Regardons cette froidure blanche de plus prés. La neige
n'est pas autre chose, a vrai dire, que de I'eau a |'état solide, n’est finalement rien
d’autre que de I'eau. Les allusions a I’élément liquide en tant qu’élément déclencheur de

souvenir sont récurrentes chez nos trois auteures. A part le leitmotiv de la neige, il est
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important de s’attarder sur le symbole des pluies et des courants dont la rumeur éveille
la mémoire perdue de la terre natale. Ainsi, les souvenirs enfantins de Mariotte, chez
Schwarz-Bart, lui reviennent sous la forme d’un petit poisson bleu nageant dans la mer

caraibe au rythme d’une chanson populaire antillaise :

Nagez, nagez, petit poisson de chez nous; car la mer n'est pas a celui qui dort sur le

sable. O Couliroug, Balaou bleu, ne restez pas si loin, loin loin38...

Dans LEM, I'eau se fait cyclone meurtrier représentant les multiples violences masculines
subies par les femmes antillaises, notamment l'inceste, la maltraitance et les viols qui
marquent la vie des personnages féminins. La métaphore « le Passage de la Béte3? », en
référence au cyclone de 1928 puis au cyclone Hugo de 1989, vient signifier le viol et
I'inceste subis respectivement par Eliette et Angela. Finalement, cette derniere deviendra
la fille adoptive d’Eliette et réussira, par son récit, a débloquer les souvenirs de celle-ci.
De méme, Sidonie, dans le camp de concentration, résiste a I'abomination absolue en
pensant de maniere obsessionnelle a « I'eau claire et fraiche qui nettoie tout sur son
passage40 » et « a la Roxelane, le fleuve de [s]lon enfance*! ». Dans LEN, par ailleurs, les
eaux se déguisent en arbres locaux de la Martinique, gardiens également du souvenir

enfoui :

De I'eau ? Encore de I'eau ? Je vais te raconter les fougeres arborescentes et |'arbre des

voyageurs, et les lianes géantes de la forét42...

La seve de la plante tropicale populairement connue aux Antilles comme « arbre du
voyageur » est potable. De plus, cette plante a tendance a garder de I'eau des pluies
entre ses grandes feuilles vertes et luisantes. Cette faculté a cacher le liquide essentiel a
la (sur)vie explique son importance en tant que symbole poétique dans LEN. Ces
références aquatiques ne sont pas sans rappeler les rumeurs de I'eau qui, dans les
Réveries du promeneur solitaire, de Jean-Jacques Rousseau (1782)*3, fonctionnaient

comme adjuvants a la pensée et a révélation. Ces rumeurs faisaient involontairement
partie de I'expérience de la flanerie du sujet en quéte de son passé. Comme pour le
promeneur de Rousseau, la fuite en ville sera pour Mariotte un mécanisme épiphanique
capital pour la re-découverte de sa liberté et donc de son identité antillaise, que I'exil

parisien avait étouffée.

Page 8



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Enfin, je me suis mise en marche, lentement, posément, la canne fouineuse par-devant
moi, dans la neige fondue sur laquelle dérapaient mes « péniches » ressemelées de

pnheus de bicyclette44...

A propos de I’épiphanie sonore

Cette flanerie, dans LEM et LEN, ne se fait pas avec les pieds, mais par I'esprit. La
musique, profondément liée aux rythmes populaires antillais et donc a la langue créole,
tient un réle capital a ce sujet. Les chansons reggae de Bob Marley, Peter Tosh et Isaac,
entre autres®? transportent ailleurs les personnages féminins maltraités par la vie et les
hommes dans LEM. Le reggae acquiert la dimension de véritable priére intime pour ces
femmes, qui nomment Marley « le pape Marley46 » et qui redeviennent fieres, fortes et
guerrieres au contact de sa voix. Elles se transforment en « négresses debout?? »,

femmes révoltés, d’extraordinaire résilience. Dans le camp de Ravensbriick, la flanerie
spirituelle et donc l'espoir de la protagoniste seront déclenchés par les chants des
prisonniéres, associés aux comptines créoles et aux chants des esclaves qui travaillaient
la canne a sucre. C'est ce que Sidonie appelle « la mélopée de Ravensbriick », dont le

refrain affirme :

Mais un jour de notre vie, le printemps fleurira, liberté chérie, je dirai: tu es a moi! O

terre enfin libre, ol nous pourrons revivre, aimer?8 |

D’autres sons, trés proches de la musique, viennent également déclencher les souvenirs
de nos héroines, par exemple celui des cloches lointaines. Chez Proust, la vision des
clochers de Martinville, au tournant d'un chemin, occupait une fonction identique.
Dany Laferriére emploie également dans L’Enigme du retour la métaphore des « esprits
de clocher?? », lorsque le protagoniste-narrateur rentre au pays natal pour I’enterrement
de son pere et s’'éveillent ses souvenirs de jeunesse. Relisons le passage en question

chez Proust :

Au tournant d’'un chemin j'éprouvai tout a coup ce plaisir spécial qui ne ressemblait a
aucun autre, a apercevoir les deux clochers de Martinville, sur lesquels donnait le soleil
couchant et que le mouvement de notre voiture et les lacets du chemin avaient I'air de

faire changer de place [...]. Je ne savais pas la raison du plaisir que j'avais eu a les
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apercevoir a I'horizon et I'obligation de chercher a découvrir cette raison me semblait
bien pénible ; j'avais envie de garder en réserve dans ma téte ces lignes remuantes au

soleil et de ne plus y penser maintenant>Y.

On trouve, chez Schwarz-Bart, un passage tres analogue a celui-ci :

La demie de trois heures sonna au clocher de I'église de Notre-Dame-des-Champs : un
nuage de suie brunissait contre les carreaux des grandes croisées : c’était le jour qui
déclinait sur nous, ainsi qu'un souvenir trop lourd et qui s’enfonce inexorablement dans

le poussier de la mémoire>1.

Dans LEN, nous retrouvons également dans le récit de Sidonie des allusions a « I’heure
de I'angélus », dont il est dit qu'elle a le pouvoir de faire que « le temps change » dans
son fle natale®2. A I'heure de I'angélus, déja, les femmes antillaises qui peuplent les
enfances de ces trois héroines s'attelent a la cuisine. Les ingrédients, les saveurs, les
parfums et la poétique des noms de certains plats typiques de la gastronomie antillaise

favorisent aussi des mécanismes déclencheurs de la mémoire dans ces récits.

Dans son hospice parisien, la vieille Mariotte, dans UPPABYV, a I'habitude de s’asseoir sur

53

un « coffre a pain » dans les cuisines®?, ce qui lui permet de retrouver «le go(t

5

imaginaire de la nourriture de chez moi 4 ». Dans LEM, les souvenirs du cyclone et du

viol se déchainent, pour la mere et pour la voisine de la victime, également prés d’un

5

« panier a pain5 » ou Angela, enfant, avait rangé une vieille poupée. Chez Maillet,

guand Sidonie semble défaillir, les souvenirs de |I'odeur « des cacahuétes grillés », des

56 », du « macadam®’ » et des « zacharies antillais®8 », entre autres

« acras de morue
douceurs typiques de la Martinique, viennent en remplissant le camp de concentration et

transfigurant les pénuries du temps présent.

La mémoire authentique, ainsi, s’avere étre encore une fois celle du corps : la mémoire
des sens ou, autrement dit, cette mémoire involontaire déclenchée par la célebre
madeleine proustienne trempée dans la tasse de thé. Dans UPPABYV, celle-ci prend la
forme du plat populaire antillais qui donne titre au roman : le porc épicé, mijoté aux poyo
et servi sur une feuille luisante de bananier. Rappelons l'incipit de I'épisode épiphanique

de la madeleine proustienne :
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Et tout d’'un coup le souvenir m’est apparu. Ce golt c’était celui du petit morceau de
madeleine que le dimanche matin a Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas
avant I'heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante

Léonie m’offrait aprés I'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul®.

La réécriture de Schwarz-Bart reprend les éléments textuels, syntaxiques et
grammaticaux du passage proustien, réactivant, de facon plus ou moins consciente, des
échos intertextuels chez le lecteur. La conjonction «et» en début d’énoncé, le
complément circonstanciel de maniéere et I'emploi du passé composé avec des sonorités
analogues (« m’est apparu » vs. « a disparu ») éveillent chez le lecteur les échos et les

résonances de la cathédrale proustienne :

Et, comme je me disais cela, brusquement tout a disparu, la Martinique, I'asile, tout cela
s'est évanoui dans l'air et il ne restait plus devant mes yeux éblouis, constellés, pesants
comme des hernies... il ne restait plus que la ration de porc tendue a Raymonique,
I'autre siécle, avec regret... car je savais que c'était le dernier morceau et qu'il n’'y en

avait plus a la maison : plus du tout®0 1

Ce souvenir enfantin soudainement récupéré transfigure complétement le présent de
Mariotte. Comme le gris du faux Combray s'est évanoui chez Proust aprés avoir go(té la
madeleine, la tragédie de son présent d’exilée, de malade et de vieille femme a la fin de
ses jours s'effondre pour la jeune femme grace au pouvoir évocateur de ce plat

magique :

Et mon regret d’enfant lui-méme a disparu et je ne voyais plus rien d’autre que la ration
de porc, enveloppée dans les feuilles de bananiers... ces menus morceaux de viande que
le feu du bois de Karapate avait saisis d'un seul coup, dans leur propre jus : les débris
d’os, cuits a fondre sous la dent... [...] la feuille laquée de bananier... jusqu’au mitan du
fragile et précieux petit bassin de sauce, épaisse, tiede, tapissée par les mille étoiles d'or
du migan d’arbre a pain... et encerclée, comme par une margelle, oh mon Dieu !... cette

couronne tendre que faisaient a la sauce tous ces troncons de banane verte®l 1.

Dans LEN, il n'y a aucune mention explicite a la feuille de bananier. Mais nous retrouvons

des allusions abondantes a des arbres locaux de la Martinique, comme I|'arbre du

voyageur, mentionné plus haut, et a ses feuilles employées comme assiettes. Le souvenir
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de ces derniéres, qui font partie des paysages et des repas de |'enfance rappelle a
Sidonie sa nature résistante et déclenche chez elle une nouvelle expérience

épiphanique : la prise de conscience de sa résilience.

D’ou me vient cette force ? Des images défilent devant mes yeux : des images d’arbres,
les arbres de mon file [...], des arbres aux feuilles qui luisent comme des lames sous le

soleil, comme des assiettes sous la pluie lourde®?...

Dans LEM la feuille de bananier, en revanche, est présente sans détours. Elle fonctionne
en tant que ressort mémoriel de grande puissance, mais tout en véhiculant des
connotations sensiblement différentes des cas précédents. Pour Mariotte, la vue, le
parfum et le golt de cette feuille contiennent un épisode de |'enfance, évoquant la
question de la récupération de la mémoire individuelle. Sidonie retrouve ses forces
innées de combattante dans le souvenir des feuilles des arbres de son fle. Dans le récit
de Pineau, le motif de la feuille de bananier revét des connotations tragiques et revient
toujours dans la transmission orale d’'une certaine mémoire collective des habitants de
Savane-Guinée, ou habitent les femmes protagonistes. Il ne s’agit pas d’un plat délicieux,
mais du plateau sur lequel un ancien voisin de la commune servira, mis en pieces, le
corps de sa femme adultere, Hortense. Ce chatiment patriarcal deviendra un récit
mythique pour les habitants de Savane-Guinée. Le mari assassin, le « Negre Régi563 »,
aurait exposé les membres de son épouse morte a la communauté en guise de punition
exemplaire. Cet épisode rappelle sans doute le martyre de sainte Agathe tel que
I’'hagiographe Jacques de Voragine le racontait dans La Légende dorée au XIII® siécle.
Agathe de Catane, comme le personnage d'Hortense chez Pineau, subit la torture infligée
par des mains d’homme qui prétendaient avoir un pouvoir absolu sur son corps. En
raison de sa vocation religieuse chrétienne, elle aurait refusé les avances d'un noble
romain riche et treés puissant. De facon analogue, Hortense refuse les contraintes d’'un
mariage sans amour et décide librement de prendre un autre chemin. Plus concretement,
la « chabine » Hortense choisit I'amour platonique d’un jeune peintre, Zébio, avec qui
elle entame la recherche de I'état de grace et du bonheur sans tache qu’ils appellent
métaphoriquement « la couleur originelle64 ». Les actes de liberté des deux femmes sont
tristement récompensés par la torture, puisque on leur arrache les seins a toutes deux.
Au fil des siecles, I'iconographie chrétienne représente sainte Agathe portant ses seins

sur un plateau. En écho a cette image répond la vision construite par Pineau des seins
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sanglants d'Hortense exposés aux femmes du village sur la feuille verte de bananier.

Nous voyons de la sorte comment un méme élément déclencheur de la mémoire (en
I'occurrence la feuille de bananier ou la feuille exotique) peut aboutir a une expérience
épiphanique positive, comme c’est le cas pour Mariotte ou Sidonie, ou bien a une
épiphanie déceptive ou négative, existentielle ou sartrienne®> puisqu’étroitement liée a
la prise de conscience de I'absurde et des violences patriarcales, comme c’est plutét le

cas dans le récit de Pineau.

En conclusion, I'épiphanie mémorielle dans ces romans, sous différentes modalités et
déclenchée par des mécanismes divers, s'avére étre une étape incontournable a

I’'assomption identitaire des femmes protagonistes.

Image 1: A Ila recherche du «tan» perdu: mécanismes de

I'épiphanie (positive ou déceptive) dans UPPABV, LEM et LEN.
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Ecriture

salutaire

: : Parfums,
o
et couleurs
an perdu :
mecanisme

de I'épiphanie
(positive ou
déceptive

laneries : vue
de la neige
et son de I'eau

“ Esprits
des clochers ™
(haferriere, 2009).

Musique >

créoles

Le temps proustiennement récupéré conduit ainsi a l'identité retrouvée et, plus encore, a
I'identité reconnue, embrassée, acceptée, honorée. |l s’agit non seulement ici d’identités
plurielles et individuelles, mais également d’identités qui partagent certaines facettes
collectives : femmes noires, créoles, antillaises, caribéennes. Des identités de femmes en
majuscules, descendantes d'une haute généalogie féminine qui résiste en marge de

I’'Histoire avec grand H, une noble lignée des femmes qui « ne se baignent pas dans le
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fleuve de I'Histoire », comme [I'écrit I’écrivain haitien Dany Laferriere®®. Des femmes
fortes, libres, courageuses, créatives et créatrices, sages et insoumises. Des femmes en
lutte contre toute forme d’oubli. Des « femmes-roseaux », pour reprendre la trés belle
métaphore du poéte guadeloupéen Daniel Maximin®7, qui se courbent sous le poids de la
vie, faite de mémoires et d’oublis, et que les vents de I'existence, souvent contraires et

d’une violence inouie, n’arrivent pourtant jamais a briser complétement.
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