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Littératures caribéennes et comparatisme : panorama et perspectives

Médiation entre traces brutes et traces mémorielles, la littérature portant sur des
événements historiques est par définition hybride. Marqués par la blessure fondatrice de
la traite négriere et de I'esclavage, les récits issus de |'aire Caraibe, et plus récemment de
I’Amérique latine continentale, ne cessent d’exacerber cette porosité entre histoire et
fiction, grace a un appareil transtextuel que les écrivain.e.s mettent en ceuvre pour
donner a voir des variantes de I'’événement. L’étude de quatre romans contemporains,
écrits par des femmes, nous permet d’éclairer les stratégies par lesquelles les auteures
mettent en place un régime d’écriture mixte, ou s’installent des jeux intertextuels,

brouillant archives et fiction.

L’écrivain.e face a I’Histoire

« L’'une des conséquences les plus terrifiantes de la colonisation, écrit Edouard Glissant,
sera bien [la] conception univoque de I'Histoirel ». Ecrite avec un grand « H », marque
de son ambition totalisante, de son caractére hiérarchique et de sa nature linéaire,
I’'Histoire apparait en effet comme « un fantasme fortement opératoire en Occident? »,

gue les cultures dominées ont longtemps intégrée par mimétisme ou par imposition.
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Dans les Antilles francophones et dans I’Amérique latine de langue espagnole, cette
domination eut, entre autres, comme conséquence une histoire du passé esclavagiste

non assumée, voire niée, qui restait donc a explorer, déméler et recomposer.

Dans cette rencontre de I'histoire et de la littérature, nous constatons que certain.e.s
auteur.e.s adoptent une démarche proche de I'anthropologie historique qui, depuis les
années 1970, cherche a « contribuer a une décolonisation de I'historiographie elle-
méme », en traitant I'histoire du point de vue des vaincus>. Cette « nouvelle histoire »,
dressée « contre le positivisme radical privilégiant I'absolu souveraineté du document
écrit? », apparaft en effet comme un versant de la discipline dans laquelle les écrivains
puisent pour donner de I'esclavage une vue « d’en bas ». Cela est particulierement vrai
chez les romancieres antillaises et latino-américaines, dont I'intérét pour le destin des
exclus est redoublé par la perspective féminine - des dominées -, qu’elles impriment a
leurs ceuvres. En partant de traces de vies minuscules, des romancieres s’engagent ainsi
dans une poétique de la réécriture de l'esclavage, ou I'archive devient un document
gu’elles interrogent autrement, afin d’y voir une autre face des événements. L'étude de
trois romans francophones (Rosalie [I'infame d’Evelyne Trouillot; Humus de

Fabienne Kanor ; Mes quatre femmes de Giséle Pineau), et d’'un roman hispanophone (
Las esclavas del rincén de Susana Cabrera), nous permettra d’analyser la maniére dont

les récits d’esclaves en fiction participent a la (ré)écriture de I'histoire au féminin.

La genése des ceuvres

S’il existe un point commun que les romancieres convoquées dans notre corpus5
reconnaissent comme étant a l'origine de leurs projets littéraires, c'est bien «le
hasard ». Au départ des quatre romans que nous mettons au coeur de notre étude se
trouve, en effet, la découverte fortuite d’un « incident » (Trouillot®), d’une « anecdote »
7y, d’une « histoire » (Pineau®), ou d’un « fait divers » (Cabrera®)

(Kanor , qui bouleversa

les écrivaines et les invita a rouvrir des archives enfouies qu’elles revisitent par la fiction.

La premiere a s'engager dans cette entreprise, est I'Uruguayenne Susana Cabrera qui,
en 2001, publie Las esclavas del rincén. Sans doute le roman le plus atypique de notre
corpus, dans l'articulation de fiction, intertextes et documents historiques, ce récit

reprend un fait divers qui bouleversa le quartier de San Felipe y Santiago de Montevideo,
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dans les années 1820 : le meurtre de Celedonia Wich de la main de deux de ses
esclaves. Si pendant longtemps seule la Plaza Matriz, ou Mariquita et Encarnacién furent
exécutées, garda la mémoire de cet événement, ce roman vient donner une voix aux
esclaves inculpées, jugées et condamnées qui, a tour de réle, donnent leur version des

faits.

Dans le domaine francophone, les romans Rosalie I'infame d’Evelyne Trouillot (2003) et
Humus de Fabienne Kanor (2006), naissent également d’une volonté de visiter les faits
autrement. Alors que Trouillot attend sa postface pour donner des éclairages sur le
déclencheur de son ceuvre (l'allusion dans un livre d’histoire a I'affaire « d’'une sage-
femme arada qui, au cours de son proces, dévoila un collier de corde qu’elle portait sur
elle ol chaque nceud représentait un des soixante-dix enfants qu’elle avait supprimés10

»), Kanor revoie d’emblée a |'extrait du journal de bord qui suscita son projet :

Le 23 mars dernier, il se serait jeté de dessus la dunette a la mer et dans les
lieux 14 femmes noires toutes ensemble et dans le méme temps, par un seul
mouvement... Quelque diligence qu’on plt faire, la mer étant extrémement
grosse et agitée, ventant avec tourmente, les requins en avaient déja mangé
plusieurs avant qu’il y ait eu méme du monde embarqué, qu’'on parvint
cependant a pouvoir en sauver sept dont une mourut a sept heures du soir
étant fort mal lorsqu’elle fut sauvée qu’il s’en est trouvé huit de perdues

dans cet événement!!,

Enfin, Mes quatre femmes de Giséle Pineau puise sa matiére dans une page de journal,
datée du 18 mai 1831, et retrouvée dans les archives départementales de la
Guadeloupe ; un récit qui, contrairement aux deux premiers, affiche clairement sa portée
autobiographique. En effet, si dans le dernier chapitre d’Humus, Kanor prend en charge
la narration en revétant le réle de « I'héritiere » des esclaves dont elle reconstruit les
voix et itinéraires, Pineau livre les portraits de quatre femmes de sa vie. Parmi elles, on
trouve notamment Angélique, I'ancétre esclave dont l'acte d’affranchissement publié

dans la Gazette officielle de la Guadeloupe servit de point de départ a I'ceuvre.

A l'instar d’autres littératures contemporaines qui veulent « sortir I’événement de son

insignifiance supposée » et rejeter sa lecture comme « un élément perturbateur qu’il
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fa[u]t tenir a distance sinon refoulerl? », ces écrivaines se sont donc engagées dans la
voie d’'une écriture hybride qui associe les faits avérés aux pouvoirs de la fiction pour
proposer des « variantes » de I'’événement. Ces variantes sont d’autant plus nécessaires
que, comme le souligne Edouard Glissant, dans les Antilles francaises (tout comme en
Amérique latine), la reconstruction historique de I’événement (esclavagiste), « s'est
produit[e] ailleurs, sans nous », mais « retentit pourtant (pour autant) ici et en nous!3 ».
Un décalage que Léon Tolstoi, en parlant de la guerre, interpréte en termes d’écart
« entre un événement réel [...] et les souvenirs fragmentaires et déformés de cet

14

événement, qui fournissent la base des comptes rendus des historiens™~ », et que les

romanciéres tentent de réduire en interrogeant des traces latentes.

« Par quel enfer [la sage-femme] était-elle passée pour atteindre ce point de non-retour

15? >

et tuer délibérément soixante-dix nouveau-nés ; « Par quel mystére des femmes,

qui pour certaines n’'avaient jamais pris la mer et qui peut-étre ne se connaissaient pas,

167 5. Ces

avaient-elles pris le parti de sauter, de préférer la mort plutot que I'esclavage
guestionnements soulevés par la révélation soudaine de ces portraits de femmes,
anonymes de I'Histoire, annoncent déja I’enjeu que ces projets d'écriture portent en leur
sein : sonder du « dedans » ce que les faits ne donnaient a voir que du « dehors ». Une
enquéte pour laquelle - nous le verrons - les romancieres mobilisent toute une série de

méthodes, propres au chercheur en sciences sociales.

Traces et archives

Dans le Discours antillais, Edouard Glissant observait que « [n]otre histoire nous suit a la

17

trace~’ ». Or, force est de constater que c’est aussi par la trace que nous accédons a

I’histoire. Marc Bloch rappelait en effet que

[plour premier caractere, la connaissance de tous les faits humains dans le
passé [...] a d’étre, selon I'heureuse expression de Francois Simiand, une
connaissance par traces. [...][QJu’entendons-nous en effet par document,
sinon une « trace », c'est-a-dire la marque, perceptible aux sens, qu’a laissé

un phénomene en lui-méme impossible a saisirl8?
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Ce type de connaissance, - la « capacité de remonter, a partir de faits expérimentaux
apparemment négligeables, a une réalité complexe qui n'est pas directement
expérimentable19 » -, n'a toutefois rien de nouveau. En étudiant la généalogie de celle-
ci, Carlo Ginzburg la fait remonter au chasseur qui, pendant des millénaires a appris a
sentir, enregistrer, interpréter et classifier des traces avec une efficacité étonnante.
Héritier de cette démarche, I'historien est donc inévitablement subordonné a la
découverte de données intermédiaires, dont l'interprétation est marquée par des
éléments impondérables : le flair, le coup d’'ceil, l'intuition... C'est donc de cette
souplesse relative et de cette démarche de dépouillement instinctif, propre a I'historien,
gue les romancieres a I'étude se prévalent pour interroger les documents a l'origine de

leurs ceuvres, et proposer de nouvelles lectures.

Pris ici dans sa dimension matérielle, le travail attentif d’archive qu’elles engagent se
traduit, dans un premier temps, par la recherche de la trace brute ; une confrontation
aux documents originaux, signe tangible des vies minuscules en question. Alors que
Fabienne Kanor se rend aux archives de Nantes ou se trouve le journal de bord du
capitaine négrier, Giséle Pineau et Susana Cabrera se rendent respectivement aux
Archives départementales de la Guadeloupe et a celles de Montevideo pour mener leurs
enquétes. Arlette Farge remarque que la lecture d’'une archive en tant que trace

matérielle, « provoque d’emblée un effet de réel?0

». C'est bien pour s’ « empar[er] de la
chose?l » gue les romanciéres recourent aux sources; des sources ou la trace des
femmes n’est toutefois toujours pas facile a décerner. Il y a une vingtaine d’années,

I’historienne Michelle Perrot constatait, en effet, que malgré

I'irruption d’une présence et d'une parole féminines en des lieux qui leur
étaient jusque-la interdits, ou peu familiers, [...] [i]l subsiste pourtant bien
des zones muettes et, en ce qui concerne le passé, un océan de silence, lié
au parage inégal des traces, de la mémoire et, plus encore, de I'Histoire, ce
récit qui, si longtemps, a « oublié » les femmes, comme si, vouées a
I'obscurité de la reproduction, inénarrable, elles étaient hors du temps, du

moins hors événement?2,

Si depuis, d’autres historiens, dont Francois Dosse, ont souligné I'« attention récente

[portée], aprés un tres long temps d’occultation, a la question du genre féminin dans la
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nature de I'événementialité?3 », il n’en reste pas moins que les romanciéres ont d{ faire
face a certaines contraintes, propres a la recherche historiographique, elle-méme liée a

des privileéges, et a des formes de « violence » que Derrida explique en ces termes :

L'archive commence par la sélection et cette sélection est une violence. Il n'y
a pas d’archive sans violence. Cette violence n’est pas simplement politique
[...]1. Non, cette archivation a lieu déja dans l'inconscient. Dans une seule
personne, il y a ce que la mémoire, ce que I'’économie de la mémoire garde
ou ne garde pas, détruit ou ne détruit pas, refoule d’'une maniére ou d'une
autre. Il y a donc constitution d'archives mnésiques la ou il y a économie,
sélection des traces, interprétations, remémoration [...]. [L]’archive

commence la ou la trace s’organise24.

Pour échapper, ou du moins contourner cette sélectivité, les romanciéeres s’essaient donc
a d’'autres pratiques du chercheur en sciences sociales, telles des entretiens et des

observations de terrain.

Journaliste, Fabienne Kanor est peut-étre celle qui use le plus des outils de son métier
pour mener son enquéte. Outre le travail d’archive et de terrain mené a Nantes, suite a
la découverte, dans une exposition sur les rebellions d’esclaves, de I'extrait du journal de
bord cité plus haut, le roman de Kanor est nourri par une série de voyages dans des lieux
liés a la traite (Ouidah, Gorée, Badagry...), et par des rencontres avec des historiens. Il
en va de méme pour Giséle Pineau : la collaboration qu’elle entreprend quelques années
auparavant avec [|'historienne Marie Abraham, pour la publication de Femmes des

Antilles??, marque sans doute son roman.

6, et que cette

En admettant donc que l'archive, tout comme I'histoire, se fabrique2
opération, par sa nature sélective est une « violence » en soi, on pourrait voir dans les
propositions littéraires de notre corpus une forme de « contre-archive », support
alternatif au traitement de [I'Histoire. En effet, au caractére assertif du discours
historique, présent dans les divers documents cités dans les romans, contraste une
« parole » qui se veut plus accessible, car incarnée. C’est bien ce que Fabienne Kanor
signifie, dés les premieres lignes de ce que I'on pourrait lire comme une notice

explicative, ou comme un avertissement :
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Tout est parti de cela. D'un désir de troc. Echanger le discours technique
contre de la parole. La langue de bois des marins contre le cri des captifs.
Tout est parti enfin d’'une interrogation. Comment dire, comment dire, cette
histoire-la des hommes ? Sans bruits ni fards. Autrement. [...] Comme ces
ombres jadis enchainées, le lecteur est dés lors condamné a ne plus bouger.
[...] Entendre encore, jusqu’au bout, au risque de s'étourdir, ces cceurs

battants2’.

Cette bataille « contre I'un de I'Histoire pour la Relation des histoires28

» que les
auteures menent au sein de leurs projets littéraires se fait ainsi au moyen d'une forme
d’insoumission disciplinaire, qui transparait non seulement dans leur démarche
historienne, mais aussi dans la configuration de leurs ceuvres. C'est en effet a travers un
dispositif transtextuel que les romancieres exhument des pans enfouis de I'Histoire et
proposent ce nouveau rapport entre histoire et littérature sur lequel Glissant appelait a

méditer des le début des années 1980.

Transtextualité et architectures hétéroclites

Dans I'Introduction a I’architexte, Gérard Genette définissait la transtextualité comme

« tout ce qui met en relation, manifeste ou secrete, avec d’autres textes2? »

. Reprenant
cette définition, dans Palimpsestes, il distingue cing types de relations transtextuelles,
dont celle de « paratexte » et d’« intertexte » nous aideront particulierement a mieux
comprendre I'agencement des romans a |I'étude, ainsi que la maniere dont ces relations
affirment et prolongent le dialogue que les écrivaines entretiennent avec la discipline
historique. Dans le cadre de cet article, nous nous limiterons toutefois a étudier le
paratexte auctorial, a savoir le « champ de relations » que |'auteur établit autour du
texte, dans l'espace du méme volume, et dont on sait qu’il est I'auteur30. En effet,
puisqu’il s’agit de voir comment les romancieres cristallisent leur rapport aux traces dans
leurs ceuvres, et transitent ainsi de I'archive a la fiction, nous nous concentrerons sur
I'analyse des éléments par lesquels elles laissent pressentir leur préoccupation
historienne hors du texte (dédicaces, épigraphes, postfaces...), mais aussi a l'intérieur de

celui-ci, par le biais d’intertextes.
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Le paratexte au service de la réécriture de I’Histoire

Intéressons-nous d’abord a I'un des éléments par lesquels les auteures engagent un
dialogue avec leur lecteur avant I'entrée dans le texte : la dédicace. Définie par Genette
comme « l'affiche (sincere ou non) d’une relation (d’'une sorte ou d’'une autre) entre
I’auteur et quelque personne, groupe ou entité31 » la dédicace a, au premier abord, pour
but symbolique de transmettre une ceuvre a un destinataire. Or, Genette nous met en
garde sur I'ambiguité de cette pratique qui vise, en réalité, non seulement le dédicataire
officiel mais aussi le lecteur, témoin et donc aussi récepteur de cet acte. Dans ce sens,

« cette affiche est toujours au service de I'ceuvre3?

», et donc de sa lecture et de son
interprétation d’ensemble. Parmi les quatre romans qui nous occupent, nous distinguons
deux types de dédicaces : celles a caractere affectif (c’est le cas de Susana Cabrera qui
dédie son livre a ses proches), et celles qui allient la sphere privée a la grande Histoire
(c’est le cas des romancieres francophones). Alors que le bref exergue de Kanor, « Aux
chers miens. A mon bon capitaine », met céte & coéte, et avec une touche d’ironie,
I'univers personnel de I'auteure, et I'univers esclavagiste (incarné ici par Louis Mosnier),
la dédicace de Trouillot recouvre une relation tout aussi familiale qu’intellectuelle. En
effet, en dédiant son roman « [a] la mémoire de [slon oncle, Hénock Trouillot, historien,
chercheur dont les travaux sur la vie quotidienne a Saint-Domingue [lui] ont été d’une
aide irremplagable33 », I'écrivaine nous met sur une double piste : d’une part, celle de sa
démarche historienne, axée sur un cadre spatial bien précis (Saint-Domingue) ; d'autre
part, celle du « garant » de son projet, argument de Iégitimation ou de « valorisation »,
pour le dire avec Genette3*. Une autre instance dont on pourrait dire qu’elle

constitue une caution morale, intellectuelle ou esthétique, qui encadre ces romans, est
bien sOr I’épigraphe. S'éloignant de la sphéere privée, les citations placées généralement
en téte d'ceuvre ou de partie, se présentent en effet soit comme des stratégies
d’affiliation, soit comme des éléments aidant a éclairer ou renforcer le sens d'une
histoire, soit les deux. En reprenant un passage bien connu du poeme de Derek Walcott,
« The Sea is History », dont elle propose une version en francais, Fabienne Kanor s’inscrit
dans le droit fil d’'une (ré)écriture mémorielle de I'esclavage de longue date dans le

monde anglophone :

Ou sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs ?

Page 8



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Ou est votre mémoire tribale ? Messieurs,

dans ce gris coffre-fort. La mer. La mer

les a enfermés. La mer est I'Histoire3°.

Les motifs de |I'espace clos (« coffre-fort »), de « la mer » comme espace-tombeau, ainsi
gue celui d'une mémoire enfouie, que ce passage condense, est I'occasion pour Kanor
d’anticiper des éléments clés de son récit, ainsi que la maniére dont elle entend les
articuler a I'Histoire. Cette préoccupation pour la recherche dans un espace clos (la cale
du négrier chez Kanor), une métaphore de la mémoire, est aussi annoncée dans
I’épigraphe anonyme de Pineau. Sans source attribuée, les lignes qu’elle met en exergue
définissent en effet la mémoire comme « une gedle » ol « les temps sont abolis », « les
morts et les vivants sont ensemble » et « les existences se réinventent & I'infini>® ». Or,
nous apprendrons deés les premiéres pages du récit que cette geble n’'est autre que la
mémoire de l'auteure ou Angélique, Giseéle, Julia et Daisy - ses quatre femmes -

dialoguent.

Un dernier élément du jeu épigraphiqgue auquel les romancieres se livrent pour
déstabiliser le canon et signer la portée subversive de leurs ceuvres est a souligner chez
Susana Cabrera. Si Genette rappelle que I'épigraphe textuelle est une citation, il élargit
cette définition en rappelant que la citation peut revétir d'autres formes moins
attendues. En effet, en mettant les verbes « citer » et « reproduire » cbte a cote3’, le
critique nous permet de voir dans la reproduction de documents d’archive que Cabrera
met en exergue de sa quatrieme partie (acte de naissance et de baptéme de I'un de ses
personnages), une autre forme d’'épigraphe, hors norme. Dans ce cas, le travail de
référentialité agit comme une « caution » qui authentifie I'existence de ce personnage,

tout en rappelant la démarche interdisciplinaire de I'auteure.

Les pratiques de la dédicace et de I'épigraphe comme des moyens d’'éclaircir le texte,
d’établir un effet d'affiliation et/ou de légitimation, ainsi que de mettre le lecteur sur des
pistes interprétatives sont enfin complétées par «l'instance préfacielle ». Parmi les
nombreuses typologies que Gérard Genette établit, nous en retenons deux : la préface

auctoriale authentique (écrite par I'auteur réel du texte), et la préface crypto-auctoriale
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(attribuée & une tierce personne mais écrite par I'auteur réel)38.

Le premier cas de figure apparait dans I'’ensemble de notre corpus francophone, soit de
maniére manifeste (le « je »-auteure apparait chez Kanor et Trouillot), soit de maniere

implicite, chez Pineau :

Un jour, vous croyez les avoir oubliées [les quatre femmes]. Elles font silence
et votre mémoire n'est plus encombrée de leur apre présence. Le lendemain,
fébrile, vous les cherchez, fouillant vos souvenir. Et il apparait que chacune
incarne la saison d’une histoire qui, s’accolant a celles des autres, rassemble

et ordonne les morceaux de votre étre3°,

L’énonciation a la deuxiéme personne (« vous »), s’interpréte ici tantdt comme une
adresse au lecteur, invité a s’identifier a ces réflexions, tantét comme une forme de
monologue intérieur de I'auteure, dont le lien avec c/ses quatre femmes est subtilement
induit par les phrases qui closent I'incipit : « Celle-la a dessiné le pays [Julial. Celle-ci a
légué le nom [Angélique Pineaul. La troisieme a posé la langue [Daisy]. La quatrieme a
cédé le prénom [Gisele]?0 ».Ce type de préface auctoriale remplit différentes fonctions. Il
fournit, tout d’abord, des informations jugées par |I'auteur comme étant nécessaires a

une bonne lecture. Il vise, ensuite, a retenir notre attention par la mise en place d'une

rhétorique persuasive, que Kanor déploie dans son incipit :

Laissez ici toute espérance, vous qui pensez peut-étre qu’une histoire sur
I'esclavage est nécessairement un roman d’aventures. [...] Abandonnez tout
espoir, vous qui espérez sans doute que je m’en vais vous conter une
histoire. [...] Rebroussez chemin vous qui révez de prendre la route. Vous
serez pris. Enchainés malgré vous aux mots. [...] Comme ces ombres jadis

enchainées, le lecteur est dés lors condamné a ne plus bouger®?.

La référence dantesque qui ressort dans ce passage (Divine Comédie, L'Enfer, chant Ill)
via des formules injonctives et des propositions assertives nous mettant en garde contre
d’éventuels écueils de lecture, témoigne une fois de plus du jeu intertextuel auquel se
livre I'auteure. Enfin, c’est par le bais de leurs préfaces que Kanor et Pineau laissent

42 )

présager la nature polyphonique (« choeurs de femmes , et la structure multifocale
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de leurs récits ou chacune des femmes qui donne son nom aux chapitres (douze chez
Kanor et quatre chez Pineau) « parle a son tour et expose les voilures de sa vie qu’elle

43 . Par ailleurs, la préface crypto-auctoriale, définie

enguirlande et brode a sa maniére
comme une « manceuvre dénégative » de l'auteur par laquelle il se cache derriére un
prétendu auteur aIIographe44 est repérable dans le texte de Susana Cabrera. Dans le but
de poser d’emblée des éléments factuels capables d'authentifier le fait divers que Las
esclavas del rincén revisite, la romanciere fait le pari d’introduire, en guise de préface,
un extrait de ce qu’elle présente comme une « chronique de I'époque » et qui s’ouvre

ainsi :

El 4 de julio de 1821, la ciudad de San Felipe y Santiago se vio sacudida por
la noticia del asesinato de doria Celedonia Wich de Salvarniach, natural de la
Corufia y con residencia en la casa sita en la esquina de las calles de San

Gabriel y San Felipe (hoy Rincdén y Misiones)™>.

Le 4 juillet 1821, la ville de San Felipe y Santiago fut secouée par la nouvelle
du meurtre de Madame Celedonia Wich de Salvafach, née dans la province
de la Corogne et résidant dans la maison située a I'angle des rues de San

Gabriel et San Felipe (aujourd’hui Rincén et Misiones).

Bien que certains codes de la chronique y soient respectés (datation et inscription
spatiale des événements ; informations détaillées des acteurs...), nous repérons tres vite
une intervention de l'auteure, entre parenthéses, ou elle précise I'emplacement actuel
du lieu du « drame ». Le doute de l'identité de l'auteur de la préface, semé par cet
anachronisme, se voit renforcé, en outre, par la formule utilisée pour introduire I'avocat
défenseur (« el doctor Lucas »), qui fait appel a son prénom, étant par-la incompatible
avec les normes de I'époque. Enfin, c’est le style fluide et synthétique de la note qui
contraste avec le style alambiqué de la chronique originale reproduite a la suite, qui finit
par effacer toute ambiguité. Ainsi, si I'auteure semble flotter dans cette préface « entre
I'assomption et la dénégation46 », elle réussit a Iui faire bien remplir ses trois réles
cardinaux : donner des éclairages sur le titre, attirer I'attention sur « la tragédie », et
établir un « contrat de véridicité » avec le lecteur®’. Sans nous attarder sur I'analyse de

la postface d’Evelyne Touillot, soulevons toutefois la « fonction curative ou corrective »
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qu’elle occupe48

. Invoquée a deux reprises, la formule « je n’ai pas voulu écrire un

roman historique49 », suivie de « je me suis efforcée autant que nécessaire de respecter
le cadre historique » et « qu’on me pardonne donc certains écarts », apparaissent
comme une maniére de revendiquer le droit de I'auteure a I'imaginaire et de neutraliser
d’emblée les éventuelles critiques liées a son parti pris. Cet effet « paratonnerre » de la
préface50 est aussi embrassé par Kanor qui annonce son texte comme « une tentative de
glissement, la ou il n'est plus de témoins pour dire »>1 Outre ces éléments paratextuels,
c’'est par la mise en place d'un dispositif intertextuel que les romanciéres ouvrent a de

nouvelles perspectives sur I'histoire de I’esclavage.

L’intertexte historique

Commencons par dire combien les définitions de I'intertextualité et de ses contours n’ont
cessé d'étre objet de pondérations et de débats depuis que le terme a été introduit, en
1966, par Julia Kristeva. S’appuyant sur le principe dialogique bakhtinien qui voit dans
tout énoncé un réseau d’énoncés étrangers et préalables qui le faconnent, Kristeva
propose d’élargir le dialogisme entre les « mots » aux transpositions entre les textes.
« [T]out texte, affirme-t-elle, se construit comme une mosaique de citations, tout texte
est absorption et transformation d'un autre texte®? ». Dans cette perspective, le texte
devient un espace d’échange et de croisement de « fragments que I'écriture redistribue

en construisant un texte nouveau5

3 ». Cette premiere définition extensive qui fait de
I'intertextualité un élément central et constitutif de la littérature se distingue ainsi de
celle, plutét restrictive, proposée une quinzaine d'années plus tard par Gérard Genette.
Dans Palimpsestes, Genette définit en effet I'intertextualité comme une « relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes », sous forme de citation (avec guillemets), de
plagiat (emprunt non déclaré mais encore littéral) ou d’allusion®?. Cette approche qui
exclut les réminiscences ou les dérivations vagues et difficiles a repérer, s’'intéresse a
I'intertextualité non pas comme objet a disséquer, mais comme un phénomene d’écriture
qui produit des effets de lecture (recherchés ou non) a soulever et a analyser, car
susceptibles d’infléchir la signification ou la tonalité d'un texte. C'est dans cette
approche pragmatique que nous entendons lire les intertextes historiques présents dans

notre corpus.
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Depuis I'essai fondateur de Georg Lukdcs, sur Le Roman historique (1937), on sait
combien ce genre a pour fonction la représentation (fictionnelle) du passé (factuel), par
le biais d’'une esthétique réaliste. Dans sa visée de vraisemblance d’un passé récent ou
lointain, le romancier engage, en effet, un travail de documentation par lequel il vise a
légitimer son discours et a ancrer ses personnages et son intrigue dans le réel de
I’événement ou de I'époque représentés. Or, le document a son état brut ne se suffit pas
en lui-méme : il « doit étre relayé, supporté, organisé par un discours » capable, d'une
part, de le « mettr[e] en forme » et de « lui confére[r] du sens pour autre®® », et d’autre
part, d’historiciser le récit, c'est-a-dire, d’énoncer I'Histoire dans le discours narratif.
Comprise ici dans une « perspective poéticienne », I'historicisation est définie par
Eric Bordas comme un « phénoméne énonciatif qui inscrit le discours a I'intérieur d’une
scénographie de référence extra-textuelle (ou contexte d’énonciation), appelée “histoire”
par les théoriciens de [|'événementiel chronographique56 ». Dans sa dimension

discursive, I'historicisation se traduit ainsi par une série de stratégies par lesquelles
I’écrivain inscrit textuellement I'histoire événementielle dans son récit romanesque. Nous
retenons deux catégories pour notre analyse : la stratégie de datation (mise en place
d’'un cadre chronologique précis), et |'évocation d'événements politiques marquants
(convocation de faits, réputés connus et authentiques). Les intertextes historiques
auxquels notre corpus fait référence peuvent ainsi étre analysés suivant I'approche
restrictive proposée par Genette, en termes d’inclusion, de transformation et de

subjectivation par les fictions.

Solution simple et efficace, le recours au procédé de la date pour inscrire une
contextualisation a l'intérieur du récit est I'une des stratégies d’historicisation les plus
pratiquées dans les romans a |'étude. Déja présentes au seuil des textes, les dates y
deviennent omniprésentes dans leurs corps (sauf chez Evelyne Trouillot), ancrant par-la
de maniere stricte, la délimitation temporelle du récit. Las esclavas del rincén en fournit
un bon exemple. En ouvrant son prologue avec la date de I’assassinat de Celedonia Wich
(« Le 4 juillet 1821... ») - événement déclencheur - et en cléturant également le roman
par une date - cette fois celle de I’Acte d'exécution des deux esclaves, signé le « deux
avril mille huit cent vingt-quatre » -, Susana Cabrera dessine de maniére trés nette le
début et la fin de cette affaire qui sous-tend son récit. Cette stratégie qui a pour effet

d’organiser sa trame narrative a la maniere d’un cycle est renforcée par la datation des
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lettres que le frére de Celedonia échange avec l'avocat défenseur des esclaves. Par
ailleurs, dans la cinquieme et dernieére partie, les rapports médicaux et le texte de
sentence, dont la mise en page, la datation exacte et le langage et codes juridiques
suggerent une reproduction fidéle des documents originaux, permettent a I'auteure de
donner un cadre authentique a sa chronique de I'exécution, qu’elle insére entre ces
derniers, la faisant passer - de maniére presqu’inapercue - comme un document

historique, parmi les autres.

Alors que dans le récit de l'auteure uruguayenne les différentes dates rythment la
progression narrative, dans celuide Fabienne Kanor nous voyons (ré)apparaitre une
méme date - renvoyant a I'événement déclencheur du saut collectif -, devenue le seul

repére pour ces femmes :

Nous sommes le 23 mars 1774.

J'ai tenu ma promesse. TOt ce matin, j'ai fait comme c’était écrit. Je me suis
jetée de dessus la dunette. Quelque diligence qu’on ait pu faire, la mer étant
extrémement grosse et agitée, ventant avec tourmente, le requin m'avait

déja mangé avant qu'il y ait eu méme du monde embarqué>’.

Si, au premier abord, l'indication chronologique exacte de l'action semble suffire ici
comme intertexte historique (il s’agit bien de la date inscrite dans le journal de bord du
capitaine), la mise en relation que Kanor opére entre son récit et le texte source va plus
loin. En effet, a partir de la troisiéme phrase, elle reprend quasi textuellement un
passage de I'extrait du journal de bord, présenté en épigraphe entre guillemets et avec
référence (en italique dans la citation ci-dessus), mais en changeant le point
d’énonciation : ce n’est plus le capitaine qui restitue une anecdote, de I'extérieur, mais la
mére qui, a la premiére personne, prend en charge son récit. Dans le ton détaché du
document d’archive vient s’insinuer la conscience de cette femme, dont nous
connaissons le sort tragique de son enfant (mort noyé au moment de I'embarquement),
et pour laquelle le lecteur développe une certaine empathie. Alors que « le document [...]

¢58 », la fusion des deux,

géner[e] de la croyance » et « la fiction produit de I'incrédulit
gue nous constatons dans ce passage, permet de donner une épaisseur a la parole de

cette femme, par laquelle elle retrouve son humanité. Le glissement entre I'hypertexte
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(texte B) et I'hypotexte (texte A, qui le précéde), pour reprendre la terminologie de
Genette, s'opere ici par ailleurs avec une certaine ironie introduite par la formule
« C'était écrit ». En effet, par un procédé d’anticipation (prolepse), la narratrice évoque
un moment postérieur (I’écriture du journal de bord relatant le saut) a celui de son action
qui fait I'objet du propos (le saut en lui-méme). Comme le montrent ces développements,
le cadre chronologique pourvu par des intertextes est souvent lié a des événements
déclencheurs (I'assassinat de la matrone, dans le premier cas, le saut des quatorze
femmes, dans le deuxiéme) qui prennent par la suite une place névralgique dans le récit.
Or, comme le souligne Eric Bordas, ce cadre peut aussi renvoyer « a des situations et a

des faits bien connus de I'histoire politique des hommes>?

», comme des inscriptions
externes de référence avec lesquelles le romancier veut établir un dialogue. Dans ce
sens, les intertextes chez Giséle Pineau, méritent d’étre analysés. A I'image des autres
romans a l'étude, les narratrices intradiégétiques de Mes quatre femmes permettent
d’offrir une vision subjective des événements. Ainsi, voit-on Julia et Angélique qualifier
I’abolition de I'esclavage de « parodie60 » et de liberté « chiche®l », ou encore de s'y

référer avec ironie :

En février 1848 Colbert s’est marié avec sa Marie Luce. [...] La méme année,
1848, ils ont encore une fois proclamé lI'abolition de I'esclavage. Tout le
monde est déclaré citoyen de la République... Cette fois, c’est sdr, il n’y aura

pas de revirement des choses. Les negres sont libres pour I'éternité®?...

C'est en effet en mettant céte a coéte un événement mondain et futile pour I'histoire
collective (le mariage de Colbert) et un événement estimé majeur (I’abolition), dramatisé
ici par des figures hyperboliques (« Tout le monde »; « pour |'éternité »), que la

narratrice relativise la portée du décret abolitionniste.

Qu'il s’agisse donc de [I'histoire de la Guadeloupe (esclavage, abolitions, loi de
départementalisation...), ou de celle de la France métropolitaine, a laquelle cette
premiere est intrinséquement liée (participation des Antillais dans les Guerres mondiales,
« ou les negres servaient de chair a canon » et tombaient « comme des mouches®3 »),
les intertextes, pris en charge par des personnages marginales, permettent ici de
représenter de maniére subjective les faits et de contrecarrer le discours canonique de

I’Histoire, qui se voudrait objectif et transparent. Voulant concilier I'interrogation critique
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de I'Histoire et le travail d'exploration créateur, sur le plan des formes et des structures
romanesques, les romanciéres affirment a travers ce dispositif transtextuel, sorte de
« force centrifuge » ouvrant les romans « sur une multitude d’autres textes®? », leur

volonté de jeter un nouveau regard sur |'Histoire.

Les différentes stratégies étudiées, par lesquelles ce dispositif ancre les personnages et
leurs histoires dans le réelde I'Histoire, ne manquent pas d’ailleurs de rappeler la
démarche des récits d’esclaves anglophones. C'est par la multiplication d’éléments
factuels de référence (noms des esclaves, des propriétaires et des Habitations ; dates de
vente-achat, des fuites ou des événements marquant I'histoire de la collectivité) que les
anciens esclaves et/ou leurs transcripteurs, cherchaient a donner un caractére véridique
a leurs témoignages. Dans ce sens, les quatre romans a |'étude s’inscrivent dans le droit
fil de la Slave narrative ; une tradition littéraire qu’ils revisitent pour proposer une
esthétique subversive, ol « I'in-discipline » (reliant archive, terrain et fiction) se déclare
comme une « nécessité » de « bricoler dans les marges » afin « d'aller au-dela des

cadres » préétablis65.
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