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Littératures caribéennes et comparatisme : panorama et perspectives

En confrontant les réflexions théoriques sur la littérature caribéenne développées par
Antonio Benitez-Rojo dans son essai La isla que se repite avec la pratique poétique de
Derek Walcott, cette réflexion vise a interroger la notion d’intertextualité, telle qu’elle a
été élaborée par la critique structuraliste, depuis I’espace de la Caraibe. De maniere
souvent autoréflexive, Walcott théorise son écriture comme continuation ou contestation
d’ceuvres antérieures, et comme facon de se placer dans un réseau d’écrivains et
d’artistes, antérieurs ou contemporains. L'analyse de poémes extraits des recueils The
Prodigal (2004), Another Life (1973) et In a Green Night (1962) met en lumiére différents
aspects de la pratique de I'intertextualité chez Walcott, et révele la nécessité d’évaluer les
outils d’analyse a I’'aune des caractéristiques propres de I'espace littéraire caribéen.
Comment penser l'intertextualité dans un contexte - culturel, politique, historique - ou la
rupture et la recomposition priment sur la continuité des sources ? Comment, en retour,
saisir I'unité d’une littérature caribéenne qui, alors qu’elle se présente comme telle,

semble se défaire de son autonomie pour assumer un caractére ouvertement composite ?

Introduction

Tel qu'il a été développé par la critique structuraliste, et notamment par Julia Kristeva et
Gérard Genettel, le concept d’intertextualité pose « la » littérature comme un espace
homogene et autonome, ou les appropriations et transformations de textes par d’'autres

textes ne soulévent que des questions d’ordre rhétorique, et ou les textes ne connaissent
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gue des influences par nature textuelles. Forgée pour remplacer un paradigme de la
production littéraire comme rencontre entre des sources ou des traditions et I’écrivain
créateur, l'intertextualité, employée comme outil critique, imposerait ainsi une approche
abstraite d'une littérature détachée du monde, percue comme un systeme de textes
naissant d’autres textes. Or cette abstraction pose probléeme en contexte postcolonial, ou
la littérature est difficilement dissociable de ses enjeux culturels, politiques, et sociaux,
et a fortiori dans la Caraibe, espace littéraire problématique qui questionne les cadres
habituels d’analyse et impose de repenser des schémas théoriques qui se voudraient
universels. Dans ce cadre, l'intertextualité reste un concept nécessaire pour analyser
comment les auteurs se positionnent et situent leur écriture dans la Caraibe et dans

2 _ mais

I’« espace littéraire mondial », pour reprendre |'expression de Pascale Casanova
son usage impliqgue une redéfinition, ou une réévaluation, de sa valeur comme moyen
d’analyse. Notre réflexion souléve deux interrogations symétriques : la question de
savoir s'il y a, ou si I'on peut saisir, «une » littérature caribéenne est en effet
indissociable de la question des notions et des cadres théoriques qu’on emploie pour
I’étudier. Tiphaine Samoyault a bien montré que la notion d’intertextualité est
polymorphe, et que les sens que cette notion recouvre dépendent fortement des
contextes théoriques dans lesquels elle est mobilisée. « L'intertextualité doit étre
comprise avant tout comme une pratique du systeme et de la multiplicité des textes> »,
écrit-elle, et il importe ainsi de I'interroger a I'aune des pratiques concretes des écrivains

que I'on analyse.

Notre réflexion se construira autour de deux points de repere : Antonio Benitez-Rojo, a

45, et Derek Walcott, poéte et

travers son célébre essai « La isla que se repite
dramaturge originaire de Sainte-Lucie. Benitez-Rojo, en développant sa vision d'une
littérature caribéenne centrifuge qui échappe aux critéres traditionnels (c’est-a-dire,
essentiellement, européens) de la littérarité, récuse explicitement la pertinence de
I’analyse structuraliste et poststructuraliste dans la Caraibe. Ces réflexions théoriques
serviront de point de départ a une analyse des pratiques intertextuelles que Walcott met
en ceuvre dans sa poésie>. Son ceuvre a souvent été étudiée dans ses interactions avec
d’'autres textes, notamment ceux du « canon » occidental, et avec d’autres formes d’art,
surtout la peinture6. De facon autoréflexive, Walcott théorise sa pratique de |'écriture

comme continuation ou contestation d’'ceuvres antérieures, et comme facon de se placer
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dans un réseau artistique, un réseau souvent caribéen - on pense aux rapports qu'il a
entretenus avec Brathwaite, avec Glissant, ses conflits avec V. S. Naipaul - mais aussi
mondial et transhistorique : des recueils comme In A Green Night (1962) ou Midsummer
(1984) font en effet paraitre I'importance pour Walcott des poetes métaphysiques et des
romantiques anglais, et Homére et Dante occupent une place majeure dans Omeros
(1990). Cette pratique intertextuelle explicite nous permet de remettre en question, dans
le sillage de Benitez-Rojo, une vision structuraliste trop étroite de I'espace littéraire, et
peut de ce fait nous amener a repenser une approche trop restreinte ou trop formelle des
rapports intertextuels et des dynamiques d’'appropriation et de réécriture dans la

Caraibe.

La Isla que se repite: la littérature caribéenne

comme non-lieu

Dans La Isla que se repite, Antonio Benitez-Rojo adopte une position anti-théorique, seule
a méme d’aborder une Caraibe dont il estime qu'il n'est pas satisfaisant de la définir par
sa «résistance aux diverses méthodologies concues pour son étude’. » Ce

positionnement critique n’est toutefois pas un acte de renonciation face a un objet
incompréhensible : la Caraibe, écrit-il, peut étre comparée a un texte, dont la premiere
lecture serait toujours insatisfaisante. Il propose ainsi une « relecture » de la Caraibe qui
ne s’'arréte pas au constat de la difficulté de la théoriser, et se présente comme un projet
d’interprétation, ou une méthode herméneutique: dans cette analyse, la Caraibe
« révele sa propre textualité® », et n’est plus un objet a définir mais un réseau de
significations dont il s'agit de saisir le fonctionnement. Cette orientation améne Benitez-
Rojo a poser une redéfinition paradoxale de la Caraibe : celle-ci se voit définie comme un
« méta-archipel », un lieu qui n’a, comme l'infini pascalien, ni centre, ni limites®. La
Caraibe est ainsi un objet qui n’en est pas un, ou un lieu qui n'a pas de lieu : toujours
définie hors d’elle-méme, ou au-dela d’elle-méme sur un plan « méta- » de la pensée, la
résistance que la Caraibe oppose a la théorie aboutit a une redéfinition de son statut

méme en tant qu’'objet théorique.

De cette redéfinition de la Caraibe découle une réévaluation de sa littérature. Le texte

caribéen serait I'analogue symétrique de cette Caraibe anti-théorique, et Benitez-Rojo le

Page 3



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

place en effet sous le signe du paradoxe. « Le mouvement le plus perceptible
gu’accomplit le texte caribéen », écrit-il, « est, paradoxalement, celui qui tend le plus a le
projeter hors de sa condition de textelQ ». Celui-ci est marqué par un désir d’« évasion
hors des réseaux de l'intertextualité » et tend a «s’intégrer a des systemes non-

11, Benitez-Rojo développe ainsi le caractére non-

discursifs ou transhistoriques
structuraliste de la Caraibe affirmé plus t6t dans son essai: si celle-ci ne peut étre
envisagée dans un schéma de pensée structuraliste, il s’ensuit que sa littérature n’est
pas a concevoir comme un systéme autonome, autosuffisant, ol les textes seraient en
interaction avec d’'autres textes, sans prise sur le monde qui les entoure. Dans ce sens,
la réflexion de Benitez-Rojo peut s’insérer dans les développements qu’'a connus la
théorie de [lintertextualité, que Tiphaine Samoyault considére comme des
assouplissements de la notion qui nuancent le formalisme du moment structuraliste?.
La réflexion de Benitez-Rojo sur la littérature est difficile a saisir tant elle se retourne sur
elle-méme par moments: force de développer le paradoxe comme caractére
fondamental de la littérature caribéenne, il en vient a élaborer une littérature au bord de
I"auto-contradiction, toujours aux limites de sa propre définition en tant que littérature.
Benitez-Rojo redouble en effet le paradoxe qui marque le texte caribéen : celui-ci serait
« fugitif par nature », méme si « un texte est et sera ad infinitum un texte, bien qu'il

3

veuille étre autre chosel », et cette fuite hors de sa nature de texte se solderait

nécessairement par un échec.

Dans ce cadre de pensée, la notion d’intertextualité est inopérante, du moins
partiellement. Dans le sens que lui donnent Kristeva et Genette, elle présente deux
problémes, qui correspondent a deux valeurs qu’on peut attribuer a cette notion, que
nous reprenons ici a Tiphaine Samoyault14. La premiere valeur de l'intertextualité est
descriptive : elle sert de critere définitoire de la « littérarité » en posant la littérature
comme un systeme autonome, ou des textes interagissent avec d’autres textes. C'est
surtout cette premiere définition qui est mise en échec par Benitez-Rojo, qui montre que
la littérature caribéenne ne forme pas un systeme dont on pourrait décrire le
fonctionnement interne. Les textes caribéens sortent de la littérature, et ne forment pas
des discours au sens habituel - dans un des moments plus énigmatiques, et peut-étre
discutables, de son essai, Benitez-Rojo aboutit a une définition de la littérature

caribéenne comme « discours non-discursifl® ». Difficile & définir clairement, cette notion
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invite a penser la littérature caribéenne comme un jeu sur la littérature elle-méme, et
donne a penser que, pour Benitez-Rojo, la littérature caribéenne se définit par un aspect
d’emblée métalittéraire. La deuxieme valeur de l'intertextualité est celle qu’'on dira
heuristique : c’est un outil d’analyse, de critique, et de compréhension des textes. C'est
surtout cette valeur de l'intertextualité qui incite a la réflexion : comment les rapports
intertextuels peuvent-ils étre étudiés en tenant compte des analyses de Benitez-Rojo ?
Quelle valeur heuristique I'intertextualité présente-t-elle dans un cadre ou les

présupposés structuralistes sont mis a mal ?

Walcott, poete intertextuel

La poésie de Walcott présente un intérét particulier pour I'étude de l'intertextualité du
fait de la pratique auto-commentative de Walcott, laquelle est souvent métapoétique :
non seulement Walcott se plait a parsemer ses poémes de références explicites a
d’autres poétes ou a d’autres artistes, mais il emploie ces références pour tenir un
discours sur lintertextualité de sa propre poésie. Un exemple intéressant de cette
pratique est a trouver dans le premier poeme du recueil The Prodigal, publié en 2004. Le
poéme commence par une scéne banale, celle d'un voyageur dans un train qui va en
Pennsylvanie : le voyageur pose le livre qu’il est en train de lire, et le mouvement du
train est alors identifié aux voyages intellectuels permis par le livre en question. Plus loin,

le voyageur est explicitement identifié au je du poéte :
In the middle of the nineteenth century,
somewhere between Balzac and Lautréamont,
a little farther on than Baudelaire Station
where bead-eyed Verlaine sat, my train broke down,
and has been stuck there since. When | got off

| found that | had missed the Twentieth Century16.
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Au milieu du dix-neuvieme siecle,

Quelque part entre Balzac et Lautréamont,

Un peu plus loin que la station Baudelaire

Ou s’asseyait Verlaine au regard percant, mon train est tombé en panne,

Et depuis, il est coincé la. Quand je suis descendu

J'ai découvert que j'avais raté le Vingtieme Siecle:

Un poete caribéen anglophone, écrivant au début des années deux mille, s’associe a un
romancier et trois poétes francais du XIX€ siécle. Ainsi Walcott, qui, rappelons-le, est
aussi francophone, ayant grandi dans un pays ou la langue de tous les jours est un créole
a base lexicale francaise, se place lui-méme aux c6tés de grands écrivains, et se déplace
hors de son temps et de son espace géographique. L'exemple que nous avons cité releve
d’une intertextualité au sens large, qui se situe plus dans I'évocation d'un rapport avec
d'autres textes : il n’y a pas ici de référence proprement textuelle, et il ne suffit pas que
Walcott cite des noms d’auteurs pour qu’on puisse établir un lien d’'influence ou de
réécriture avec ceux-ci. C'est toutefois le cas plus loin dans le recueil, dans le troisieme
poeme, ol le train du poéte (il n'est désormais plus clair si le train est réel ou

métaphorique) se dirige vers Florence :

Blessed are the small farms conjugating Horace,

and the olive trees as twisted as Ovid’s syntax,

Virgilian twilight on the hides of cattle

and the small turreted castles on the Tuscan slopes”.

Bénies soient les petites fermes qui conjuguent Horace,
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Et les oliviers aussi tordus que la syntaxe d’Ovide,

Le crépuscule virgilien sur le cuir du bétail,

Et les petits chateaux crénelés sur les pentes toscanes.

Le poete se place cette fois-ci en ltalie, voyant dans le paysage une grammaire et une
syntaxe qui évoquent la mémoire des poetes romains. Cette évocation est doublée d’'un
jeu intertextuel, au sens le plus strict de reprise de textes antérieurs, qui est a la fois
réécriture et intertextualité générique. Le premier vers, en effet, reprend en écho le
geste de bénédiction du célebre vers des Géorgiques, « O fortunatos nimium, sua si bona
norint / agricolas » (« O trop heureux les paysans, s'ils connaissaient les biens qu’ils ont
18 ), ou le poete exalte la simplicité de la vie rurale, et peut étre lu comme une
réécriture de celui-ci. Cette reprise virgilienne, a laquelle le lecteur est préparé justement
par |'évocation du nom de Virgile, trouve naturellement son pendant sur le plan

générigue, dans un passage pastoral qui peut étre compris comme une référence au

genre antique de I'églogue.

En créant ces rapports de citation et de réécriture, Walcott se projette hors de son
espace géographique et de son temps: la poésie devient un lieu de simultanéité
historique, reliant le moment présent de I'écriture avec la France du XIXSsiécle et la
Rome augustéenne. Elle est également un lieu d’abolition des distances géographiques :
The Prodigal se présente en effet comme un récit de voyage ou le voyage intérieur se
confond avec le voyage réel du poéte a travers I'Europe. On retrouve ici le mouvement
centrifuge que Benitez-Rojo attribue a la littérature caribéenne : elle n'a pas de lieu
propre, et refléte I'éclatement géographique de la Caraibe par sa fuite vers I'extérieur.
Pour Walcott, I'intertextualité est un outil pour analyser sa place problématique dans le
monde : les themes du voyage, de I'exil, de la solitude de I'expatriation sont des themes
récurrents dans son ceuvre. The Prodigal est un recueil réflexif d’'un poete déja agé et
mondialement reconnu, mais Walcott traite ces thémes avec bien plus d’angoisse et de
mélancolie plus tét dans sa carriere. Dans The Castaway, publié en 1965, Walcott
emploie la figure de Robinson Crusoé pour symboliser sa situation d’expatrié aux Etats-
Unis. Comme le remarque John Thieme a propos de ce recueil, la reprise d’une figure

littéraire canonique de la littérature anglaise qui est indissociablement liée a I'histoire
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coloniale crée I'attente d’'un « contre-discours » qui viendrait contester « |'autorité
hégémonique » du texte canonique. Mais Walcott ne subvertit pas tant la hiérarchie qu’il
ne met en échec I'idée méme qu’il y aurait une hiérarchie de valeur entre des textes
canoniques de la tradition européenne et sa propre intervention au sein de cette

tradition :

La décision de prendre ce type de textes comme point de départ donne
inévitablement lieu a l'attente que le « contre-discours » qui en résulte
contestera l'autorité hégémonique des récits-maftres anglais qui sont leur
source supposée. [...] Au lieu de contester ou d’inverser les hiérarchies
préconcues du texte colonial, Walcott crée une multiplicité de Crusoé, qui

collectivement démantelent I'idée méme de positionnement hiérarchiquelg.

La poétique de Walcott est donc marquée par un travail sur les intertextes qu’il mobilise,
et ce travail prend un sens éminemment politique. Mais cette intertextualité n'est pas

réductible & une forme de « contre-discours2?

», OU @ un mouvement de writing back,
une écriture en réponse qui serait le propre de la littérature postcoloniale21 : la poésie de
Walcott met en question la binarité de ces schémas d'analyse qui insistent sur le
caractére contestataire de I'écriture en contexte postcolonial et tendent a la figer dans
un face-a-face avec la littérature et la culture des anciennes puissances coloniales. C'est
dans ce sens qu’on peut rapprocher la poésie de Walcott des affirmations de Benitez-
Rojo sur le «discours non-discursif » que représente la littérature caribéenne: en
bousculant la hiérarchie et I'autorité des textes canoniques, Walcott illustre le caractere

122

non-diachronique et I'« interplay culturel“< » que I'essayiste cubain voit comme I'une des

caractéristiques fondamentales de I'écriture dans la Caraibe.

Si I'intertextualité chez Walcott peut ainsi s'associer au mouvement centrifuge mis en
avant dans La Isla que se repite, elle manifeste aussi le mouvement inverse, ramenant
vers la Caraibe des références et des influences extérieures. Benitez-Rojo parle de la
Caraibe comme d'une « machine?3 », fonctionnant a la fois par flux et par interruption,
ou les cultures du monde se retrouvent, et dont on retrouve les cultures partout dans le

monde. La Caraibe, région ouverte et diffractée (pour reprendre une expression chére a

Page 8



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Edouard Glissant?%) aux frontiéres introuvables, se situerait en réalité partout, ramenant

vers elle des influences et des éléments culturels venus d’ailleurs. Dans Another Life,
long poéme autobiographique que Walcott publie en 1973, I'enfance du poéte a Sainte-
Lucie se nourrit de références intertextuelles, a commencer par le titre, qui fait écho a la
Vita Nuova de Dante. Ces références sont a la fois caribéennes et mondiales : a titre
d’exemple de la facon dont Walcott se place dans un réseau caribéen, on peut remarquer
la citation de La Lézarde (1958) d’Edouard Glissant en épigraphe. On lit au début du
poeéme une réminiscence sur les jours d'école de Walcott, ou la question d’un enseignant
sur la mythologie antique est le point de départ d’'un passage qui célébre les Saint-
Luciens de son enfance, sous la forme d'un abécédaire qui est en méme temps un
catalogue homérique de héros :

Boy! Who was Ajax?

Ajax,

lion-coloured stallion from Sealey’s stable,

by day a cart horse, a thoroughbred

on race days, once a year,

plunges the thunder of his neck, and sniffs

above the garbage smells, the scent

of battle, and the shouting25

Enfant ! Qui était Ajax ?

Ajax,

étalon couleur de lion de I'écurie de Sealey,
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cheval de trait dans la journée, pur-sang
les jours de course, une fois I'an,

ploie son cou de foudre, et renifle
au-dessus des relents des détritus I'odeur

de la bataille, les clameurs2®

Avec irrévérence, Walcott passe ainsi en revue chaque héros, par ordre alphabétique : se
mélent ainsi les références homériques, les références bibliques, et les éléments banals,
voire crus, du quotidien. Si Ajax est un cheval qui réve de guerres, Héléne est une
prostituée :

Helen?

Janie, the town’s one clear-complexioned whore,

with two tow-headed children in her tow,

she sleeps with sailors only, her black

hair electrical

as all that trouble over Troy27

Héléne ?

Janie, la seule prostituée de la ville a teint clair,

deux enfants d’un blond d’étoupe a sa remorque,
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elle ne couche qu’avec des marins, sa noire

chevelure électrique

comme tous ces malheurs a propos de Troie?8

Entre les deux, a la lettre B, la vieille Berthilia prend les traits de Cassandre : devenue
sénile, elle tient des discours que personne ne veut écouter. Tous ces personnages qui
habitent « Troy town », comme Walcott renomme sa ville natale de Castries, sont

célébrés et magnifiés a travers le prisme de ces références antiques prestigieuses.

Walcott reprend la parole a la fin du poeéme :
These dead, these derelicts,

that alphabet of the emaciated,

they were the stars of my mythologyzg.

Ces morts, ces épaves,
cet alphabet des émaciés,

c’étaient les étoiles de ma mythologie3C.

En superposant ses souvenirs d’enfance et les références homériques, Walcott célebre
les personnages quelconques, humbles, voire misérables de son ile natale. Mais il ne
s’agit pas simplement de donner des lettres de noblesse aux Saint-Luciens grace au
prestige de I'intertexte antique : le poete met les deux sur le méme plan et superpose la
référence homérique a la Caraibe, sans qu’'Homere soit un élément culturel extérieur qui
ne servirait qu'a rehausser la dignité des habitants de Sainte-Lucie. L'intertextualité,
dans I'exemple cité, fonctionne ainsi a double sens. Les personnages de I'enfance de
Walcott sont lus a travers les références homériques, qui sont nécessaires a
I'interprétation du poéme : le rapprochement du cheval Ajax avec un « lion » n'a de sens

que parce que cette comparaison est topique dans I'lliade, et les paroles de Berthilia qui
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tombent dans des oreilles sourdes prennent un double sens par son identification a
Cassandre. En méme temps, et de maniere symétrique, I'intertexte homérique est lui
aussi relu dans un sens caribéen. On constate dans ce poéme d’Another Life un procédé
similaire a ce que Walcott met en ceuvre, trente ans plus tard, dans Omeros (1990), long
poeme narratif structuré par la référence a Homeére. Dans un entretien de 1997, Walcott
récuse l'idée qu'Omeros serait une simple réécriture de I'lliade ou de I'Odyssée, en

affirmant qu'il ne souhaite pas que son poeme soit évalué et apprécié comme une
imitation d’un modele classique. Il réfute certains critiques qui ont vu dans Omeros « une
réinvention de I'Odyssée, mais dans la Caraibe », et met en avant les paralleles selon lui
naturels qui lient la Caraibe a la mer Egée. « Si on pense I'art uniquement en termes de
chronologie », dit-il, « on sera nécessairement condescendant envers certaines cultures
31, . Jantériorité n'implique pas la supériorité, et la valeur de sa poésie ne saurait étre
évaluée a travers une hiérarchie culturelle qui placerait les classiques européens au-

dessus des textes d’écrivains contemporains issus d'anciennes colonies.

Si l'intertextualité chez Walcott se présente comme une abolition des hiérarchies
culturelles et politiques, elle est en méme temps une abolition des distances temporelles
et géographiques. En superposant les références, Walcott les présente comme
simultanées et indissociables. L'intertextualité peut donc devenir un outil pour voir et
comprendre le monde: on aboutit la a une définition qui, dans la perspective
structuraliste, serait entierement paradoxale, puisque l'intertextualité, les réécritures et
les références textuelles sortent de cette maniere du domaine de la littérature a
proprement parler et deviennent les outils d’'un discours sur le monde. Un exemple
parlant en est le poéme « Ruins of a Great House », dans le recueil In a Green Night
(1962), recueil qui est déja placé sous le signe de l'intertextualité par son titre pris au
poeme « Bermudas » d’Andrew Marvell, cité en épigraphe. « Ruins of a Great House »
met en scéne un personnage-poete qui contemple une ancienne maison de maitre
tombée en ruine, allégorie de I'empire britannique effondré et de ses cicatrices présentes
symboliguement, mais aussi physiquement, dans le paysage de |'lle. Le poéme ne se
laisse pas lire de maniére univoque comme un acte de dénonciation ou de récrimination :
en tendant vers une tonalité élégiaque, le poéte donne une dimension spirituelle a sa

colére face aux injustices historiques, et pousse le poéme vers une méditation sur la
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vanité de la vie et du pouvoir. Cette derniére interprétation est annoncée par I'épigraphe
du poéme, tirée de I'essai Urn Burial de Sir Thomas Browne, médecin et auteur anglais
du XVII® siécle, qui, a partir d’une réflexion sur la découverte archéologique d’urnes
funéraires, développe une méditation sur la mort et sur la vanité des choses de ce
monde32. Cette référence fort savante montre également que la réflexion historique et
morale est indissociable ici d'une réflexion sur la littérature. Aprées avoir cité deux vers de
« The Night » de William Blake, le poéte décrit ainsi le domaine en ruines :

Marble as Greece, as Faulkner’s south in stone,

Deciduous beauty prospered and is gone;

But where the lawn breaks in a rash of trees

A spade below dead leaves will ring the bone

Of some dead animal or human thing

Fallen from evil days, from evil times.

[...]

I climbed a wall with the grill ironwork

Of exiled craftsmen, protecting that great house

From guilt, perhaps, but not from the worm’s rent,

Nor from the padded cavalry of the mouse.

And when a wind shook in the limes | heard

What Kipling heard; the death of a great empire, the abuse
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Of ignorance by Bible and by sword33.

Comme des marbres grecs, comme le Sud de Faulkner en pierre,

Une beauté éphémere prospéra, et est disparue ;

Mais la ou la pelouse céde a une éruption d’arbres,

Une pelle, sous les feuilles mortes, résonnera contre I'os

De quelque animal mort ou chose humaine

Déchue des mauvais jours, des temps du mal.

J'escaladai un mur orné de la ferronnerie

D’artisans en exil, la protection de cette grande maison

Contre ses remords, peut-étre, mais pas contre le loyer du ver,

Ni la cavalerie feutrée de ses souris.

Et quand un vent fit trembler les citrons verts j'entendis

Ce qu’entendit Kipling ; la mort d'un grand empire, I'abus

De I'ignorance par la Bible et par I'épée-

Ici les références, culturelles ou proprement intertextuelles, fonctionnent comme des
métonymies ou comme des raccourcis qui permettent d'évoquer simultanément une

histoire, une culture et des textes : ainsi la Gréce et « le Sud de Faulkner » prennent sens
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ensemble en tant que références a des sociétés anciennement esclavagistes. La
référence a Kipling fait sans doute allusion a son poéme « Recessional » écrit en 1897,
aprés le jubilé de diamant de la reine Victoria. Kipling y prend le contre-pied des
célébrations publiques de la puissance de I'Empire britannique, et de ses propres écrits

antérieurs, en adoptant un ton plus pessimiste sur I'avenir de I'Empire, destiné comme

A

tout empire a s’effondrer un jour. Walcott redouble ainsi sa propre vision d’'un empire
mort par celle de Kipling, devenue a posteriori prémonitoire : I'allusion intertextuelle
vient renforcer le sens moral du poéme, et celle-ci participe a la mise en scéne de la
psychologie du poéte-personnage, qui affiche sa répugnance pour les reliquats de la
colonisation tout en restant tributaire des références anglaises pour exprimer les
sentiments. On retrouve ce paradoxe dans les références a John Donne sur lesquelles le
poeéme se termine :

My eyes burned from the ashen prose of Donne.

Ablaze with rage, | thought

Some slave is rotting in this manorial lake,

And still the coal of my compassion fought:

That Albion too, was once

A colony like ours, ‘Part of the continent, piece of the main’

[..]

All in compassion ends

So differently from what the heart arranged:

‘as well as if a manor of thy friend’s3%..."
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Mes yeux brillaient de la prose cendrée de Donne.

Enflammé de rage, je pensai :

Un esclave quelconque a pourri dans ce lac seigneurial,

Mais la braise de ma compassion luttait toutefois :

Cette Albion fut une fois aussi

Une colonie comme la noétre, «fragment du continent, une partie de

’ensemble »

Tout trouve dans la compassion une fin

Si différente de ce qu’avait prévu le coeur :

« Comme si c’était le manoir de vos amis... »

Sous la forme des citations, la référence intertextuelle confere au texte de Donne « No
Man Is an Island » une place importante dans la structure du poeéme et en fait un acteur a
part entiere du conflit intérieur au poete-personnage : sa rage ne s’exprime qu'a travers
la référence intertextuelle, mais en méme temps, c’est justement cette référence qui
met en évidence la symétrie entre les deux fles, la Grande Bretagne et Sainte Lucie,
colonisatrice et colonisée, et qui ouvre ainsi la possibilité d'une « compassion » évoquée
a la fin du poeme. La citation finale remotive la métaphore de Donne, ou la mort est
signifiée par I'image d'un manoir sur un promontoire qui s’écroule, en la superposant a la
great house, et élargit ainsi le sens allégoriqgue du poéme. Celui-ci acquiert donc une
dimension de réflexion métatextuelle sur le sens politique du canon anglais, présent a

travers des citations fragmentaires qui sont autant de ruines symboliques. La
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« compassion » du poete donne ainsi la clé de volte d’'une poétique de l'intertextualité
qui assumerait la charge politique de I'héritage culturel anglais, tout en dépassant un
rapport purement conflictuel entre le poéte et la tradition impérialiste face a laquelle se
situe son écriture. En se mettant en scene lui-méme, Walcott interroge son role de poéte
en contexte postcolonial en employant des références intertextuelles comme outils
d’analyse, comme points de repére pour se situer lui-méme et pour interroger le sens de

sa prise de parole et le r6le de I'écriture poétique elle-méme.

Conclusion : un nouveau paradigme de

I’intertextualité ?

La pratique de I'intertextualité dans la poésie de Walcott permet une double réévaluation
de cet outil herméneutique. D'une part, l'intertextualité chez Walcott est surtout un
travail avec et sur les intertextes: l'intertextualité n’est ainsi pas a comprendre
seulement comme un trait définitoire de la littérature, mais comme une pratique
commentative et métalittéraire a part entiére. D’autre part, I'intertextualité chez Walcott
impligue un engagement avec le monde : paradoxalement, les références, les citations et
les réécritures n’ont pas pour seule fonction de tisser des liens entre textes, mais
fonctionnent comme des instruments d’optique et des outils d’analyse qui construisent le
lien entre le poete et le monde qu’'il habite. Revenons a la question posée en
introduction : qu’est-ce que l'outil critique de lintertextualité nous apprend sur la
littérature caribéenne ? Si I'on veut parler de « la » littérature caribéenne comme d’un
ensemble, il faut admettre avec Benitez-Rojo gqu’elle n'a pas de lieu, ou pas de lieu fixe.
Analogue textuel possible de la Relation de Glissant3>, I'intertextualité dans la Caraibe
fonctionnerait comme un noeud dans un réseau mondial qui ne connait pas d’identités
fixes ou de hiérarchies définitives. De maniére plus générale, une intertextualité élargie
pour décrire des interactions entre textes dont le sens serait a trouver en dehors du
systeme littéraire permet d’'éviter deux écueils : une intertextualité comprise dans un
sens strict et sans prise sur le monde, ou, de lI'autre c6té, une littérature caribéenne
comprise uniquement comme un discours en réponse, une forme de writing back qui

figerait I'écriture postcoloniale dans un rapport de confrontation avec I’'héritage colonial.
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