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Littératures caribéennes et comparatisme : panorama et perspectives

Au sein du champ littéraire comparatiste, I’'espace caribéen tient une place de choix, qui
peut aisément s’expliquer par la richesse et la complexité des processus de créolisation
qui caractérisent ce creuset de langues et de cultures multiples, ainsi que par son
ouverture sur le reste du monde, a commencer par le reste des Amériques. Les liens que
cet espace entretient avec I'’Amérique du Nord (et notamment avec le « Vieux Sud » des
Etats-Unis), avec la facade caribéenne de la Colombie, et avec le « Nordeste » brésilien,
ont fait I'objet de nombreux travaux, mais I'exploration doit étre prolongée en direction de
I’ensemble du continent sud-américain. Dans deux de ses ouvrages majeurs, Poétique de
la relation (1990) et Introduction a une poétique du divers (1995), le romancier, poéte et
essayiste martiniquais Edouard Glissant (1928-2011) donne des pistes précieuses pour
penser |'inscription des Caraibes dans un imaginaire américain commun, en menant une

réflexion sur le « paysage » américain, révélateur de I'« unité-diversité » des Amériques.

L’imaginaire du paysage

Le premier texte d’Introduction a une poétique du divers (1995), intitulé « Créolisations
dans la Caraibe et les Amériques », constitue le point de départ de notre réflexion.

S’intéressant au paysage américain, Glissant voit dans I'ouverture de celui-ci sur le
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monde la marque de sa singularité propre.

Chaque fois que je reviens dans les Amériques, que ce soit dans une fle
comme la Martinique, qui est le pays ou je suis né, ou sur le continent
américain, je suis frappé par I'ouverture de ce paysage. Je dis que c’est un
paysage « irrué » - c’est un mot que j'ai fabriqué bien évidemment -, il y a la
de l'irruption et de la ruade, de I'éruption aussi, peut-étre beaucoup de réel

et beaucoup d'irréell.

L'« ouverture » qui caractérise pour Glissant le paysage américain peut étre
appréhendée d'un point de vue double : géographique et éthique. Géographique d’abord,
dans la mesure ou I'espace caribéen, ouvert en arc sur le monde?, et plus largement les
espaces américains, supposent d’affronter des obstacles naturels (insularité, immensité,
aridité, etc.) pour tisser des liens entre des solitudes dispersées. Ethique ensuite, parce
que l'ouverture du paysage est aussi a entendre comme une ouverture vers |'altérité,
interpersonnelle et interculturelle. Les paysages américains, nous dit Glissant dans le
méme texte, tissent entre eux des résonances étroites. Il nous semble que ces
résonances peuvent s’entendre sur un plan géographique,mais également sur un plan

poétique, dans la mesure ou les noms de lieux se font écho les uns aux autres.

Et il me semble que quand je suis dans les hauteurs de Sainte-Marie au
morne Bezaudin, lieu de ma naissance, et que je vois des cultures en
espalier, presque verticales dans ces hauteurs de Bezaudin et d'un autre
morne qui s'appelle Pérou, et d'un autre encore qui s’appelle Reculée, je
retrouve la méme sensation que dans un paysage beaucoup plus grand,
beaucoup plus vaste, celui de Chavin au Pérou. Chavin est le berceau des
cultures pré-incaiques, ol j'ai vu ces mémes cultures en espalier, ol on se
demande comment le paysan qui y travaille ne dégringole pas de ces trente

centimétres de large ou il plante ses pieds3.

Au-dela de la similarité des pratiques agricoles (les « cultures en espalier » pratiquées en
Martinique ainsi qu’au Pérou), l'identité graphigque et sonore des toponymes nourrit la

réverie poétique. Le morne (« petite montagne ») nommé Pérou, tout proche du lieu de
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naissance du poéte martiniquais, permet par son nom d'embrayer le pays natal sur
I'espace américain, et plus précisément sur un lieu identifié comme « le berceau des
cultures pré-incaiques » : Chévin, village précolombien situé au Nord de Lima et qui
donne son nom a la « culture de Chavin ». A travers la réverie géo-poétique sur les
toponymes, le lieu d’origine s’ouvre sur l'espace américain ainsi que sur I'histoire
ancienne du continent. A cet égard, rappelons I'intérét profond que Glissant n’a cessé de
manifester a I'égard des civilisations les plus anciennes et les moins connues, ici les
civilisations pré-incaiques, racines profondes de la mémoire américaine. C'est d’ailleurs
dans le méme texte que Glissant, s'inspirant de travaux anthropologiques4, distingue
trois strates de peuplement du continent américain : « la Meso-America », « Amérique
des peuples témoins, de ceux qui ont toujours été la » ; « I'Euro-America », « Amérique
de ceux qui sont arrivés en provenance d’'Europe et qui ont préservé sur le nouveau
continent les us et les coutumes ainsi que les traditions de leur pays d’origine » ; « la
Neo-America », Amérique de la « créolisation®. » Dans « Créolisations dans la Caraibe et
les Amériques », on trouve donc d’une part I’Amérique de la « créolisation », représentée
par la Martinique ; d’autre part la Meso-America, « I’Amérique des peuples témoins »,
représentée par Chavin. Cette méditation sur le paysage américain, ou les noms font
jouer I'ouverture contre la cléture, donne une idée de I'« unité-diversité » des Amériques.
Elle s’inscrit toutefois dans une réflexion plus large menée par Glissant, dans laquelle elle
doit étre resituée. Dans Introduction a une poétique du divers, |'« unité-diversité » des
Amériques fait ainsi I'objet de quatre conférences, ou se pose la question d'unehistoire
américaine commune a I’ensemble du continent. Pour Glissant, la Traite fonctionne a ce
titre comme une clé de compréhension des liens traumatiques, le plus souvent
invisibilisés, qui unissent les régions de la grande Caraibe, depuis le grand Sud américain
jusqu’a I’Amérique latine marquée par la société de plantation. Au départ de la réflexion
sur I'« unité-diversité » des Amériques, il y a donc l'intuition que la trace d'un passé
commun est lisible dans le paysage américain lui-méme. La trace, notion glissantienne
importante, doit étre envisagée dans un sens double d’empreinte portant témoignage -
le paysage comme témoin passif de I'histoire violente des Amériques, inscrite dans la
chair de son sol -, et de signe demandant a étre interprété - le paysage comme
invitation a une quéte identitaire. Le paysage fait mémoire, dans la mesure ou sa

géographie se confond avec les épisodes douloureux de I'histoire du continent.

Page 3



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

L’opacité du monde

Pour Edouard Glissant, le paysage porte la trace de I'histoire américaine. Mais quel sens
donner a cette affirmation ? Lepaysage doit-il étre envisagé comme la toile de fond sur
laquelle se projette I'ombre portée d’une histoire collective ? Ou bien est-il au contraire le
creuset, voire la matrice d’'un imaginaire américain dont il modéle les sensibilités ?

Tentons d’esquisserune réponse en deux temps.

Premier élément de réponse : le paysage américain ne peut étre dit « paysage » au sens
occidental et générique du terme- le point de référence historique étant la naissance de
ce genre pictural a la Renaissance avec l'invention de la perspective. Le paysage
américain, marqué par la verticalité, la démesure et le désordre, multipliant les points de
fuite, est irréductible a un décor, et encore moins a une toile de fond. Il est une
expérience (du latin experiri, « éprouver », dont le radical, periri, se retrouve dans

periculum « le danger »), et une expérience proprement sublime, en tant qu’elle implique
une confrontation a une nature écrasante de puissance et de beauté®. Deuxieéme

élément de réponse : si le paysage est irréductible a un décor, c’est, explique Glissant,
parce qu’il est lui-méme élément participant de I'Histoire. Le paysage joue un réle actif

dans les liens noués, au passé et au présent, souvent de maniere tragique, a l'intérieur

du continent américain.

Traversé et soutenu par la trace, le paysage cesse d’étre un décor

convenable et devient un personnage du drama de la Relation’.

Pour tenter d’éclairer cette affirmation, il nous semble bon de faire appel a une autre
notion retravaillée et pensée par Glissant, celle de baroque. En parlant a plusieurs
reprises dans ses essais de « baroque naturalisé », Glissant renvoie a l'idée que le
paysage américain constitue le creuset d'un imaginaire américain baroque. Comment
Glissant définit-il le baroque ?Le texte de référence est ici un chapitre de Poétique de la
Relation (1990), intitulé « D’un baroque mondialisé ». Le baroque y est appréhendé a
partir de l'opposition traditionnelle avec le classicisme, et défini comme I'envers, le

renversement, le déreglement de ce dernier®.
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L'art baroque fait appel au contournement, a la prolifération, a la redondance
d’espace, a ce qui bafoue I'unicité prétendue d’un connu et d’un connaissant,

A

a ce qui exalte la quantité reprise infiniment, la totalité a [linfini

recommencée?.

Or, si le baroque s'oppose a l'ére de certitude dogmatique et de transparence que
constitue pour Glissant le classicisme, c'est par la conscience d'une opacité du monde. Le
baroque porte en lui I'idée que le monde résiste aux tentatives de déchiffrement, et, au-
dela, que la valeur d'une expérience tient a ce que celle-ci n'est pas immédiatement
lisible19. Le paysage américain invite a une expérience de I'opacité, expérience baroque
d’un tremblé du sens. Or, s'il invite a une telle expérience,c’est en tant qu'il implique la
confrontation a une mémoire collective traumatique, marguée par la perte, I'effacement
et l'oubli. Une mémoire fragmentaire, lacunaire, touchant & lindicible. A travers
I'expérience du paysage se joue donc uneconfrontation a I'histoire des Amériques, et
plus particulierement une confrontation a la disparition. Pour Glissant, le paysage
américain, baroque, opaque, porte en lui la trace d’'une mémoire collective traumatique
et invite a une remontée sur les traces d'un passé enfoui, oublié, refoulé : pour reprendre
la belle formule de « Culture et identité », le paysage enjoint a dessiner dans |'opacité

« une trace fragile mais persistante11 »

L’art du détour

Il nous semble pertinent d’envisager a présent I'imaginaire porté par le paysage comme
un «imaginaire de la trace », dans la mesure ou la notion glissantienne de trace,
précédemment évoquée, peut permettre d’opérer un passage depuis la géographie du
lieu vers une réflexion sur les poétiques littéraires. La trace articule deux dimensions.
D’une part, dans le contexte antillais, elle renvoie a une notion géographique et
historique. Les « tracées » désignent les sentiers tortueux empruntés par les esclaves
marrons lors de leur fuite des plantations : contrastant avec la rectitude des routes
coloniales, ellesrenvoient a une posture de détournement et de résistance. D'autre part,

N

la trace renvoie a un concept linguistique, élaboré par Jacques Derrida. Dans De la
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grammatologie (1967), le philosophe montre comment I'écriture doit étre pensée a partir
d’une « archi-trace », dont la disparition fonde I’énigme originelle du sensi?, Dans ce
deuxiéme sens, la trace confrontedirectement a I'angoisse de |'effacement et de la perte.
A la croisée de ces deux lignes sémantiques, la « pensée de la trace » constitue pour
Glissant une invitation a suivre un double mouvement d'ancrage dans la géographie du
lieu (les tracées antillaises) et de remontée herméneutique vers un sens en partie effacé
(la trace au sens derridien). La pensée de la trace, « détour qui n’est ni fuite ni
renoncement!3 », invite ainsi & cheminer dans I'opacité du monde. Il nous semble que
c'est précisément en ce point, a la croisée des deux sens possibles de la « trace », que
I'imaginaire du paysage et les poétiques narratives sont susceptibles de se rencontrer,
parce qu'ils rendent compte d’'un méme art du détour. Cet art du détour est identifié par
Glissant lui-méme comme |'une des pratiques majeures et I'un des principaux prestiges
des écrivains américains. Il veut en voir l'illustration la plus parlante dans une pratique
du conte marquée sur le plan narratologique par la prolifération, la redondance et la
reprise. Au sein du champ littéraire hispanophone, Gabriel Garcia Marquez en est
certainement l'une des incarnations les plus populaires. On trouve dans la seconde
conférence d’Introduction a une poétique du divers, intitulée « Langues et langages »,
une évocation de cet art de conter baroque. Ses traits distinctifs : I'inflation baroque des
récits, la virtuosité des constructions imaginatives et des créations verbales. Dans
I'extrait que nous citons ici, une référence est faite a I'écrivain cubain Alejo Carpentier,
qui partage avec Glissant I'idée d'un imaginaire baroqueaméricain se manifestant a

travers un « art du conteur ».

Dans le cas antillais, un langage est la manifestation de notre rapport a la
langue, de notre attitude par rapport au monde (...). Un langage est ainsi
apparu dans la Caraibe, tramant a travers les langues anglaise, francaise,
espagnole, créole de 'univers de la Caraibe et peut-étre aussi de I'’Amérique
du Sud. Alejo Carpentier me disait dans une conversation quelque temps
avant sa mort : “Nous autres Caraibéens nous écrivons en quatre ou cing

”

langues différentes mais nous avons le méme langage.” L'art du conteur
créole est fait de dérives en méme temps que d'accumulations, avec ce c6té
baroque de la phrase et de la période, ces distorsions du discours ou ce qui

est inséré fonctionne comme une respiration naturelle, cette circularité du
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récit et cette inlassable répétition du motif. Tout cela converge en un langage
qui court a travers les langues de la Caraibe, anglaise, créole, espagnole, ou
francaise, qu’elle soit de Carpentier, de Walcott ou des écrivains

francophones de la Martinique, de la Guadeloupe ou de Haitil4.

Est ainsi conférée a la pratique du conte une signification historique et humaine

profonde. Dans « Culture et identité », on peut ainsi lire :

Ce gque le conte ainsi détourne, c’est la propension a se rattacher a une
Genese, c’est I'inflexibilité de la filiation, c’est 'ombre portée des |égitimités

fondatrices!>.

Voila donc explicité le lien entre la poétique littéraire et I'histoire américaine a travers
I'idée d’'une impossible « Genése ». Coupés de toute origine certaine, les habitants de cet
espace américain marqué par l'expérience esclavagiste se voient réduits a la tache
infinie, inlassablement poursuivie, de remonter sur les traces d’'un passé commun, tache

qui vaut précisément en tant qu’elle est sans cesse inachevée.

Conclusion : « une angoisse du vide »

Nous terminerons ce bref parcours en renvoyant a une analyse de Dominique Chancé
qui, dans Poétique baroque de la Caraibel®, propose une interprétation intéressante de
I'art de conter caribéen. Pour la spécialiste de littérature antillaise, les arabesques
narratives qui caractérisent les poétiques baroques signalent « I’angoisse d’un vide »,
angoisse profondément liée a [I'histoire traumatique du continent. Par leurs
circonvolutions autour d'un centre vide, les récits baroques révélent la part négative du
réel : ce que le réel porte de latence, d’absence, de perte. De telles poétiques visent
ainsi a reconstruire, a partir de traces, un réel oublié, refoulé, disparu. C'est précisément
le sens qu’Edouard Glissant confére a ce qu’il désigne comme des « poétiques de la
trace » : des récits qui entreprennent, a partir de tissus mémoriels disparates, ce long
travail de rhapsode (du grec rhaptd, « coudre »). L'auteur martiniquais en donne une
illustration virtuose dans ses propres romans. Cette difficile recomposition mémorielle
peut suivre la forme d'une errance ou d'une quéte. Elle se manifeste souvent a travers

une forme éclatée. Cet éclatement témoigne ainsi de I'état fragmentaire et lacunaire
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d’'une mémoire menacée par I'effacement, dont la matrice secréte doit étre cherchée du

c6té du paysage américain.

1 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, « Créolisations dans la Caraibe
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d'Introduction a une poétique du divers, « Culture et identité », I'opacité se formule
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