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Lorsqu’il se lance dans le théâtre en 1757 avec l’« espèce de roman1 » composée de la
préface du Fils naturel, de la pièce elle-même, de sa postface et des Entretiens sur celle-
ci, Diderot pose un ensemble de réflexions théoriques sur l’art dramatique au cœur
desquelles la notion de scène est centrale. Le terme est polysémique, qui renvoie au
moins à cinq réalités : un espace réel (le « théâtre » dit-on au XVIIIe siècle, soit la scène
du théâtre, le plateau où évoluent les comédiens et que regarde, en principe, le public) ;
un lieu fictif (« La scène est à Saint-Germain-en-Laye2 ») ; un découpage du texte
dramatique lié à l’entrée ou à la sortie de personnages (« Scène première ») ; une
dramaturgie (« Cette scène marche vite3 ») et donc un jeu d’acteur guidé par l’écriture
du dramaturge ; enfin, grâce à la métamorphose de la scène en tableau, un effet
particulier du spectacle sur le public, par le biais de ce qui ne s’appelle pas encore, au
XVIIIe siècle, mise en scène.

Or dans son travail d’auteur et de théoricien du théâtre, Diderot semble prendre cette
notion par tous les bouts, pour en proposer une transformation radicale dont je voudrais
tenter de présenter ici quelques aspects, sous trois angles : l’espace, l’écriture du jeu, la
scène sensible.
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L’espace du jeu théâtral

Je n’insisterai pas longtemps sur cette réalité bien connue : le plateau du théâtre sous
l’Ancien Régime est loin d’être réservé aux seuls comédiens. Jusqu’en 1759, à la
Comédie française (ainsi que dans les autres salles), des spectateurs sont assis sur des
fauteuils, ou des banquettes, placés sur les bords du plateau. Ce sont des places de
choix, de loin les plus chères, où l’on peut jouir du double avantage d’être tout près du
spectacle (et donc de le voir et de l’entendre mieux) et de se donner soi-même en
spectacle pour le reste du public. De nombreux textes rendent compte de cette pratique,
et de ses effets désastreux sur la représentation théâtrale tant du point de vue de la
vraisemblance que des possibilités de jeu scénique : on songe par exemple à la pièce de
Molière Les Fâcheux (1661) où dix personnages empêchent tour à tour Éraste de parler à
sa maîtresse. Or le premier qui apparaît, dès l’ouverture de la pièce, c’est le fâcheux au
théâtre, caricature de petit-maître venant interrompre le spectacle pour s’installer
bruyamment devant les comédiens, « au milieu du devant » du plateau :

J’étais sur le théâtre, en humeur d'écouter

La pièce, qu’à plusieurs j’avais ouï vanter ;

Les acteurs commençaient, chacun prêtait silence,

Lorsque d’un air bruyant, et plein d’extravagance,

Un homme à grands canons est entré brusquement

En criant holà-ho, un siège promptement

Et de son grand fracas surprenant l’assemblée,

Dans le plus bel endroit a la pièce troublée. […]
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Tandis que là-dessus je haussais les épaules,

Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles :

Mais l’homme, pour s’asseoir, a fait nouveau fracas,

Et traversant encor le théâtre à grands pas,

Bien que dans les côtés il pût être à son aise,

Au milieu du devant il a planté sa chaise,

Et de son large dos morguant les spectateurs,

Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs4.

Il suffit d’écouter Éraste pour comprendre à quel point le spectacle que jouent les
comédiens devient alors secondaire, et combien cette présence de spectateurs sur le
plateau empêche son bon déroulement5. Il faudra attendre l’intervention du duc de
Lauraguais, en 1759, pour que cette pratique soit abandonnée – le duc verse 20.000
livres6 pour restructurer la salle du Théâtre français, et bannir les banquettes de la scène
tout en conservant une jauge équivalente.
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Hogarth, Scène du Beggar's Opera. On distingue de chaque côté des
spectateurs installé sur la scène.

La salle tout entière (et pas seulement la scène), qui demeure éclairée pendant toute la
représentation, est par ailleurs le lieu d’un jeu mondain, théâtre dans le théâtre qui fait
concurrence visuelle et sonore au jeu des comédiens : Montesquieu, par la plume de
Rica, s’en fait par exemple l’écho dans la lettre XXVIII des Lettres persanes (1721). Si l’on
ajoute à cela les difficultés (et les dangers) de l’éclairage aux chandelles (les lampes à
huile, dont la durée est plus longue et la lumière plus forte, autorisant l’utilisation d’un
espace scénique plus important, ne sont adoptées que dans la seconde moitié du XVIIIe
siècle), et l’exiguïté de la plupart des lieux, on comprend que les conditions du théâtre,
au sens étymologique du terme (ce qui est l’objet du regard, le spectacle) sont loin d’être
optimales.

Dans les Entretiens sur le Fils naturel, Diderot, par la voix de Dorval, propose à ce sujet
plusieurs réformes fondamentales que je résumerai rapidement en trois points.

Il appelle d’abord de ses vœux un élargissement des théâtres (au sens de plateaux), ce
qui autoriserait des décors plus réalistes7, des changements de décor8, et renforcerait la
vraisemblance : Diderot prend l’exemple parfaitement invraisemblable de Cinna
conspirant contre Auguste à l’endroit même où il vient de parler à l’empereur, du fait de
l’exiguïté du plateau9.

Il désire également un public plus silencieux et plus attentif : deux options ici se
présentent pour obtenir ce silence. Celle, fictive, du « roman » du Fils naturel, c’est-à-dire
la représentation privée, avec un seul spectateur, nécessairement concentré sur le
spectacle – le théâtre « de salon » ; et celle, symétrique, et préconisée par le Dorval des
Entretiens, d’un « théâtre très étendu » où l’élargissement du plateau s’accompagne du
« concours d’un grand nombre de spectateurs » (Entretiens sur le fils naturel, p. 1156) –
Dorval prend le modèle des théâtres antiques qui « recevaient jusqu’à quatre-vingt mille
citoyens » et développe l’intérêt de ce public de masse :

Jugez de la force d’un grand concours de spectateurs, par ce que vous savez
vous-même de l’action des hommes les uns sur les autres, et de la
communication des passions dans les émeutes populaires. Quarante à
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cinquante mille personnes ne se contiennent pas par décence. Et s’il arrivait
à un grand personnage de la république de verser une larme, quel effet
croyez-vous que sa douleur dût produire sur le reste des spectateurs ? (
Entretiens sur le fils naturel, p. 115710)

Le public en très grand nombre abolit ainsi la possibilité du jeu mondain et des codes
sociaux, renforce l’effet du spectacle, et permet de « fixer l’attention d’une nation
entière » : ce théâtre de masse, rêvé par Diderot-Dorval, véritable machine de
propagande idéologique, fait éventuellement un peu froid dans le dos si l’on songe à la
manière dont l’Allemagne nazie a pu le mettre en œuvre… Mais dans les deux cas
(théâtre de salon ou théâtre de masse), l’idée est bien de parvenir à une concentration
maximale du public (solitaire ou en très grand nombre) sur le spectacle, et donc de
donner au spectacle les conditions de possibilité d’un intérêt, ou d’un effet, maximal sur
le public.

Dans le discours De la poésie dramatique (1758), Diderot poursuit cette réflexion sur
l’intérêt que le spectacle doit produire. Et c’est là qu’il établit l’idée célèbre de
« quatrième mur », déclarant : « Les spectateurs ne sont que des témoins ignorés de la
chose » (p. 1306). C’est bien là retrouver le dispositif mis en place dans le « roman » du
Fils naturel11 et cela permet de préserver l’illusion et la vie même du spectacle. « Soit
donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus au spectateur que s’il
n’existait pas. Imaginez sur le bord du théâtre un grand mur qui vous sépare du
parterre ; jouez comme si la toile ne se levait pas. » (De la poésie dramatique, p. 1310)

Comme l’écrit Pierre Frantz dans son Esthétique du tableau dans le théâtre au XVIIIe

siècle, c’est ainsi d’abord un « paradoxe du spectateur » que Diderot met en place, en
proposant de l’exclure de la scène et de le réduire au silence pour mieux le toucher et
l’absorber dans la fiction12. Cette exclusion du spectateur a bien entendu des
conséquences qui touchent à la composition comme au jeu (« Soit donc que vous
composiez, soit que vous jouiez… »).

L’écriture du jeu sensible
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« Nous parlons trop dans nos drames ; et, conséquemment, nos acteurs n’y jouent pas
assez » déclare Dorval13. À la fin du premier Entretien, il avait rappelé une anecdote,
fictive bien entendu, située lors de l’écriture du troisième acte de la pièce :

ne trouvant en moi qu’une impression profonde sans la moindre idée de
discours, je me rappelai quelques scènes de comédie, d’après lesquelles je
fis de Clairville un désespéré très disert. Mais lui, parcourant son rôle
légèrement, me dit : Mon frère, voilà qui ne vaut rien. Il n’y a pas un seul mot

de vérité dans toute cette rhétorique. — Je le sais. Mais voyez et tâchez de
faire mieux. — Je n’aurai pas de peine. Il ne s’agit que de se remettre dans la

situation, et que de s’écouter. (p. 1141).

Il s’agit bien entendu de la scène 5 du troisième acte qui, dans sa version réécrite par
Clairville, commence par une assez longue didascalie14 ; puis, après le début du court
monologue où Clairville répète les derniers mots de Rosalie (« Laissez-moi. Je vous
hais »), apparaît une nouvelle didascalie :

(Il pousse l’accent inarticulé du désespoir ; il se promène avec agitation, et il
répète sous différentes sortes de déclamations violentes :) Laissez-moi, je
vous hais. (Il se jette dans un fauteuil. Il y demeure un moment en silence.) (
Le Fils Naturel, III, 5, p. 1102)

Mouvements, gestes, cris inarticulés et silences tiennent donc lieu de discours, et cette
scène, dont la durée est soulignée, constitue un bon exemple de ce renouveau du jeu (et
de l’écriture) qu’appelle Diderot, que l’on peut analyser en trois points.

L’écriture de ce jeu sensible (Il ne s’agit que de se remettre dans la situation, et que de

s’écouter disait Clairville) passe donc d’abord par une condamnation de la tirade
(Clairville était trop disert), dénoncée comme parole artificielle et conventionnelle, et
assimilée à un vide scénique, c’est-à-dire sans émotion, du fait de la déclamation que la
tirade impose, et du fait de sa longueur artificielle et invraisemblable15. À l’opposé de la
tirade, il y a les « monosyllabes », les « exclamations », les « commencements de phrase
16 », tous ces éléments infra-linguistiques qui disent moins qu’ils ne font sentir. Telle est
bien la transformation que Clairville fait subir à sa scène de désespoir, réduisant la
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longueur du monologue pour y faire place aux « accents inarticulés ».

Le deuxième point est justement la promotion de la notion essentielle d’accent17. Il faut
que l’acteur parvienne à faire sentir la passion par sa voix, son intonation, et que cette
voix participe pleinement à la constitution du personnage : on est là à l’opposé de la
déclamation, et c’est donner au comédien un rôle de premier plan dans l’effet sensible
du spectacle.

Le troisième élément, fondamental, dans la proposition de rénovation dramaturgique de
Diderot, est la pantomime, ou le geste – Dorval utilise les deux termes de façon quasi
synonyme. Fortement liée à l’accent, la pantomime promeut le corps de l’acteur au
premier plan : c’est lui qui doit parler avant tout, dans un langage infiniment plus « vrai »
– et donc plus clair – que ne pourra jamais le faire le discours.

Un bref échange entre Dorval et Moi le montre bien :

Dorval. — […] Mais suivons vos observations. Je crois apercevoir un petit trait
à côté du monologue qui termine l’acte.

Moi. — Cela est vrai.

Dorval. — Qu’est-ce qu’il signifie ?

Moi. — Qu’il est beau, mais d’une longueur insupportable.

Dorval. — Eh bien ! raccourcissons-le. Voyons : que voulez-vous en
retrancher ?

Moi. — Je n’en sais rien.

Dorval. — Cependant, il est long.

Moi. — Vous m’embarrasserez tant qu’il vous plaira, mais vous ne détruirez
pas la sensation.
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Dorval. — Je vous demanderai seulement comment vous l’avez trouvé dans
le salon.

Moi. — Bien ; mais je vous demanderai à mon tour comment il arrive que ce
qui m’a paru court à la représentation, me paraisse long à la lecture.

Dorval. — C’est que je n’ai point écrit la pantomime, et que vous ne vous
l’êtes point rappelée. Nous ne savons point encore jusqu’où la pantomime
peut influer sur la composition d’un ouvrage dramatique et sur la
représentation.

Moi. — Cela peut-être18.

Le jeu d’acteur, écrit ou improvisé, est bien le principal vecteur de l’intérêt et, partant, de
l’émotion19.

L’intérêt de Diderot pour la pantomime au théâtre ne date pas de 1757. Dès la Lettre sur

les sourds et muets (1751), il rapporte cette anecdote amusante :

Je fréquentais jadis beaucoup les spectacles, et je savais par cœur la plupart
de nos bonnes pièces. Les jours que je me proposais l’examen des
mouvements et du geste, j’allais aux troisièmes loges : car plus j’étais
éloigné des acteurs, mieux j’étais placé. Aussitôt que la toile était levée, et le
moment venu où tous les autres spectateurs se disposaient à écouter ; moi,
je mettais mes doigts dans mes oreilles, non sans quelque étonnement de la
part de ceux qui m’environnaient, et qui ne me comprenant pas, me
regardaient presque comme un insensé qui ne venait à la comédie que pour
ne la pas entendre. Je m’embarrassais fort peu des jugements, et je me
tenais opiniâtrement les oreilles bouchées, tant que l’action et le jeu des
acteurs me paraissaient d’accord avec le discours que je me rappelais. Je
n’écoutais que quand j’étais dérouté par les gestes, ou que je croyais l’être.
Ah ! Monsieur, qu’il y a peu de comédiens en état de soutenir une pareille
épreuve, et que les détails où je pourrais entrer seraient humiliants pour la
plupart d’entre eux. Mais j’aime mieux vous parler de la nouvelle surprise où
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l’on ne manquait pas de tomber autour de moi, lorsqu’on me voyait répandre
des larmes dans les endroits pathétiques, et toujours les oreilles bouchées.
Alors, on n’y tenait plus, et les moins curieux hasardaient des questions
auxquelles je répondais froidement “que chacun avait sa façon d’écouter, et
que la mienne était de me boucher les oreilles pour mieux entendre” ; riant
moi-même des propos que ma bizarrerie apparente ou réelle occasionnait, et
bien plus encore de la simplicité de quelques jeunes gens qui se mettaient
aussi les doigts dans les oreilles pour entendre à ma façon, et qui étaient tout
étonnés que cela ne leur réussît pas20.

Il est intéressant de mesurer le chemin parcouru entre ce texte et celui des Entretiens :
ce que faisait Diderot « jadis », c’était de se boucher les oreilles en voyant des pièces
qu’il connaissait par cœur. Il s’agissait donc pour lui de vérifier, en ayant du spectacle
une vision aussi globale que possible, une adéquation entre le jeu des comédiens et le
texte en donnant la primauté au texte – et, bien sûr, de ne pas manquer de se donner lui-
même en spectacle à ses voisins21. À l’époque du Fils naturel, c’est par oubli de la
pantomime non écrite que « Moi » trouve, à la lecture, la scène avec André trop longue
tandis qu’il avoue l’avoir appréciée lorsqu’elle était jouée ; c’est donc que la pantomime
vue a fait « passer » le texte : elle était réussie – c’est-à-dire non seulement qu’elle était
en adéquation avec le texte mais qu’elle était surtout ce qui sur le moment et dans le

salon – dans cette situation idéale de spectateur – a retenu l’attention, fixé l’émotion, et
fait oublier la longueur de la scène. Point n’était besoin de texte, connu par avance ou
non, l’essentiel résidait dans le spectacle. On peut s’étonner que Moi ait ensuite oublié ce
moment de belle improvisation…

Dans Le Fils naturel, ces moments de pantomime, le plus souvent silencieuse, sont
nombreux22. Ce sont des moments de silence, de suspension de l’intrigue, de disparition
du texte et presque du mouvement, des tableaux qui font naître une émotion purifiée de
tout élément perturbateur : et Dorval réclame, pour le nouveau théâtre qu’il entend
promouvoir, une prolifération de ces tableaux sur scène : « Surtout, négligez les coups de
théâtre ; cherchez des tableaux ; rapprochez-vous de la vie réelle, et ayez d’abord un
espace qui permette l’exercice de la pantomime dans toute son étendue » (p. 1174). À
l’opposé du coup de théâtre, qui suppose la surprise, le tableau est le moment d’acmé
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d’une tension émotionnelle, de ce que Diderot nomme intérêt.

Le tableau comme scène idéale

« La disposition [des] personnages sur la scène, si naturelle et si vraie, que, rendue
fidèlement par un peintre, elle me plairait sur la toile, est un tableau » déclare Moi (p.
1136). Qu’est-ce qui plaît à Diderot sur la toile, qu’est-ce qui plaît à Diderot sur la scène ?
Les réponses apportées ici seront nécessairement succinctes.

Sur la toile, ce que Diderot apprécie par-dessus tout, c’est une composition claire et
unie : un espace clos, un sujet unique, une frontalité, un dispositif d’encadrement et de
structuration de la scène. Tout cela permet une saisie synthétique, immédiate et assurée
par l’œil du spectateur avant même que s‘établisse la possibilité d’une compréhension
du discours porté par la peinture.

Et au théâtre ? J’aurais tendance à penser que c’est là que, pour Diderot théoricien de
l’art, tout a commencé. Car sa prédilection pour Greuze trouve me semble-t-il sa source
dans le rôle qu’il attribue, dès les Entretiens sur le Fils naturel, au théâtre. « Quel est
l’objet d’une composition dramatique ? » demande Dorval. « C’est, je crois, d’inspirer aux
hommes l’amour de la vertu, l’horreur du vice… » répond Moi (p. 1176). Le rôle du
théâtre est donc social, moral, politique : c’est aller bien au-delà des enjeux de la
catharsis et du castigat ridendo mores du théâtre classique. Il ne s’agit plus de maîtriser
les passions, ou de censurer le ridicule, mais bien de diffuser l’enseignement et la
philosophie des Lumières en vue d’un amendement du corps social. C’est la raison pour
laquelle le théâtre selon Diderot – et, ultérieurement, la peinture – doit remplir un rôle de
prédication. C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles l’action représentée doit être
« domestique et bourgeoise » : proche du public, le théâtre doit pouvoir l’obliger, par
identification, à modifier ses mœurs (il faut mettre « un peuple comme à la gêne » écrit
Diderot dans le discours De la poésie dramatique p. 1284).

Cette idée d’un théâtre de prédication est explicitement posée dans les Entretiens, dans
la célèbre utopie de l’île de Lampédouse23. Or une telle prédication, pour qu’elle soit
efficace, ne doit pas seulement se dérouler sur une scène dépourvue de spectateurs
fâcheux, pas seulement construire un quatrième mur qui exclue le public pour mieux le
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toucher, pas seulement non plus privilégier le sensible (accent et pantomime) sur le
textuel ; elle doit aussi proposer un enseignement moral simple et clair.

D’où l’insistance de Dorval, dans les Entretiens, sur la pertinence de la règle des unités,
et sur l’importance de la liaison des éléments de l’intrigue (« J’aime mieux qu’une pièce
soit simple que chargée d’incidents. Cependant je regarde plus à leur liaison qu’à leur
multiplicité. » p. 1132) : il faut donc bannir les péripéties, pour proposer un spectacle
dépourvu de toute forme de divertissement, le genre sérieux, où le rire n’a pas sa place
non plus que les valets, et doit être remplacé par les larmes, et où, enfin, le sens doit
être dépassé par l’émotion. C’est là que la notion de tableau prend toute sa force, et
touche peut-être à sa limite. Comme l’écrit Pierre Frantz, « la pantomime, telle que la
pense Diderot, ne transmet pas un sens verbalisable, antérieur et traductible ; elle ne se
substitue pas à la parole pour la traduire […] : elle fait sens de l’indicible. Elle est
profondément hiéroglyphe24. » C’est ce qui rapproche la pantomime, et, partant, le
tableau, du sublime, puisque, écrit encore P. Frantz, « on pensait percevoir là, soudain,
l’humanité tout entière, se révélant dans sa nature, dans ce qui échappe à toute
codification. Le jeu muet s’adresse à l’imagination du spectateur, “fait parler le silence”
25. »

On mesure l’étendue de la fonction dévolue au comédien et à son jeu, les risques aussi
que court un tel spectacle où le sensible et le visuel sont aussi premiers : risque de
lassitude, peut-être, risque d’opacité, surtout. Car s’il est idéalement hiéroglyphique, le
tableau pourrait ne pas savoir toucher l’imagination, et son éloquence serait alors perdue
pour la majeure partie du public : « L’intelligence de l’emblème poétique n’est pas
donnée à tout le monde ; il faut être presque en état de le créer pour le sentir fortement
26. » Ce n’est pas un hasard si Dorval est, aussi, une figure du génie.

C’est pourquoi, à lire les didascalies des tableaux du Fils naturel et tenter de les
visualiser, une certaine déception peut parfois nous prendre : la répétition des mêmes
postures, des mêmes gestes plus ou moins figés dans la longueur des silences, dénote
une certaine codification de ces pantomimes – à l’exception, sans doute, de la scène, fort
réussie à mes yeux, de désespoir de Clairville où pantomime et accent sont intimement
mêlés. Peut-être nécessaire pour être le support d’une prédication adressée à « quarante
à cinquante mille spectateurs », c’est-à-dire pour être une machine de propagande
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idéologique au service de la vertu du citoyen, cette codification, elle-même fortement
empruntée à la peinture, ne vient-elle pas affaiblir ce qui devrait être le ressort central
de l’énergie du théâtre27 ?

 

Je voudrais, pour ne pas conclure sur cette note un peu réticente, revenir sur l’apport
majeur de la réflexion de Diderot sur le théâtre et sur ses éventuels échos très
contemporains. Bien sûr, le théâtre aujourd’hui est, avant tout, mise en scène et jeu
d’acteur, est avant tout théâtre, spectacle, et souvent spectacle « total », incluant jeu,
voix, diction, sons, images, lumières, chorégraphie, etc. Tout cela, Diderot s’y
reconnaîtrait et applaudirait des deux mains tout en se bouchant les oreilles ! Notre dette
à son égard est grande, dans ce pays si facilement conservateur – n’oublions pas à qui et
à quoi il s’oppose dans ses ouvrages. Mais au-delà de cette révolution théâtrale dont, en
France, il est le principal instigateur il me semble que ses idées résonnent fortement
avec certaines pratiques contemporaines de la poésie-performance.

Dans certaines performances à mi-chemin entre poésie et théâtre28, l’accent, la voix, la
respiration et le silence en corps et en gestes sont primordiaux et soulignent
l’importance essentielle du sensible. Ce qui est en jeu dans ces performances, c’est bien
de retrouver, en direct sur la scène, quelque chose de la pulsion du moment de l’écriture,
quelque chose qui dépasse le texte et « appelle29 » le public, quelque chose qui crève
l’écran. Or, pour crever l’écran, il faut poser l’écran, et créer la scène. Merci, Denis
Diderot !

1 De la poésie dramatique, in tome IV des Œuvres de Diderot, édition de L. Versini, Paris,
R. Laffont, coll. “Bouquins”, 1996, p. 1303. Pour une étude globale sur le théâtre au
XVIIIe siècle, voir Martine de Rougemont, La Vie théâtrale en France au XVIIIe siècle,
Paris, Champion, 1988.

2 Le Fils naturel, édition de J. Goldzink, Paris, GF Flammarion, 2005, p. 45.

3 Ibid., I, 2, p. 47.

4 Molière, Les Fâcheux, I,1. Le choix que fait Molière d’ouvrir sa pièce par ce premier
« fâcheux » de théâtre est bien évidemment significatif : gare aux spectateurs qui
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oseraient se comporter comme ce trublion !

5 C’est ce que suggère également le beau tableau de Hogarth, Scène du Beggar's Opera,

6 L’équivalent d’environ 300.000 € actuels.

7 Il faut, écrit-il, « changer la scène », « en ôter tout ce qui resserre un lieu déjà trop
étroit […] ; en un mot, transporter au théâtre le salon de Clairville, comme il est. » (
Entretiens sur le Fils naturel, in Diderot, Œuvres, tome IV, « Esthétique-Théâtre », éd.
L. Versini, Paris, Laffont, Bouquins, 1996, p. 1151)

8 « Ah ! si nous avions des théâtres où la décoration changeât toutes les fois que le lieu
de la scène doit changer ! » (Entretiens sur le Fils naturel, p.1132)

9 « Sur de petits théâtres, tels que les nôtres, que doit penser un homme raisonnable,
lorsqu’il entend des courtisans, qui savent si bien que les murs ont des oreilles, conspirer
contre leur souverain dans l’endroit même où il vient de les consulter sur l’affaire la plus
importante, sur l’abdication de l’Empire ? Puisque les personnages demeurent, il suppose
apparemment que c’est le lieu qui s’en va. » (Entretiens sur le fils naturel, p. 1132)

10 Diderot n’est pas ici très loin de Condillac qui écrivait, dans son Essai sur l’origine des

connaissances humaines (1749) : « Chacun a pu remarquer qu’on n’est jamais plus porté
à se croire le seul témoin d’une scène intéressante, que quand le spectacle est bien
rempli. C’est peut-être que le nombre, la variété et la magnificence des objets remuent
les sens, échauffent, élèvent l’imagination, et, par là, nous rendent plus propres aux
impressions que le Poète veut faire naître. Peut-être encore que les spectateurs se
portent mutuellement, par l’exemple qu’ils se donnent, à fixer la vue sur la scène » (
Essai sur l’origine des connaissances humaines, cité par Jeffrey S. Ravel, « Le théâtre et
ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris au XVIIIe siècle », Revue

d’histoire moderne & contemporaine, 2002/3 (no49-3), p. 89-118. En ligne.

11 Moi assiste caché à la représentation : « Dorval, qui avait écarté tout le monde, me
plaça dans un coin d’où, sans être vu, je vis et entendis ce qu’on va lire » (Le Fils naturel,
p. 1083).
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12 P. Frantz, L’Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998, p.
61.

13 Entretiens sur le Fils naturel, p. 1143.

14 « Clairville quitte Rosalie. Il est comme un fou. Il va, il vient, il s’arrête. Il soupire de

douleur, de fureur. Il s’appuie les coudes sur le dos d’un fauteuil, la tête sur ses mains, et

les poings dans les yeux. Le silence dure un moment. Enfin il dit : » (Le Fils naturel, p.
1102)

15 « Tant que dure la tirade, l’action est suspendue pour moi, et la scène reste vide » (
Entretiens sur le Fils naturel, p. 1145)

16 « Il y a peu de discours dans cette action; mais un homme de génie qui aura à remplir
les intervalles vides, n’y répandra que quelques monosyllabes ; il jettera ici une
exclamation ; là, un commencement de phrase ; il se permettra rarement un discours
suivi, quelque court qu’il soit.

Voilà de la tragédie ; mais il faut, pour ce genre, des auteurs, des acteurs, un théâtre, et
peut-être un peuple. » (Ibid, p. 1154)

17 « Il y a, dans la composition d’une pièce dramatique, une unité de discours qui
correspond à une unité d’accent dans la déclamation. […] C’est à l’acteur à sentir cette
unité d’accent. » (Ibid., p. 1145)

18 Ibid, p. 1150.

19 Ce privilège accordé au sensible et notamment au visuel n’est pas l’invention de
Diderot : déjà l’abbé Du Bos écrivait, dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la

peinture (1719) : « Je crois que le pouvoir de la peinture est plus grand sur les hommes
que celui de la poésie » (cité par P. Frantz, op. cit., p. 22) et posait le modèle pictural que
reprendra Diderot. Mais c’est bien d’un jeu visuel et sonore de l’acteur qu’il est question
ici. L’idée est fort proche de celle que développe Rousseau au premier chapitre de son
Essai sur l’origine des langues, lorsqu’il écrit que « les passions ont leurs gestes, mais
elles ont aussi leurs accents, et ces accents […] nous font sentir ce que nous
entendons. » (Essai sur l’origine des langues, Paris, GF Flammarion 1993, p. 58).
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20 Lettre sur les sourds et muets, édition de M. Hobson, Paris, GF Flammarion, 2000,
p. 100-101.

21 La dernière remarque sur l’échec de ceux qui tentent de l’imiter est intéressante :
échouent-ils parce qu’ils ne connaissent pas, eux, le texte par cœur, ou parce qu’ils ne
savent pas comprendre, ou déchiffrer, la pantomime ? Diderot n’en dit rien.

22 Constance, un coude appuyé sur la table, et la tête penchée sur une de ses mains,

demeure dans cette situation pensive à l’annonce du départ de Dorval (I,2) ; Justine et
Rosalie travaillent au métier à broder, et Rosalie n’interrompt son ouvrage que pour

essuyer des larmes qui tombent de ses yeux. Elle le reprend ensuite. Le silence dure un

moment, pendant lequel Justine laisse l’ouvrage et considère sa maîtresse (II, 1) ; Dorval

et Rosalie se regardent un moment en silence. Rosalie pleure amèrement. On annonce

Clairville (II, 2) ; Clairville, en achevant ces mots, se jette dans le sein de son ami. Il y

reste un moment en silence (II, 4) ; après avoir lu [la lettre] d’une voix entrecoupée, et

dans un trouble extrême, [Dorval] se jette dans un fauteuil. Il garde un moment le silence

(II, 7).

23 « J’étais chagrin quand j’allais au spectacle et que je comparais l’utilité des théâtres
avec le peu de soin qu’on prend à former les troupes. Alors je m’écriai : “Ah ! mes amis,
si nous allons jamais à la Lampédouse, fonder loin de la terre, au milieu des flots de la
mer, un petit peuple d’heureux ! ce seront là nos prédicateurs, et nous les choisirons
sans doute selon l’importance de leur ministère. Tous les peuples ont leurs sabbats, et
nous aurons aussi les nôtres. Dans ces jours solennels, on représentera une bonne
tragédie, qui apprenne aux hommes à redouter les passions, une bonne comédie, qui les
instruisent de leurs devoirs et qui leur en inspirent le goût.” » (Entretiens sur le Fils

naturel, p. 1147)

24 P. Frantz, op. cit., p. 128.

25 Ibid., p. 129.

26 Lettre sur les sourds et muets, p. 116.

27 On m’objectera que c’est ignorer le sublime du jeu de certains acteurs fétiches de
Diderot. Je répondrai à mon tour que je préfère l’usage que Beaumarchais fera, quelques
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décennies plus tard, des préceptes diderotiens : dans son théâtre, le tableau vient servir
une mobilité d’action essentielle, et est, bien souvent, au service de la péripétie, plutôt
que subordonné à elle. Mais ce serait l’objet d’une autre étude.

28 Je pense par exemple à Christophe Tarkos, Charles Pennequin, Edith Azam, Julien
Blaine, Nadine Agostini, Pierre Guéry.

29 Selon l’expression indépassable de Roger de Piles.
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