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Derrida 2021 - Biopolitique et déconstruction

Cet article analyse la lecture que Jacques Derrida propose du récit de Franz Kafka Devant la loi dans Préjugés. Devant la

loi (1985). Il part de la critique qu’en fait Giorgio Agamben : dans Homo Sacer (1995), Agamben reproche à
l’interprétation derridienne de Kafka et plus généralement à la déconstruction d’être incapable de surmonter le
formalisme de la loi et de ne pas avoir réfléchi sur la question de la vie et sur ses implications politiques. Cette critique
est infondée : la déconstruction est toujours traversée par l’instance éthico-politique de la justice ; Derrida la retrouve
dans le texte de Kafka et à partir d’elle dégage un paradigme de la relation entre le politique et le vital qu’on peut définir
comme biopolitique. On propose ici de considérer ce paradigme comme une alternative à la refonte conceptuelle par
Agamben du paradigme biopolitique foucaldien.

Le récit de Kafka Devant la loi constitue le lieu d’une confrontation possible entre la pensée de Jacques Derrida et celle

de Giorgio Agamben au sujet notamment de l’origine et de l’essence de la loi. Selon Derrida, le récit kafkaïen, au-delà

du fait qu’il rende manifeste le rapport entre le droit et la littérature, dévoile la tension paradoxale qui existe entre le

caractère de généralité de la loi et celui de singularité absolue du sujet auquel elle s’applique. En effet, ce dont il s’agit

dans l’affaire de l’ « homme de campagne » et du « gardien de la loi », ce n’est pas tant de la question de la valeur

d’une loi spécifique, qu’elle soit naturelle ou morale, que de la question de l’ « l’être-loi de ces lois1 ». Empruntant

quant à lui un tout autre itinéraire, Agamben perçoit plutôt, dans le passage commenté par Derrida, « le paroxysme et la

racine première de toute loi2 ». De sorte qu’il s’avère, suivant le schéma agambenien de l’ « exception souveraine3 »,

selon lequel la loi s’applique en se dés-appliquant, que, pour le paysan, « la porte ouverte [qui] n’est destinée qu’à lui,

elle l’inclut en l’excluant et l’exclut en l’incluant4 ».

Compte tenu de l’importance décisive que le sujet de l’essence de la loi joue dans la pensée des deux philosophes et de

l’importance qu’y joue le nom de Franz Kafka, à partir de son analyse, et grâce à l'adoption d'un regard plus large, je

tenterai de tirer quelques conclusions sur l’ensemble de leurs propositions théoriques et politiques.

Mais plutôt que d’approfondir la manière dont Agamben utilise Kafka dans ses écrits – ce qui demanderait beaucoup

plus de temps que ce dont je dispose ici – je me concentrerai sur la critique que le philosophe italien fait de Derrida5.

Dévoiler les forçages et les malentendus d’Agamben me permettra en revanche de mieux me focaliser sur l’idée

derridienne de la loi et sur les termes auxquels elle est intimement liée et que je nomme maintenant, pour ensuite les

approfondir : droit, justice, désir, invention, impossible, déconstruction, biopolitique.

La critique de Derrida par Agamben
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Dans Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue Agamben attribue à Derrida d’avoir identifié les aspects

fondamentaux du récit kafkaïen dans le rapport entre la loi et le langage et dans la représentation de l’essence de la loi,

mais il reproche à l'interprétation derridienne et plus généralement à la déconstruction d’être incapable de surmonter le

formalisme de la loi et donc de rester coincée dans ce qu’Agamben appelle la situation de « la porte ouverte6 » ou, en

utilisant une expression de Sholem, « l'expérience d'un être-en-vigueur de la loi sans signifier7 ». Selon Agamben, la

déconstruction est donc immobilisée dans une situation d’indécidabilité fantomatique. Comme le paysan devant la loi,

Derrida, avec ses questions incessantes posées à tout le texte de la tradition occidentale, est incapable d’opérer ce

renversement messianique qui permettrait à la pensée de passer de la question de la forme de la loi à la question de la

forme de vie. La question qu’Agamben considère comme décisive est celle-ci : « Quelle est la forme de vie qui

correspond à la forme de loi8 ? ». L’absence de cette question fondamentale fait que la déconstruction, d’après

Agamben, reste coincée dans les mailles d’un discours incapable de saisir efficacement la vie. « La pensée court ici le

risque de se voir condamnée à une négociation infinie et insoluble avec le gardien ou, pire encore, de devoir assumer

elle-même le rôle du gardien, qui, sans vraiment empêcher l’entrée, garde le néant sur lequel s’ouvre la porte9 ».

Agamben a-t-il raison d’accuser la déconstruction de ne pas avoir assez réfléchi sur la forme de vie ou d’affirmer,

comme il le fait dans Le temps qui reste, que « la déconstruction est un messianisme bloqué, une suspension du thème

messianique10 ? ».

Pour montrer en quoi la critique d'Agamben est erronée, je me concentrerai sur la lecture derridienne du récit kafkaïen.

Préjugés. L’essence de la loi

Dans « Préjugés. Devant la loi », essai contenu dans le volume de 1985 La faculté de juger, Derrida tient ensemble les

deux questions de l’essence et de la fonction de la littérature et celle de l’origine de la loi, en montrant comment elles ne

vont pas seulement de pair, mais tendent aussi, dans leur inaccessible point d’origine, à devenir indistinguables.

Comme je l’avais anticipé au début, pour Derrida, ce qui est en jeu dans le récit de Kafka, c’est l’essence de la loi, ce

qui permet à chaque loi d’être une loi, mais « qui reste invisible et caché en chaque loi11 ». Cet angle mort, inaccessible

en tant que tel, « c'est la loi elle-même, ce qui fait que ces lois sont des lois, l’être-loi de ces lois12 ». Toutefois, pour

autant que son lieu soit inaccessible, le désir de démasquer le mystère ou le secret de la loi est indéniable, inéluctable

même.

Inéluctables sont la question et la quête, autrement dit l’itinéraire en vue du lieu et de l’origine de la loi.

Celle-ci se donne en se réfutant, sans dire sa provenance et son site. Ce silence et cette discontinuité

constituent le phénomène de la loi. Entrer en relation avec la loi, à celle qui dit “Tu dois” et “Tu ne dois

pas”, c'est à la fois faire comme si elle n’avait pas d’histoire ou en tout cas ne dépendait plus de sa

présentation historique, et du même coup se laisser fasciner, provoquer, apostropher par l’histoire de

cette non-histoire13.

Le lieu qui reste inaccessible à chaque individu qui, comme l’homme de la campagne, se trouve devant le gardien et

devant la porte de la loi, c’est ce que dans Force de loi, Derrida appelle, en empruntant une expression de Montaigne, le

« fondement mystique de l’autorité14 ». Une référence à ce texte est nécessaire parce qu’elle me permet de placer

l’interprétation que Derrida propose de la légende kafkaïenne dans Préjugés, dans le contexte plus large de ses

recherches autour des questions de l’accessibilité à la loi, de la possibilité de la littérature, de l’invention, de la justice.
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À mon avis, c’est seulement dans cette perspective plus ample qu’on peut saisir la portée de ce qui est en jeu, pour

Derrida, dans le texte de Kafka.

L’expérience littéraire de Kafka comme expérience de la justice

« Fondement mystique de l’autorité ». L’expression désigne la résistance de la loi, à savoir le fait qu’elle garde son

autorité catégorielle seulement si son fondement reste secret. L’autorité de la loi se fonde sur la force, sur la violence,

sur ce qu’on cherche à occulter, à dissimuler ; autrement dit, la force produirait par elle-même la loi, qui à son tour

occulte sa propre origine.

Bien que la loi résiste, le désir de démasquer son mystère est inéluctable. Le désir de l’origine est inépuisable. Et celui-

ci dure toute une vie, comme le montre l’affaire de l’homme de la campagne. Il l’occupe dans tout son être : le corps et

l’esprit sont employés, jusqu’à la mort, pour satisfaire ce désir impossible de traverser la porte de la loi, de raconter son

histoire. Ce besoin d’origine porte l’homme de la campagne, l’individu, à désirer l’impossible, à désirer donc de

raconter l’histoire de la loi.

Il s’agit ici justement de l’invention d’une théorie, d’une langue, de l’invention même de la littérature. Cette langue elle

aussi absolument singulière raconte l’histoire, la non-histoire, de la loi et permet donc de franchir, enfin, si c’est

possible, la porte de la loi.

L’invention d’une théorie, d’une langue, d’un récit littéraire qui rende compte de l’origine secrète de la loi et du

principe de la singularité, est-elle possible ? Il est clair que, c’est impossible ; en effet il s’agit précisément de ce que

Derrida nomme l’impossible.

Il convient de souligner que l’impossible, d’après Derrida, n’est pas ce qui s’oppose face à face au possible, il n’est pas

son contraire. L’impossible est plutôt ce qui réveille, sollicite l’imprévisibilité du possible. Autrement dit, l’impossible

est ce qui sauve l’indétermination du possible, ce qui fait en sorte que le possible n’aboutisse jamais à la réalisation d’un

projet.

Selon Derrida, l’invention, et il en va de la justice, est toujours une tentative, autant qu’il est impossible, d’aller hors-la-

loi. « Une invention – comme il l’écrit dans Psyché. L’invention de l’autre – suppose toujours quelque illégalité15 » .

Mais qu’est-ce alors que la justice pour Derrida ? Voici la réponse qu’il donne dans Force de loi.

La justice est une expérience de l’impossible. Une volonté, un désir, une exigence de justice dont la

structure ne serait pas une expérience de l’aporie n’aurait aucune chance d’être ce qu’elle est, à savoir

juste appel de la justice. […] Le droit n’est pas la justice. Le droit est l’élément du calcul, et il est juste

qu’il y ait du droit, mais la justice est incalculable, elle exige qu’on calcule avec de l’incalculable ; et les

expériences aporétiques sont des expériences aussi improbables que nécessaires de la justice, c’est-à-dire

de moment où la décision entre le juste et l’injuste n’est jamais assurée par une règle16.

L’invention du texte Vor dem Gesetz, écrit et signé par Franz Kafka, représente proprement un exemple de cette

expérience de l’aporie. Qu’est-ce qu’une aporie ? L’aporie est une interruption, l’interruption de l’expérience,

l’interruption de la loi.
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Dans cette perspective, l’échec de l’homme de la campagne, n’est pas une histoire à considérer comme une défaite

inexorable. Sans doute, l’homme de la campagne ne peut pas franchir la porte de la loi, il ne peut ni toucher la loi ni

même la regarder de près. Néanmoins, en posant sa dernière question au gardien de la loi, il peut entrevoir le caractère

paradoxal du mécanisme de la loi. Voici ce qu’il écrit Kafka :

“Si chacun aspire à la loi, dit l’homme, comment se fait-il que durant toutes ces années personne d’autre

que moi n’ait demandé à entrer ?” Le gardien de la porte, sentant venir la fin de l’homme, lui rugit à

l’oreille pour mieux atteindre son tympan presque inerte : “Ici, nul autre que toi ne pouvait pénétrer, car

cette entrée n’était faite que pour toi. Maintenant, je m’en vais et je ferme la porte17”.

L’homme de la campagne, juste avant sa mort, découvre donc le paradoxe de la loi. Mais ce n’est pas tout. Sa question,

en plus de donner suite à la réponse du gardien, conduit le gardien même, avant de partir, à fermer la porte de la loi.

Dans ce geste qui ferme, qui barre la porte de la loi, on doit reconnaître cet arrêt, cette interruption, ce non-chemin, sans

lequel l’instance de la justice n’est pas concevable.

Devant la loi donc, non seulement montre que « la loi n’est ni la multiplicité ni, comme on croit, la généralité

universelle18 », mais trace aussi la voie vers l’expérience impossible de la justice. Ce n’est qu’après la clôture de la

porte de la loi, après l’interruption de la loi, après son arrêt, hors-la-loi, qu’il devient possible d’entrevoir les contours

imprécis du spectre de la justice infinie. Après la clôture de la loi, il y a de l’autre, il y a l’autre, il y a l’à-venir, il y a ce

que Derrida, dans Spectres de Marx, appelle « le messianique : la venue de l’autre, la singularité absolue et

inanticipable de l’arrivant comme justice19 ».

Certainement, quand on s’ouvre à l’autre – et cela a à voir aussi toujours avec la loi – on peut tout ruiner, comme le

montre l’affaire de Joseph K. dans Le procès et les nombreuses autres histoires que vivent les personnages de Kafka.

Toutefois, ce n’est que dans l’ouverture inconditionnelle à la venue de l’autre, que dans cette ouverture sans défense,

sans calcul, dans cette ouverture au risque qu’on peut penser et, peut-être, vivre une expérience de la justice.

Déconstruction et biopolitique

Cette analyse de la lecture que Derrida propose du texte kafkaïen tend à récuser les critiques d’Agamben. Le

« messianique sans messianisme20 » dont parle Derrida dans Spectres de Marx doit être compris comme la structure

universelle de la venue de l’autre qui habite chaque instance de la justice. Ce n’est donc pas du tout, comme le voudrait

Agamben, un messianisme bloqué, une suspension du thème messianique, mais au contraire il s’agit d’« une dimension

d’ouverture radicale qui dépasse, comme condition de possibilité quasi-transcendantale, tous les messianismes et leurs

fantômes d'accomplissement21 ».

De plus, il est inexact de dire que la déconstruction a éludé la question sur la forme de vie. Il n’est pas du tout vrai que

Derrida, comme Esposito l’a également répété, « reste substantiellement étranger au discours sur la centralité

paradigmatique de la vie22 ». Comme cela a été souligné par de nombreux interprètes et comme le montre clairement

une lecture attentive des textes, la question de la vie a toujours été fondamentale dans l’élaboration conceptuelle et les

objectifs de la philosophie de Derrida. Il est vrai aussi qu’elle assume une centralité d’autant plus évidente que la

déconstruction se décline selon un axe plus directement politique. À partir de Spectres de Marx, l’intention de Derrida

est en fait explicitement de repenser la relation entre la politique et la vie, à partir du schéma de l’auto-immunité.
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A mon avis, on peut bien parler de biopolitique quand on évoque la déconstruction et l’instance éthico-politique qui l’a

toujours traversée. Comme Regazzoni l’a écrit de façon très incisive, « la déconstruction du politique comme

déconstruction de l’onto-théo-logico-politique est déjà une déconstruction du bio-politique23 ». Cependant, la

déconstruction, avec le schéma de l’auto-immunité, donne un paradigme pour refléter la relation entre le politique et le

vital, qui doit être considérée comme une alternative à la refonte conceptuelle par Agamben du paradigme biopolitique

foucaldien. Pour Derrida, comme il le montre dans le Séminaire La Bête et le Souverain, les hypothèses de base de tout

le cadre agambénien sont fausses : 1) il n’y a aucune distinction claire chez les Grecs entre les concepts de bios et de zo

è ; 2) la biopolitique n’est pas une configuration spécifiquement moderne du pouvoir24.

Il faudrait beaucoup plus de temps pour montrer en profondeur en quoi le projet derridien de déconstruction de la

souveraineté diffère de la recherche archéologique d’Agamben. Mais il y a une différence qui concerne l’aspect plus

directement politique des deux élaborations que je voudrais souligner en conclusion : alors que le projet agambénien

aboutit au rejet de toute action politique possible, parce qu’il se base justement sur la destitution de toutes actions, et

conduit donc à une forme de nihilisme politique, Derrida, dans le schéma de l’auto-immunité et dans l’insistance avec

laquelle il aura marqué la distance entre le droit et la justice, trace la voie vers une autre pensée de la vie qui trouve dans

le lieu et dans la promesse de la démocratie l’affirmation – ici et maintenant – de l’impossible à-venir, de l’à-venir de

l’impossible.
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