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Derrida 2021 - Biopolitique et déconstruction

Dans le Séminaire La béte et le souverain, Derrida déclare que « la zooanthropolitique, plut6t que la bio-poalitique », est
son « horizon problématique ». Nous montrons que la « biopolitique » concentre tous les paradoxes de Foucault
concernant la « nouveauté » dans |’ histoire et dans la pensée. Foucault (comme Agamben) est trés attaché aux

« premieres fois », qui viennent faire rupture et constituer de nouvelles « épistémeés ». Mais d'un autre coté, |’ effort
constant de Foucault est de « rendre raison » de ces ruptures et de rétablir une compl éte logique dans |a succession de ces
« épistémes ». Derrida n’ accorde ni la nouveauté ni la nécessité historiques de la biopoalitique. Il S oppose a cette
conception traditionnelle et logocentrique de la philosophie, et du philosophe comme voyant et dominateur.

English summary

In his Seminar The Beast and the Sovereign, Derrida declares that “ Zooanthropolitics, rather than bio-palitics’, is his
“problematic horizon”. We show that "biopolitics* concentrates all Foucault's paradoxes concerning "novelty" in history
and in thought. Foucault (like Agamben) is very attached to the “first times”, which create ruptures and constitute new
“epistemes’. But on the other hand, Foucault's constant effort isto "give reason” for these ruptures and to re-establish a
complete logic in the succession of these "epistemes”. Derrida recognizes neither the historical novelty nor the historical

necessity of biopolitics. He opposes this traditional and logocentric conception of philosophy, and of the philosopher as
seer and dominator.

I ntroduction

A la page 100 du volume 1 (année 2001-2002) de son Séminaire La béte et le souverain, Derrida déclare: «La

zooanthropolitique, plutdt que la bio-politique, voila notre horizon problématiquel ». De ce point de vue, I’ ensemble
du Séminaire, voire |I’ensemble des conceptions de Derrida (ou, si I'on préfére, I’ensemble de la « déconstruction »),
pourrait et méme devrait étre considéré (tant cette déclaration est explicite) comme une critique, une proposition
aternative ou de remplacement, au célébre concept foucaldien de « biopolitique » : « La zooanthropolitique, plutdt que
la bio-politique, voila notre horizon problématique ». Et de fait, tout au long de ce premier volume du Séminaire La
béte et le souverain, Derrida s'en prend a plusieurs reprises, parfois explicitement parfois implicitement, par personne
interposée (la personne interposée étant Agamben), a la biopolitique de Foucault. Je voudrais ici exposer cette lecture
critique ou déconstructive de Foucault par Derrida concernant la biopolitique, puis élargir mon propos — puisgue
Derrida lui-méme nousy invite en caractérisant I’ ensemble de son « horizon problématique » en opposition, avrai dire
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en rivaité avec celui de Foucault («La zooanthropolitique, plutbét quela bio-politique, voila notre horizon
probl ématique ») — pour essayer de montrer a quel point le désaccord sur la « biopolitique », apres celui sur « I” histoire
delafolie », et quelles qu'aient pu étre par ailleurs, de la part de Derrida, les marques d’ hommage ou de reconnaissance
al'égard de Foucault, signale une divergence profonde, pour ne pas dire une incompatibilité de la déconstruction avec
la pensée ou avec la philosophie de Foucault (& supposer que ce terme de « philosophie » lui convienne, ce qu'il est
arrivé & Foucault de récuser explicitement?), pensée ou philosophie de Foucault, donc, qui se verra ramenée & des
positions voire a des postures trés proches d' une certaine tradition philosophique qui est la cible méme de la
déconstruction. J expliquerai pour finir dans quelle mesure ce diagnostic derridien me semble juste, et proposerai méme
d' apporter quelques arguments suppl émentaires en sa faveur, dans le prolongement d' une étude quej’ai publiée en 2016
sur la question de la « nouveauté » chez Foucault.

L a « bio-politique » dans La béte et le souverain

Pour I’ essentiel, la critique derridienne de la « bio-politique » foucaldienne peut se résumer en la défense et illustration
d’un point de vue logique contre un point de vue chronologique. Derrida, en effet, se place du point de vue d'une
« logique de la déconstruction » (logique sur la dimension paradoxale de laquelle je ne m’ attarderai pasici) en ce qu'il
adopte, dans son analyse des rapports entre « béte » et « souverain », le point de vue a-temporel d'une architectonique
conceptuelle, comme lorsqu’ailleursiil lui arrive de soutenir, d’ un point de vue extrémement général et non-temporel en
tout cas, que «les conditions de possibilité sont des conditions d’'impossibilité», ou encore de développer les
« logiques » de « |’ obséquence » ou de la « supplémentarité » : dans tous ces cas, Derrida met au jour des structures
logico-paradoxales, ou logico-illogiques, imperméables & toute temporalité. Comme le «virus», la «zoo-
anthropolitique » n’'a pas d’ age?, pas plus que de « genése », « d’évolution », ou méme « d’ histoire ». On voit ansi

Derrida, dans La béte et e souverain, parcourir les siécles a grandes enjambées, prenant ses références indifféremment
dans I'antiquité (Aristote), dans les temps modernes (Machiavel, Hobbes, La Fontaine, Rousseau) ou dans I’ époque
contemporaine (Schmitt). Dans tous les cas, Derrida met en évidence une structure conceptuelle constante, a savoir
I’ association intime, chez tous ces auteurs (qu’ elle y soit thématisée ou métaphorisée), de la souveraineté et d’ une
certaine forme de bestialité, tout particuliérement sous la figure du «loup », que Derrida développe et analyse avec
grande ampleur.

Derrida explicite lui-méme, au début du Séminaire, cette structure logique paradoxale de la « béte » et du « souverain »,
telle qu'il entend la mettre au jour et I'illustrer tout au long des séances de cette année 2001-2002 : il se propose donc
d’ explorer

la double et contradictoire figuration de I"homme politique comme, d’'une part, supérieur, dans sa
souveraineté méme, a la béte qu'il maitrise, asservit, domine, domestique ou tue, si bien que la
souveraineté consiste a s élever au-dessus de I'animal et a se |’ approprier, a disposer de sa vie, mais d’
autre part (contradictoirement), figuration de I’homme politique, et notamment de I’Etat souverain
comme animalité, voire bestialité [...]. L'homme politique supérieur a I'animalité et I’homme politique
comme animalité®.

Un peu plus loin, tout en prenant un grand nombre de précautions, tout en se mettant a |’ abri de nombreux disclaimers
et trigger warnings, Derrida reprend néanmoins a son compte, au moins pour une part, les paradoxes logiques mis au
jour par Carl Schmitt au sujet de la souveraineté en son essence et de « I’ humanité » (ou de I’inhumanité, ¢’ est-a-dire de

labestialité) :
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Ce qui est terrifiant, selon [Schmitt], ce qui se fait craindre ou redouter, ce qui est schrecklich, effrayant,
ce qui inspire laterreur, parce que ¢a agit par la peur ou laterreur, ¢’ est que cette prétention humanitaire,
quand elle part en guerre, traite les ennemis « hors la loi » et « hors I"humanité » (en frangais dans le
texte), ¢’ est-a-dire comme des bétes : au nom de I’ humain, des droits de I"homme et de I’ humanitaire, on
traite alors d' autres hommes comme des bétes, et on devient soi-méme, par conséquent, inhumain, cruel
et bestial®.

On comprend aors pourquoi Derrida s'en prend avec virulence a Agamben (ce qui, nous le verrons, n'est qu’'un
préliminaire aux critiques qu'’il adressera a Foucault) sur un point qui autrement aurait pu sembler mineur, a savoir sur
la question de la « primauté », de la « priorité » ou de I’ « antériorité » temporelles. Derrida remarque en effet — et il y
reviendra plusieurs fois, indiquant par laqu’il s'agit d'un point particuliérement important a ses yeux — que Agamben,
dans Homo Sacer | — Le pouvoir souverain et la vie nue, semble obsédé par I'idée (au fond généal ogique) de reconnaitre
des « priorités », des « premiéres fois » (souligné par Derrida), concernant des exemples (par exemple des exemples de
loups dans la littérature), et surtout concernant des théories, des événements théoriques ou des mutations théoriques qui
auraient été apercues ou déclarées « pour la premiéere fois » par tel ou tel auteur. Derrida écrit en effet :

Le gestele plusirrépressible [d’ Agamben] consiste régulierement a reconnaitre des priorités qu’ on aurait
méconnues, ignorées, négligées, pas su ou pas pu reconnaitre, faute de lecture ou de lucidité, de force de
pensée — des priorités, donc, des premiéres fois, des initiatives inaugurales, des événements instituteurs
gu’on aurait déniés ou négligés, donc, en vérité, des priorités qui sont des primautés, des principautés,
des signatures principales, signées par des princes du commencement que tout le monde, sauf I" auteur
bien entendu, aurait ignorées, si bien que chaque fois I’ auteur de Homo Sacer serait le premier adire qui
aura été le premier’.

La suite du Séminaire montrera gque ces revendications de priorité, ou « d'inauguration », concernent, aux yeux de
Derrida, non seulement Agamben, mais derriére Agamben, Foucault lui-méme. Derrida s en prend en effet, tout au long
du Séminaire et de fagon trés explicite dans la fin de la douziéme et avant-derniére séance, au geste de « périodisation »
de I'histoire humaine qui est typiquement le geste de Foucault. Comme Derrida le déclare en effet, en maniere de
récapitulation, dans les dernieres pages de cette douzieme séance, il se sera donc agi pour lui, en visant auss bien
Agamben que Foucault, de

remettre en question [...] ce souci de périodisation qui prend de telles formes (une modernité dont on ne
sait pas ou elle commence et finit, un &ge classique dont les effets sont encore perceptibles, une antiquité
grecque dont les concepts sont plus vivants et survivants que jamais, tel prétendu « événement décisif de
lamodernité » qui ne fait que révéler I'immémorial, etc.)8.

Que Foucault soit viséici, il suffit delireleslignes et les pages qui précedent ce passage pour s en convaincre. Derrida
rappelle que Foucault date « I’ avénement nouveau de la bio-politique » de « lafin de I’ age classique® ». De ce fait, cette
question de la « périodisation » s avere centrale pour Foucault. Si en effet (comme le soutiendra Derrida), ces datations
ou ces périodisations s avéraient aussi vagues que les limites temporelles de la « modernité » ou de « I’ &ge classique »,
tout le dispositif conceptuel mis en ceuvre par Foucault y révélerait sa fragilité, sa ruine originaire, ¢'est-a-dire le fait
gu’il est toujours déja ruiné dans la mesure méme ou il donne accueil ala notion d' origine, d'inauguration, de premiére
fois, ou de périodisation.
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Cette déconstruction de la «bio-politique» entendue comme périodisée-périodisante au nom d'une «zoo-
anthropolitique » entendue comme structurelle, logique, intemporelle et anhistorique prend plusieurs formes dans le
Séminaire La béte et le souverain. Derrida commence par se moguer de la dimension « irrépressible »10 du « geste »

par lequel Agamben (entendons aussi bien « Foucault ») ne peut s’ empécher de distribuer les « premiéres places». Il y
alad abord, selon Derrida, la manifestation d’ une bien naive pulsion de pouvair, qui I’ « amuse », ou qu'il constate « en
souriant » :

Celui qui pose en souverain ou qui entend prendre le pouvoir en souverain dit ou sous-entend toujours :
méme s je ne suis pas le premier a le faire ou a le dire, je suis le premier ou le seul a connaitre et &
reconnaitre qui aura été le premier. Et |’ gjouterai : le souverain, S'il y en a, c'est celui qui arrive alefaire
croire, au moins pour quelque temps, qu’il est le premier ou le premier a avoir su qui sera venu en
premier, Aol il y atoutes les chances pour que ce soit presque toujours faux 2.

Cette propension a distribuer des prix (« des premiers prix de la classe, des prix d' excellence et des accessits »,
cérémonie ou le distributeur de premiéres places « commence et finit toujours, princieérement ou souverainement, par
s'inscrire en téte, ¢'est-a-dire par occuper la place du prétre ou du maitre qui ne néglige jamais le plaisir douteux qu'il y
aasermonner ou & donner des legcons!? ») est « amusante » comme tout tic qui plague momentanément et partiellement,
aurait dit Bergson, du mécanique sur du vivant. Pour Agamben, Hegel, ainsi, « fut le premier & comprendre jusqu’ au
bout |a structure présupposante du langagel® » ; Pindare fut « le premier grand penseur de la souveraineté!# » : Karl
Léwith a « défini le premier le caractére fondamental de la politique des Etats totalitaires comme “politisation de la vie
15" 5 Levinas « fut le premier, dans un texte de 1934 » & déceler |e sens véritable de la « relation entre Heidegger et le
nazisme », « replacée dans la perspective de |a biopolitique modernel® », etc.

Pour répétitif et amusant qu'il soit, ce geste de distribution d’antériorités ou de ruptures ou d excellences échoue
toujours aux yeux de Derrida. Derrida s attache & montrer que, pour chacune des « premiéres fois» déclarées par
Agamben, d' excellents arguments permettent de montrer qu’en réalité il ne s agit pas de « premiéres fois », ou du moins
gue cette attribution du titre de « premier a avoir vu que», ou « premier a avoir dit que» est dans tous les cas
contestable et douteuse. Pour ce qui est de Levinas, par exemple, Derrida rappelle sévérement (comme une sorte de
« pére severe ») qu'il y a une maniéere de contradiction ou de contresens a vouloir faire de Levinas « le premier » de
quel que séguence que ce soit :

On aurait encore envie de rappeler, s agissant de Levinas, ce que, premier ou non a le faire, il a dit et
pensé de |’ an-archie, précisement, de la protestation éthique, sans parler du goQt, de la politesse, voire de
la politique, de la protestation contre le geste qui consiste & venir en premier, a occuper la premiére place
parmi les premiers, en arché, a préférer la premiére place ou a ne pas dire « apres vous ». « Apres vous
», dit je ne sais plus ou Levinas, c'est le commencement de I’ éhique. Ne pas se servir le premier, nous le
savons tous, ¢'est au moins I’ abc des bonnes maniéres, dans la société, dans les salons et méme a table
dans une aubergel’.

Mais I'essentiel de la discussion par Derrida du geste agambénien de périodisation porte sur la question de la «vie
nue », c'est-a-dire sur la discussion par Agamben des théses de Foucault. Derrida sera moins sévere avec Foucault
qu'avec Agamben. Mais au fond, I'impossibilité (que Derrida va s attacher a montrer) de périodiser ou d' historiciser
quelque chose comme I’ apparition d’ une «vie nue», ou dune «bio-politique», atteint bien les conceptions de
Foucault. La discussion principale (car il y a de multiples alusions et remarques disséminées dans I'ensemble du
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Séminaire) se trouve aux pages 432 et suivantes de La béte et le souverain. Toute la difficulté, estime Derrida, tient a ce
gu’ Agamben

veut absolument définir la spécificité de la politique ou de la bio-poalitique moderne (celle dont Foucault
fait son théme a la fin deLa volonté de savoir [...]), en misant sur le concept de «vie nue» qu'il
identifie & z0é, par opposition & bios!S.

Selon Agamben, «la mort » aurait « empéché Foucault de développer toutes les implications du concept de
biopolitique ». Avec une pointe d’humour noir, et un nouveau jugement sévere implicite sur I’absence de maniéres
d’ Agamben, Derrida traduit & sa maniére : « Foucault, mort trop tét, aurait manqué la spécificité de la “z6&” comme
“vie nuel® » ... C'est laraison pour laguelle, selon Derrida, Agamben aurait préféré | expression « zoo-politique » &

I’ expression « bio-politique » retenue par Foucault. Pour Agamben, ainsi :

L’introduction de la z6é dans la sphere de lapalis, la politisation de la vie nue comme telle, constitue
I’ événement décisif de la modernité et marque une transformation radicale des catégories politico-
philosophiques de la pensée classique?C.

Agamben propose (« audacieusement », dit Derrida?l) de traduire zoé par « vie nue », donc « vie sans qualités, sans

qualification, pur et simple fait de vivre et de ne pas étre mort22 ». Mais aucun des arguments d’' Agamben ne trouve
gréace aux yeux de Derrida. « Z6é » ne signifie pas toujours « vie nue », non qualifiée, en grec, ne serait-ce que dans
I’expression « politikon zoon » ; et plus généralement on ne peut pas établir de différence « absolument rigoureuse »
entre les termes « 0@ » et « bios». A partir de 13, tel un habile joueur d’ échecs, Derrida enferme a la fois Agamben et

Foucault (il le précise explicitement) dans un méme piége : puisqu’il est impossible, d’un point de vue philologique, de
démontrer, comme |’ aurait voulu Agamben dans une sorte de manceuvre désespérée, qu'’il peut « exister une différence
tenable entre un attribut et une différence spécifique?3 », il reste 8 Agamben &

admettre (ce qu’ Agamben ne veut faire a aucun prix, car cela ruinerait toute |’ originalité et la priorité
supposée de son propos) qu’ Aristote avait déja en vue, qu'il avait déja pensé a sa maniére la possibilité
gue la politique, la paliticité, puisse qualifier, voire s emparer, dans certains cas, celui de|’homme, de la
vie nue (z68), et donc qu’ Aristote ait pu déja appréhender ou formaliser d§ja, a sa maniere, ce que
Foucault et Agamben attribuent a la spécificité moderne. Ce qui expliquerait qu'ils aient tous deux,
Foucault et Agamben, comme tout le monde, a citer cet Aristote et a s embarrasser dans la lecture de cet
énigmatique passage?4.

Jai souligné le doublet « Foucault et Agamben », repris deux fois en deux lignes comme une superposition délibérée et
affichée de la part de Derrida, et les nombreux « d§a» par lesquels Derrida signe ici discrétement sa victoire sur toute
postulation d’ origine ou de rupture.

Et donc, aux yeux de Derrida, la conception périodisée, ou historicisée, ou événementialisée, de la biopolitique comme
caractéristique de la modernité doit étre récusée au profit d' une « définition essentielle », oui, « essentielle », ¢’ est bien
le terme que Derrida reprend & Aristote sans le récuser, de I’ homme comme « zoo-politique » (ou « bio-politique », peu
importe, Derrida ne souhaite pas engager une discussion sur ce choix, puisqu’il a rappelé qu’en grec il n'y a pas de
différence rigoureuse entre « bios » et « z6& »). Dans les toutes derniéeres pages du Séminaire la béte et le souverain,

Derrida insiste encore une fois sur ce point central de sa divergence avec Agamben et avec Foucault simultanément,
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quelles que soient par ailleurs les différences qu'il peut étre amené afaire entrel’un et I’ autre :

Ce que nous dit Aristote [...], c’'est que I'homme est ce vivant qui est pris par la politique: c'est un
vivant politique, et essentiellement. Autrement dit, il est zoo-politique, c'est sa définition essentielle,
c'est ce qui lui est propre, idion ; ce qui est propre a I’homme, c'est la politique, donc I’homme est
immédiatement zoo-politique, dans sa vie méme, et la distinction entre bio-politique et zoo-politique ne
marche pas du tout ici — d'ailleurs, ni Heidegger ni Foucault ne s arrétent a cette distinction et il est
évident qu'il y achez Aristote, déja, une pensée pour ce qui S appelle aujourd’ hui le « zoopoalitique » ou
le « biopolitique »2°.

On sera peut-étre surpris par cette insistance de Derrida sur une « définition essentielle » de I’ homme comme « vivant
politique ». On pensera peut-étre que Derrida s est momentanément laissé séduire par les sirénes du « propre », de
«I'identité », voire par celles de I’ ontologie ou « métaphysique générale » de la scolastique... Pour ce qui me concerne,
celane me surprend pas, tant est présente chez Derrida, et d'ailleurs si souvent revendiquée par Derrida lui-méme, cette
dimension thétique et argumentative, au nom de laguelle il oppose ici des considérations rigoureuses « d’ essence » aux
incertaines et vagues périodisations foucaldiennes.

Nouveauté et Principe deraison

Lorsgu'on lit le Cours donné par Foucault au Collége de France en 1978-1979, et intitulé « Naissance de la
biopalitique » (sans trait d’ union entre « bio » et « palitique »), on ne peut qu’ étre frappé en effet, me semble-t-il, par le
caractére contradictoire des propositions de Foucault, & savoir d'un c6té la postulation d une «rupture», d'une
« premiére fois », d'une « origine » de la biopolitique, présentée comme un phénomeéne daté, moderne, sans exemple
dans I’ histoire de I’humanité, comme une véritable nouveauté, donc — et généralement les lecteurs contemporains en
sciences humaines font crédit a Foucault d’ avoir introduit cette nouveauté dans la conceptualité générale de I’ histoire, et
dans la conceptualité en général. Et d'autre part, dans la présentation que donne Foucault lui-méme de cette irruption de
la biopolitique, on est frappé par la dimension entiérement justifiée d’ un point de vue logique que Foucault confére a sa
proposition : comme s la biopolitique résultait d’une diaectique de type hégélien bien huilée, correspondant a un
troisiéme temps nécessaire enveloppé dans deux temps précédents et les dépassant sans les nier ou les annuler. Bref,
comme s la biopolitique se voyait, de la part de Foucault lui-méme, intégralement justifiée par un processus
intégralement rationnel, « en méme temps » que, par ailleurs, Foucault Iui confére le statut d’ une nouveauté, d’une
originalité, d'une inauguration, d’ une « premiére fois ».

J ai essayé de montrer, dans une étude que j’ai publiée il y a quelques années sur la question de la « nouveauté » chez
Foucault?5, que ce double statut apparemment contradictoire des nouvellesépistémes pouvait ou devait s expliquer en
réalité, chez lui, par un imaginaire classique de la philosophie ou de I’ exercice de larationalité. Je vais d abord rappeler
les arguments sur lesquels s appuyait cette these. Jexpliquerai ensuite pour quelles raisons la généalogie de la
biopolitique, telle que Foucault la présente lui-méme dans le Cours du Collége de France de 1978-1979, confirme cette
lecture.

Dans les ouvrages de Foucault, dans les entretiens qu’il a donnés et dans ses articles, la notion de « nouveauté » est,
d’'un cbté, omniprésente et valorisée. Il ne s agit pas seulement d’un point de vue statistique, déja considérable par le
nombre des occurrences, mais d' une caractérisation par Foucault de la philosophie contemporaine méme, comme
lorsqu’il déclare:
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Etait philosophique au X1X€siécle la réflexion qui S interrogeait sur les conditions de possibilité des
objets; est philosophie, aujourd hui, toute activité qui fait apparaitre un objet nouveau pour la
connaissance ou la pratique — que cette activité releve des mathématiques, de la linguistique, de
' ethnologie ou de I’ histoire?”.

ou lorsqu’il caractérise par la « nouveauté » sa propre activité, sa propre démarche :

Mon but sera de vous montrer comment les pratiques sociales peuvent en venir a engendrer des
domaines de savoir qui non seulement font apparaitre de nouveaux objets, de nouveaux concepts, de
nouvelles techniques, mais aussi font naitre des formes totalement nouvelles de sujets et de sujets de
connaissance?8,

La caractérisation en termes de « nouveauté » touche ainsi, qualitativement et quantitativement a |’ entreprise méme de
Foucault. Souvent, I adjectif « décisif » vient encore renforcer la dimension d’ une rupture, la dimension événementielle
d'un événement, qui porte alors fréquemment, dans les textes de Foucault, le nom de « moment » : « Dans I” histoire de
la déraison, [I’internement] désigne un événement décisif : le moment ou la folie est percue sur I"horizon socia de la
pauvreté?d ».

Mais par ailleurs (et c'est ici |" autre versant de I’ attitude de Foucault par rapport a la « nouveauté »), Foucault appelle «
épistéme » un état général des savoirs et des pratiques de discours qui rend possible, a une époque donnée, un certain
état des sciences et des pensées, et la présence simultanée de certaines théses, certaines discussions, certaines opinions,
et certaines controverses3V. Le passage & une nouvelle épistémé modifie & ce point les maniéres de penser, selon

Foucault, qu’ elle efface de la mémoire d'une époque, pour ainsi dire, la possibilité méme du souvenir d’ une époque
régie par une autre épistémeé3L. La préoccupation constante de la « nouveauté » ne revient donc pas du tout, chez

Foucault, a une valorisation du « progrés ». Bien loin d'étre des éapes sur un chemin historique pourvu de sens, les
nouvelles épistémes créent des mondes humains presgue incommensurables, a la maniére des différentes visions du

monde proposées par les philosophies dans la Dianoématique de Martial Gueroult — si bien que, d'une certaine

maniére, la notion de «nouveauté» n'y a plus guéere de pertinence, faute de comparaison possible et d’ échelle
commune.

Le recours & la notion d'épistémé permet ainsi & Foucault de retirer & la notion de «nouveauté» toute valeur
ontologique ou épistémologique, au moment méme ou toute son cauvre et toute son écriture (on pourrait méme dire,
toute sa vie, toute sa fagon de vivre) vibrent d’ attention pour le nouveau ou la nouveauté sous toutes leurs formes. En
effet, bien loin de se laisser déborder par la constante « nouveauté » de ce qu'il enregistre ou décrit ; bien loin d’en
paraitre choqué, ou troublé ; bien loin d’en conclure al’inintelligibilité « des mots et des choses », Foucault développe
au contraire imperturbablement, via les « épistémes », une constante et compléte légitimation conceptuelle de tous les
phénomeénes dont il traite, a la maniére, disons, de Leibniz, le philosophe de I’ &ge classique dont il serait le plus proche
par le geste philosophique général et par I’ obsessionnelle critique de Descartes. On lit par exemple, dans L’ Archéologie
du Savair, a propos des « discours des médecins, au XIX®siécle » : « Des uns aux autres quel enchainement, quelle
nécessité ? Pourquoi ceux-ci, et pas d'autres ? 1l faudrait trouver la loi de toutes ces énonciations diverses, et le lieu
d ot elles viennent32 ».

Méme déclaration typiquement leibnizienne quelques pages plus loin : « Ne pourrait-on pas trouver une loi qui rende
compte de I’ émergence successive ou simultanée de concepts disparates33 2 » Du point de vue de la rédlité des choses
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et des discours, une épistéme est d'abord un espace de compossibilités. Ce qui pourrait apparaitre, aux hommes de la

caverne, comme des contradictions insurmontables entre des théses irréconciliables, est en réalité, replacé correctement
dans I’ épistémé de son époque, un ensemble de discours qui devaient avoir lieu simultanément, comme autant d’ effets
différents de causes plus profondes qu’'eux. Les contradictions sont apparentes et superficielles, et disparaissent
lorsgu’ on se place au niveau de I’ épistéme ou au niveau de I archéologie. Foucault y insiste un grand nombre de fois:

«Ja essayé de montrer dans [Surveiller et Punir] qu'il n'y a pas, a vrai dire, de contradiction entre le systeme

apparemment archaique des prisons et la criminologie moderne34 ». Le « dire vrai » non contradictoire s oppose donc &
«|"apparence » contradictoire. La méme these est souvent reprise dans Les Mots et les Choses : « Il faut reconstituer le
systeme général de pensée dont le réseau, en sa positivité, rend possible un jeu d’ opinions simultanées et apparemment
contradictoires3®.

Dans le cadre d'une épistéme, les discours « apparemment contradictoires » ne le sont donc pas. Ou mieux, leur

caractéere contradictoire est rendu nécessaire, et donc intelligible, par le cadre général que constitue I’ épistéme. Derrida
reproche & Agamben, dans La béte et |e souverain, de « ne renoncer arien », « comme I'inconscient36 ». Mais ce refus
de la contradiction logique, cette quasi-panique devant la possibilité d'une contradiction logique, caractériseraient
encore bien mieux Foucault. On voit Foucault en effet s attacher sans relache, sans défaillance, sans exception, a

montrer que les épistémeés qu'il décrit permettent de « comprendre » I'intégralité de ce qui S'y produit, si bien que le
destin de toute « nouveauté » et par conséguent de tout « étonnement » y est de disparaitre en tant que tels. Foucault
reprend donc ici sans s’ en écarter le chemin classique de la philosophie, qui va d’un « é&onnement » premier suscité par
une « nouveauté » apparente dans |’ ordre des choses, ala disparition de cet étonnement (et donc de cette nouveauté) une
fois que I’ ordre des choses a été correctement décrit et compris. C'est ce qu' on appelle traditionnellement le « principe
de raison », ou principium reddendae rationis, par lequel la tache de toute pensée est congue comme devant « rendre
compte », ou « rendre raison », du réel. Foucault formule d' ailleurs lui-méme le « principe de raison » pour caractériser
sa propre démarche, dans L’ Archéologie du Savoir : « La description des événements du discours pose une tout autre
question : comment se fait-il que tel énoncé soit apparu et nul autre a sa place ?[...] On doit montrer pourquoi [un

énoncé] ne pouvait étre autre qu'il était37 ».

Apparaissant avec régularité dans tous les ouvrages de Foucault, les formulations en « on comprend » €t en « on ne
S étonnera pas que » exposent sans répit, quel que soit le domaine considéré, cette intelligibilité et cette absence de
surprise. On lit par exemple, dans|’Histoire de la Folie : « Ce que nous savons maintenant de la déraison nous permet
de mieux comprendre ce qu’était I’internement. » [...] « Ne nous étonnons pas que la plus “psychologique’ des
médications ait rencontré si vite son versant et ses confirmations organiques38 ». Une fois que tout « est compris », ou
compréhensible, ou expliqué, le « hasard » disparait avec la « nouveauté ». On ne s étonne donc pas, ¢ est le cas de le
dire, de voir Foucault employer assez souvent la formule « ce n'est pas un hasard si » : « Ce n’est pas un hasard si le
sadisme|...] est né del’internement [...]. Ce n’est pas un hasard non plus si toute la littérature fantastique [ ...] se situe
[...] dans les hauts lieux de I’ internement39 ».

L'intelligibilité intégrale du réel, dans le cadre d’une épistéme donnée, se manifeste enfin de fagon particulierement
spectaculaire, dans les textes de Foucault, par I'adoption incessante de la « prévision du passé », c'est-&-dire de la
description au futur d’ événements que les hommes du passé ne connaissaient pas encore, mais que le narrateur du XX©
siecle, qui sait ce qui a effectivement eu lieu dans les siécles qui ont suivi, peut annoncer. Par exemple: « Ainsi s est
constitué a I’ &ge classique un espace d' empiricité qui n’'avait pas existé jusgu’a la fin de la Renaissance, et qui sera
voué A disparaitre dés le début du XI1X€siécle?0 ». Cette facon de narrer au futur des événements déja passés est

constante chez Foucault. Du point de vue qui est ici le mien, elle est hautement significative. La simple prophétie se
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prononce au moment présent, se formule au futur, mais risgue toujours d’ étre démentie par les faits. La prévision du
passé (toujours assurée de réussir) ne peut donc étre faite que d'un point de vue encore supérieur a celui d' un prophéte
ou d'un voyant, ¢’ est-a-dire du point de vue d' un Dieu omniscient, pour lequel le déroulement des temps ne peut offrir
aucune surprise, aucun événement, aucune véritable nouveauté. La prévision du passé signale ainsi, du point de vue de
I" architectonique des systémes philosophiques, un rationalisme intégral de type classique, trés proche de ce qu’ on peut
trouver en effet dans de nombreux textes de Leibniz. Cette « prévision du passé» S accorde entiérement avec
«|"archéologie », entendue comme recherche des conditions de possibilité ou de compossibilité de ce qui a été ou de ce
qui a été dit. Celui qui connalit I’ avenir, ¢’ est-a-dire ce qui aeu lieu, sait en effet, en outre, ce qui aura été « possible ».
Le possible ne le surprendra pas plus que le réel : « A la connaissance qui devinait, au hasard [souligné par Foucaullt],
des signes absolus et plus anciens qu'elle, s'est substitué un réseau de signes béti pas a pas par la connaissance du
probable.Hume est devenu possible ». [...] Un « réseau unique de nécessités » a « rendu possibles ces individualités que
nous appelons Hobbes, ou Berkeley, ou Hume, ou Condillac*® ».

Foucault retrouve ici I'imaginaire philosophique le plus populaire, de Platon & Hugo, selon lequel 1a philosophie a pour
tache de montrer la rationalité réelle du monde sous son désordre apparent. Faire de I’ histoire par démonstrations, «
more geometrico », ¢'est en effet ce que Hugo ne cesse de faire dans Les Misérables, ou Louis-Philippe, par exemple,
apparait comme la solution d'une équation historique a paramétres multiples, de fagon trés comparable au Hume «
devenu possible » de Foucault :

Il fallait donc & la bourgeoisie, comme aux hommes d’ Etat, un homme qui exprimét ce mot : Halte. Un
Quoique Parce que. Une individualité composite, signifiant révolution et signifiant stabilité, et d’ autres

tout trouvé ». |1 s appelait Louis-Philippe d’ Orléans*2.

Généalogique dela biopolitique

La généalogie de la biopolitique proposée par Foucault dans le Cours donné en 1978-79 au College de France montre
une cohérence parfaite avec cette posture philosophique ultra-classique qui consiste a lafois a faire droit al’ historicité
et a la nouveauté (aux « premiéres fois ») mais pour les investir immédiatement et complétement de rationalité, par
recours au principe de raison ou a une dialectique permettant de concilier nécessité rationnelle et temporalité historique.
Il faudrait presque parler, pour la caractériser, d’ une « généal ogique » plutét que d une « généalogie ».

La double postulation contradictoire d’ une « premiére fois », donc d’ une nouveauté, d une rupture, d’un changement
radical ou décisif de période, d'un cbté, et de I’ autre d’ une possihilité de rendre raison complé&tement, totalement, d’ une
telle mutation, en en faisant ainsi disparaitre la nouveauté ou la radicalité derriére un tissu causal sans déchirure aucune,
est particulierement visible et remarquable lorsqu’ on confronte les pages de la fin de La volonté de savoir, publié en
1976, ot1 Foucault introduit les notions de « bio-pouvoir » et de « bio-politique®3 », et le Cours du Collége de France de
1978-79 consacré ala « biopolitique ».

Dans le chapitre 5 de La volonté de savoir, intitulé « Droit de mort et pouvoir sur la vie », Foucault insiste sans cesse
sur larupture historique que constitue a ses yeux la politique moderne. Le chapitre s ouvre, comme La recherche, sur le
mot « longtemps »... : « Longtemps, un des priviléges caractéristiques du pouvoir souverain avait été le droit de vie et
de mort#4 ». Suit alors un paragraphe ot Foucaullt décrit cette situation ancienne, que |’ on devine bien sir dépassée, ou
révolue, aujourd hui. La confirmation de cette obsolescence intervient en effet rapidement, au bout de deux pages:
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« Or, " Occident a connu depuis I’ age classique une trés profonde transformation de ces mécanismes du pouvoir® ». A
partir de cette mise en perspective, tout le chapitre s ordonne autour de I'idée d’ une rupture entre I’ &ge classique et la
période contemporaine ou moderne :

Laviellle puissance de la mort ou se symbolisait le pouvoir souverain est maintenant recouverte
soigneusement par |’ administration des corps. [...] Souvre ainsi |’ére d’ un « bio-pouvoir » [...] Ce qui
S est passé au XVI11€ siécle dans certains pays d’ Occident [...] ne fut rien de moins que I’ entrée de la vie
dans I'histoire[...]. Pour la premiere fois sans doute dans I’ histoire, le biologique se réfléchit dans le
politique?S.

Jai souligné le recours de la part de Foucault al’ expression « pour la premiére fois », qui autorise a penser que Derrida,
lorsqu’il s'en prend a Agamben dans La béte et e souverain au sujet de cette expression et des questions de généalogie
de labiopolitique, vise également Foucault.

Pourtant, a partir de la page 190 de La volonté de Savoir, Foucault amorce un deuxiéme mouvement. Sans doute il
S agit de premiére fois, de nouvelle ére, de nouveautés jamais vues... Mais on peut tout de méme expliquer et «
comprendre » tout cela. C'est I'incipit méme de la deuxiéme partie du chapitre : « Sur ce fond, peut se comprendre
I’importance prise par le sexe comme enjeu politique. C'est qu'il est ala charniere des deux axes le long desquels s'est
dével oppée toute latechnologie politique de lavie?’ ».

Et, dans les 15 pages qui suivent et qui servent de conclusion au livre, on voit Foucault faire tous ses efforts théoriques
pour « rendre raison » de ces phénomenes dont il avait auparavant souligné le caractére irruptif et nouveau. De facon
trés significative a mes yeux, et du point de vue derridien que j' adopte et assume aujourd’ hui, Foucault consacre les
deux derniéres pages du livre, sa conclusion, a évoquer les étonnements mal placés de générations futures qui
eraient de comprendre lanétre :

Peut-étre un jour s éonnera-t-on. On comprendra mal qu’ une civilisation si vouée par ailleurs|...]. On
se demandera pourquoi [...]. On s'interrogera sur ce qui [...]. Ce sont toutes [nos habiletés] qui
mériteraient, aujourd’ hui, d’ étonner [...] un jour, peut-étre, dans une autre économie des corps et des
plaisirs, on ne comprendra plus bien?8,

D’un étonnement |’ autre : telle est donc pour Foucault comme pour Platon la marche de la pensée. Les hommes se sont
étonnés a tort de certains phénomeénes, n'ont pas pu les « sauver », et cela se reproduira toujours, de méme que
viendront toujours des systémes de savoir, ou des épistémes, qui permettront a la fois de comprendre, de prévoir, et de
réduire ces étonnements naifs, ou « aveugles », comme dit Foucault dans La volonté de savoir49. Ces aveugles que nous
sommes... ces aveugles dans la caverne, qui prennent les ombres pour la réaité, et que seul un voyant pourra
détromper... un voyant malheureusement aveuglé lui-méme par la lumiére, et qui peine a convaincre les autres que ce
sont eux les aveugles... Scéne pitoyable et tragique, ou des aveugles, dans le noir, se traitent mutuellement
d aveugles...

Le travail de rationalisation de I’ émergence de la biopoalitique (bien qu’ elle soit présentée comme nouveauté radicale)
est constant dans le cours du Collége de France de 1978-79. Foucault développe une dialectique historique a trois
temps. Selon lui, il y ad'abord eu une illimitation du pouvoir dans les « Empires » ; puis une limitation extérieure du
pouvoir dans I'age de la « Raison d Etat®0 » ; cette limitation extérieure s accompagnait o une illimitation intérieure
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(¢’ était la mise en place d’ une société de contrdle des corps, alant dans le moindre détail, ¢’ est-a-dire la mise en place
de la biopolitique) ; alors et enstite s est « mise en place » une limitation interne « de la rationalité gouvernementale ».
Le schéma (esthétiquement et rationnellement satisfaisant) est donc, pour le pouvoir au cours des ages, illimitation
externe, puis limitation externe accompagnée d'illimitation interne, puis limitation interne.

Mon propos n'est pas ici d’examiner en détail la validité ou la pertinence d’'un tel schéma (par exemple en faisant
remarquer qu'il a tout de méme existé des Empires aprés le XVIII®M€siecle..., ou en soulignant que le schéma
«illimitation, puis limitation externe, puis limitation interne », est a ce point standard et simple qu’il est trés exactement
celui qu' adopte Kant dans sa théorie de la moralité, puis Alexandre Matheron dans sa lecture — en cela kantienne — de
Spinoza). Je souhaite seulement souligner le fait que Foucault fait un effort théorique constant pour justifier, étayer,
Iégitimer, ces schémas explicatifs et logiques, ces injections de rationalité et de nécessité dans le déroulement des faits
historiques, au moment méme ou il soutient que I'histoire procéde par ruptures épistémiques qui la rendent
incompréhensible a elle-méme.

Je ne donnerai qu’un exemple, au coaur de larationalisation par Foucault de la biopolitique : comment expliquer que le
libéralisme, selon Foucault al’ origine de la biopalitique, ait pu se renverser en son contraire, ¢’ est-a-dire en une société
de contrdle populationnelle et statistique, alors que, traditionnellement et intuitivement, le libéralisme prend en compte
I'individu et n’a pas tendance a le discipliner ? Foucault produit un effort théorique remarquable pour résoudre cet
apparent paradoxe, pour faire disparaitre cet é&onnement prévisible. Sa thése va étre que le libéralisme entretient un
rapport paradoxal avec laliberté:

Lelibéralisme, au sens ol je I’ entends, ce libéralisme que I’ on peut caractériser comme le nouvel art de
gouverner formé au XVI11€ siécle, implique en son coaur un rapport de production / destruction [avec] la
liberté [...]. Il faut d’'une main produire la liberté, mais ce geste méme implique que, de I’autre, on
établisse des limitations, des contrdles, des coercitions, des obligations appuyées sur des menaces, etc.>!

Foucault donne immédiatement un exemple: pour faire respecter la «liberté » du commerce, il faut des « tarifs
douaniers protecteurs ». Selon ce schéma, le « libéralisme » va s accompagner, selon Foucault, de « procédures de
contrdle, de contrainte, de coercition » qui vont connaitre une « formidable extension®2 » & titre de contrepartie et de
contrepoids des libertés. Un gouvernement libéral, estime en effet Foucault, dans la mesure méme ou il est libéral, dans
la mesure méme oul il pratique le « laisser faire, laisser passer », doit faire place a de tels mécanismes et ne doit avoir
sur eux aucune autre forme d’intervention, du moins en premiere instance, que celle de la « surveillance » (ibid.), et la
« société de surveillance » est bien | ancétre de la « biopoalitique ».

Pour Foucault, en un mot, et comme il I’ explique dans le « résumé » de lalecon du 24 janvier 1979°3, le « libéralisme »
va produire, dans son souci de «gestion des dangers», des «mécanismes de sécurité» et des «contrbles
disciplinaires », dont le fameux « panoptique » de Bentham. Le libéralisme n’exalte pas I'individu, mais cherche a le
discipliner ; au loin se profilent la société de contrdle et la biopolitique... Au lieu de dire, conformément a la plus
ancienne tradition de pensée politique, que les Turcs ou les Despotes disciplinent leurs peuples, Foucault soutient que le
«libéralisme» est le plus «disciplinaire» des régimes — plus disciplinaire, cela va sans dire, que celui des
Ayatollahs...

Conclusion
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Une lecture derridienne de la biopolitique de Foucault, au-dela d’une divergence ou d'un différend théoriques, émet
ains certaines harmoniques d’un différend éthique. L’ obsession des « premiéres fois », de la virginité, de la « giovin
principiante » que chante Don Giovanni, a quelque chose de déplaisant. Elle cadre avec une vision du philosophe
comme quasi surhomme, voyant les ruptures épistémiques mais aussi les logiques et les nécessités qui échappent aux
autres hommes, gagnant a tous les coups parce que maitre et dépositaire d' une rationalité supérieure qu'il sait
reconnaitre dans le désordre apparent de la réalité. Cette conception de la pensée, laisse comprendre Derrida (et j'ai
essayé dans la présente étude de montrer la [égitimité de ce point de vue), est la plus traditionnelle et la plus commune,
la plus dominatrice aussi en philosophie, et ¢'est peut-étre cela que Derrida reproche au fond, encore et toujours, a
Foucault, sous la querelle apparemment peu importante, voire scolastique, qu'il éléve entre les termes
« zooanthropologie » et « biopoalitique » dans son Séminaire sur La béte et le souverain.

1 Derrida, Séminaire La béte et le souverain, Volume | (2001-2002), Paris, Galilée, 2008, p. 100.

2 Foucault, & plusieurs reprises, a déclaré ne pas étre philosophe : « je ne suis pas trés philosophe (Dits et Ecrits | (1954-
1975), Paris, Gallimard, 2001, p. 466) ; «je ne me considére pas comme philosophe » (lbid., p. 973). De telles
déclarations sont a prendre au sérieux, nous semble-t-il, dans la mesure méme ou I’ on prend Foucault au sérieux.

3 Charles Ramond, « Michel Foucault, la nouveauté comme différance de la philosophie », in Quaderni (Paris: FMSH)
n° 90, printemps 2016 (L’innovation dans tous ses états, premiere partie, sous la Direction de Bernard Paulré), p. 67-
79.

4 Derrida, Points de suspension, entretiens, Paris, Galilée, 1992, p. 265 : « levirusn'apas d’ age ».
5 Derrida, La béte et le souverain, op. cit., p. 50.

6 Ibid., p. 110.
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8 Ibid., p. 441. (Souligné CR).

9 Ibid.

10 Ibid., p. 134.

11 1bid., p. 134-135.
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28 1bid., p. 1406-1407.
29 Foucault, Histoire de la Folie a I’ 4ge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 90.

30 Voir L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 260 : « L’ épistémé, ce n’est pas ce qu’ on peut savoir a une
époque, compte tenu des insuffisances techniques, des habitudes mentales, ou des bornes posées par la tradition ; ¢’ est
ce qui, dans la positivité des pratiques discursives, rend possible I'existence des figures épistémologiques et des
sciences ».

31 Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 88-89 : « Delaaussi lefait qu' une pareille disposition ait
disparu au point que les &ges ultérieursont perdu jusgu’'a la mémoire de son existence: ¢'est qu'apres la critique
kantienne, et tout ce qui S est passé dans la culture occidentale alafin du XVI11€ siécle, un partage d’ un nouveau type
S est instauré ».

32 Foucault, L’ Archéologie du Savair, op. cit., p. 72.
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36 Derrida, La béte et le souverain, op. cit., p. 439.

37 Foucault, Archéologie du Savair, op. cit., p. 42.
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