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Derrida 2021 - Biopolitique et déconstruction
Cet article propose de lire la question de la biopolitique chez Derrida à travers la
problématique de la bêtise, dont Derrida discute longuement dans le Séminaire La bête et

le souverain. Pour Derrida, la bêtise, élément tant archaïque que téléologique, est
indissociable de la raison, et donc de la question de la souveraineté. Telle la raison
calculatrice et rationnelle de la souveraineté, la bêtise consiste à vouloir définir, décider,
juger, accuser ; la décision souveraine comporte donc une bêtise constitutive. La critique
derridienne de la biopolitique selon Foucault et Agamben porte sur la décision de postuler
quand s’achève le modèle juridico-politique et quand commence le biopouvoir. En outre,
pour Derrida, la biopolitique en tant que pouvoir de décision sur la vie la mort opère selon
la logique de la bêtise, y compris la décision qui décide qui nous considérons comme nos
semblables, qui donc est digne d’être sauvé.

English abstract

This essay approaches biopolitics in Derrida’s thought through the question of stupidity,
which he discusses at length in The Beast and the Sovereign. For Derrida, stupidity, an
element that is both archaic and teleological at once, in indissociable from reason, and
therefore from the problem of sovereignty. Like the calculating and rational reason of
sovereignty, stupidity consists in wishing to conclude, to decide, to judge, to accuse; every
sovereign decision is determined by a constitutive stupidity. Derrida’s critique of
biopolitical thought in Foucault and Agamben focuses on the decision to postulate when
the juridico-political model ends and when biopower begins. Furthermore, for Derrida,
biopolitics as the power to decide on life death operates according to the logic of stupidity,
including deciding whom we consider our semblables and who are thus worthy of being
saved

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 1

https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/derrida-betise-biopolitique
https://cielam.univ-amu.fr/taxonomy/term/540
https://doi.org/10.58048/2263-7664/3694
https://cielam.univ-amu.fr/malice/derrida-2021-biopolitique-deconstruction


We must begin somewhere, but there is no absolutely justified beginning.

(Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques Derrida)

La tâche, aussi improbable soit-elle, serait donc de penser Derrida pensant la
biopolitique ; penser Derrida pensant la bêtise comme catégorie biopolitique (je
reviendrai sur cette notion de catégorie), comme procédé biopolitique, comme partie
inhérente à la communauté, au socius, au Mitsein heideggérien ; et, enfin, penser Derrida
pensant la bêtise comme inhérente à la raison, au logos moderne, c’est-à-dire comme
procédé rationnel. Pour Derrida, c’est justement le partage scandaleux de l’ipséité qui
engendre ce couple impitoyable, raison et bêtise, toutes deux enchevêtrées, toutes deux
souveraines, toutes deux totalitaires, violentes, calculatrices, orientées
téléologiquement, toutes deux toujours prêtes à conclure, à finir, à définir, à clore, toutes
deux renfermées sur elles-mêmes, comme des coquilles timides, mais redoutables.

Comment Derrida pense-t-il la bêtise et dans quelle mesure cette réflexion sur la bêtise,
cette bêtisophie derridienne, a-t-elle une portée fondamentalement biopolitique, même
zoopolitique – car Derrida n’accepte point la distinction, essentielle chez Agamben, entre
bios et zoē (distinction sur laquelle je reviendrai tout à l’heure) ? En effet, pour Derrida,
on pourrait parler tant de biopolitique que de zoopolitique, de logo-zoïe1, c’est-à-dire de
cette alliance in-archaïque entre la souveraineté et la vie, ou plutôt entre la souveraineté
et la vie la mort, qui est aussi une alliance, du coup, entre la bêtise et la vie la mort,
puisque la bêtise, comme la raison, est souveraine et autoposante.

Or, on sait très bien que la question de l’arkhé a toujours hanté Derrida, même par
rapport à son écriture, à la structure même de ses textes. Comment commencer ? Par le
commencement ? Mais quel est le commencement, si commencement il y a ? Si, pour
Derrida commentant l’affirmation canonique de Flaubert à propos de la bêtise – « Oui, la
bêtise consiste à vouloir conclure2 », la bêtise consiste à vouloir finir et définir, c’est donc
la volonté de définition, de définir la fin, de finir en définissant la fin ; si, pour Derrida, la
bêtise consiste donc à vouloir définir3, la postulation d’un commencement, la
démarcation qui postule où débute le début, où commence le commencement, c’est
aussi une volonté marquée par la logique de la bêtise, par le logos de la bêtise ou par la
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bêtise du logos, par le logos hanté par la bêtise, puisque tant le logos que la bêtise sont à
la fois archaïques et téléologiques. La bêtise, donc, c’est tant l’arkhé que le telos, elle est
et archaïque et téléologique, et l’on verra comment le projet d’Agamben quant aux
commencements immémoriaux de la problématique de la vie nue au sein de la
souveraineté, quoique Derrida ne le dise pas explicitement, devient définitionnellement
bête. Où commencer, comment commencer, si la bêtise, chez Derrida, est
définitionnellement indéfinissable, bien qu’elle ne veuille que définir ? Or, dans le
Séminaire La bête et le souverain, Derrida la penserait de façon polyvalente, même s’il
abandonne, conteste, et déconstruit maintes tentatives de la définir, sans doute de
crainte de devenir bête.

Je recommence : où commencer ? Or, puisque la biopolitique, pour Derrida – et cela peut-
être en désaccord avec Foucault, pour qui le biopouvoir est relativement indépendant de
la souveraineté4, a toujours affaire à la souveraineté (comme chez Agamben), au
souverain, au droit, à la loi, au vivre-avec en communauté, une décision calculatrice, un
désir de commencer, une définition souveraine s’impose, même si, par définition, elle
risque d’être bête. Je commence, donc, mais tout en prenant mes précautions : il s’agit
d’une entrée à la fois calculée et aléatoire dans une circularité sans fin, plutôt que d’un
point de départ sur une ligne droite qui a son commencement et sa fin. Alors, la bêtise au
sein de la souveraineté, c’est là la façon peut-être la moins bête de commencer.

Il y a des liens essentiels entre la raison et la souveraineté (y compris la démocratie),
toutes deux marquées par la question de l’ipséité, c’est-à-dire par la possibilité d’une
autoposition et d’une autopostulation5, ou, selon Michael Naas, « an autonomous, self-
same sovereign subject – whether this be an individual or a nation-state – to refer to or
claim certain rights for itself and make decisions from out of itself 6 ». Comme Derrida
l’affirme, « le souverain, au sens le plus large du terme, c’est celui qui a le droit et la
force d’être reconnu comme lui-même, le même, proprement le même que soi7 ». La
souveraineté porte toujours à la fois sur la possibilité et sur le pouvoir de décision (et la
primordialité du souverain nous intéressera lorsque nous essaierons de comprendre les
reproches que Derrida adresse à Agamben) :

Et cela vaudra aussi bien pour tous les « premiers », pour le souverain
comme personne princière, le monarque ou l’empereur ou le dictateur, que
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pour le peuple en démocratie, voire pour le sujet citoyen dans l’exercice de
sa liberté souveraine (par exemple, quand il vote ou dépose son bulletin
secret dans une urne, souverainement). En somme partout où il y a une
décision digne de ce nom, au sens classique du terme8.

Or, en ce sens, la bêtise serait donc la manifestation (sinon ce qui rend cette
manifestation possible, sa condition de possibilité) de la force souveraine tant de la
raison que du souverain par rapport à la décision – et Derrida fait référence à la formule
flaubertienne « la bêtise consiste à vouloir conclure », citée plus haut, pour envisager la
bêtise comme décision9, puisque la décision, comme on vient de voir, est l’opération
fondamentale et de la raison et de la souveraineté. La bêtise est donc un élément

constitutif de la décision, c’est la bêtise comme décision, comme vouloir-conclure ou
vouloir-décider, puisque « toute décision (et la souveraineté est un pouvoir de décision
absolue) est à la fois folle […], mais aussi bête, ou stupide, elle comporte un risque ou un
versant de bêtise10 ». La bêtise, comprise comme (pouvoir de) décision absolu(e),
s’inscrit, par conséquent, au cœur de la raison11, c’est le geste même qui instaure la
souveraineté, c’est la raison s’emparant de la force, « une raison qui n’en est pas une,
qui est seulement, comme raison donnée, comme raison alléguée, le fait du nom et de la
force du plus fort12 ». Bref, la bêtise, c’est le rapport de force exercé tant par le
souverain que par la raison, « la raison du plus fort » de La Fontaine sur laquelle Derrida
se penche à plusieurs reprises13. La bêtise de la décision souveraine, du vouloir-décider
ou du vouloir-conclure, est inséparable de la raison qui la justifie, voire qui la contient.
S’il n’y a ni raison ni souveraineté sans décision, il n’y a jamais de décision sans une
bêtise constitutive. De ce fait, « la référence au jus, au juridique ou au judiciaire, au juste
de la justesse, de la justice, se presse obscurément derrière tout procès de bêtise14 ». La
bêtise est donc fondamentalement catégorique15, et l’accusation de bêtise, injurieuse :
« c’est toujours une insulte injurieuse, offensante, outrageuse, toujours injurieuse, c’est-
à-dire, dans l’ordre du droit, qui risque d’être injuste16 ». En outre, la bêtise est aussi
essentiellement une question de la communauté, du Mitsein heideggérien : « on n’est
jamais bête tout seul ou de soi-même, […] la bêtise, les bêtises, s’il y en a, sont d’entrée
de jeu des phénomènes de l’être-avec, ou si vous préférez, de la communauté, de
l’intersubjectivité, du Mitsein, du socius, tout ce que vous voudrez17 ».
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Il existe donc des rapports incontournables entre la bêtise, la raison, la loi et la
communauté ; la bêtise appartient à la vie politique, au vivre-ensemble du politique,
même à la politique du vivre-ensemble, du zôon politikon qui serait mais qui ne saurait
être, pour Derrida, le propre de l’homme, puisque celui-ci, en tant que détermination,
détruirait toute possibilité de différance. La bêtise et la souveraineté, la bêtise et la loi, la
bêtise et la force : « la bêtise peut être, parfois, la force même, le fort de la force18 ». Et,
comme Voyous nous le démontre, il est impossible de séparer la politique — y compris la
logique de la souveraineté, qui pour Derrida accompagne tout régime démocratique (il
n’y aurait peut-être pas, pour lui, contrairement à la pensée de Foucault, de distinction
fondamentale entre la souveraineté et le biopouvoir ou même la gouvernementalité),
dans tous les sens de ce terme ou concept ou même catégorie terriblement complexe —,
alors il est impossible de séparer la souveraineté de la raison, puisque toutes deux sont
définies par l’ipséité, par un mouvement d’autopostulation duquel résulte leur risque
d’autodestruction par autoimmunité19. C’est précisément sur la délimitation, la décision
délimitatrice, le désir de limiter, de repérer, de déceler, même de postuler un
commencement, que portera la critique derridienne tant de la pensée biopolitique de
Foucault que de celle d’Agamben. Autrement dit, les réserves derridiennes ne portent
pas sur l’existence du biopouvoir comme pouvoir sur la vie : les deux problèmes
qu’identifie Derrida, ce sont d’une part l’opposition ou même la binarité, chez Foucault,
entre la vie et la mort, d’autre part la décision de postuler, chez Foucault et chez
Agamben, le moment où surgit ou commence le biopouvoir. La volonté de postuler, de
définir, de tracer des commencements et des principes, de décider où une chose finit et
une autre commence, c’est la principale critique qu’adresse Derrida à Foucault et à
Agamben, à leurs textes qui décident du vrai « en prétendant découvrir pour la première
fois des événements absolument nouveaux, “décisifs et fondateurs” dont on a dit en
même temps qu’ils n’ont pas d’âge et en fait sont “immémoriaux”20 ». Pour Derrida,
Agamben est le prince des principes :

[C]omme c’est régulièrement le cas chez cet auteur, son geste le plus
irrépressible consiste régulièrement à reconnaître des priorités qu’on aurait
méconnues, ignorées, négligées, pas su ou pas pu reconnaître, faute de
savoir, faute de lecture ou de lucidité, de force de pensée – des priorités,
donc, des premières fois, des initiatives inaugurales, des événements
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instituteurs qu’on aurait déniés ou négligés, donc, en vérité, des priorités qui
sont des primautés, des principautés, des signatures principales, signées par
des princes du commencement que tout le monde, sauf l’auteur bien
entendu, aurait ignorées, si bien que chaque fois l’auteur de Homo sacer

serait le premier à dire qui aura été le premier.

Je ne le remarque en souriant que pour rappeler que c’est là la définition, la
vocation, voire la revendication essentielle de la souveraineté. Celui qui se
pose en souverain ou qui entend prendre le pouvoir souverain dit ou sous-
entend toujours : même si je ne suis pas le premier à le faire ou à le dire, je
suis le premier ou le seul à connaître et à reconnaître qui aura été le premier.
Et j’ajouterai : le souverain, s’il y en a, c’est celui qui arrive à le faire croire,
au moins pour quelque temps, qu’il est le premier ou le premier à avoir su
qui sera venu en premier, là où il y a toutes les chances pour que ce soit
presque toujours faux, même si, dans certains cas, on ne s’en doute jamais.
Le premier, donc, c’est, comme son nom l’indique, le prince : homme, renard
et lion, du moins que ça marche bien pour lui21.

La ruse du souverain, la ruse renarde du souverain-renard, c’est le vouloir-décider, voire
la décision de postuler le commencement, même de se postuler comme celui qui
commence, qui donc, chez Agamben, décide que « la production d’un corps biopolitique

est l’acte original du pouvoir souverain22 », celui qui postule que « la thèse de Foucault
devra dès lors être corrigée, ou tout au moins complétée23 », qui décide que l’on a
négligé le vrai commencement, qui postule que le vrai commencement n’est pas le vrai
commencement, qui, bref, est le premier à dire que le vrai commencement a été négligé
puisqu’il est immémorial, que l’on a tort de dire qu’il commence après le vrai
commencement qui cependant n’a pas de commencement, puisqu’il est immémorial.
Agamben ne néglige pas la négligence d’autrui, puisqu’il est le premier à décider d’une
négligence, il se pose comme le premier à remarquer la négligence foucaldienne qu’il
doit et corriger et compléter24, de crainte d’être bête ; et, en postulant la primauté tant
de la primauté de la biopolitique immémoriale qui est l’acte original du pouvoir souverain
que de l’identification et de la décision de la primauté de la postulation de la primauté de
la biopolitique au sein du pouvoir souverain, Agamben se sert donc du calcul rationnel de
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la décision souveraine et calculatrice. Cette décision, comme l’on a vu, est la principale,
puisqu’elle définit, opération de la bêtise — principale, je veux dire, puisqu’elle fonde
(c’est la bêtise de l’arkhé) en définissant, en concluant, en décidant (c’est la bêtise du
telos). La bêtise est effectivement « notre irrépressible désir du seuil, d’un seuil qui soit
un seuil, un seul et solide seuil25 ».

Ce souci calculateur et rationnel n’est pas raisonnable26 et doit être remis en question27.
Derrida vise ici tous les propos qui chez Agamben (et surtout chez Foucault) tendent à
périodiser

une modernité dont on ne sait pas où elle commence et finit, un âge
classique dont les effets sont encore perceptibles, une antiquité grecque dont
les concepts sont plus vivants et survivant que jamais, tel prétendu
« événement décisif de la modernité » ou « événement fondateur de la
modernité » qui ne fait que révéler l’immémorial28.

Cela, dans sa souveraineté décisive, n’est qu’une bêtise. Il n’est pas question de rejeter
ou de

réduire l’événementialité ou la singularité de l’événement, au contraire […].
Je suis plutôt tenté de penser que cette singularité de l’événement est
d’autant plus irréductible et déroutante, comme elle doit l’être, qu’on
renonce à cette histoire linéaire qui reste, malgré toutes les protestations
qu’ils élèveraient sans doute contre cette image, la tentation commune et à
Foucault et à Agamben, qu’on renonce à cette histoire linéaire, à l’idée
d’événement décisif et fondateur […]. Renoncer à l’idée d’événement décisif
et fondateur, c’est tout sauf méconnaître l’événementialité qui marque et
signe […] ce qui arrive, sans justement que quelque fondation ou quelque
décision vienne jamais l’assurer29. 

C’est la raison (ou la bêtise) téléologique qui veut définir et décider, alors qu’on a
justement besoin d’une raison inconditionnelle gouvernée par la non-logique de la
différance qui accepte ce qui arrive, ce qui est encore à venir30. La vie la mort part de
l’impossibilité de penser la vie et la mort binairement ou oppositionnellement, de
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l’impossibilité, donc, d’une démarcation entre laisser vivre, faire mourir et faire vivre,

laisser mourir31, de l’impossibilité, finalement, d’une démarcation claire entre la
souveraineté et la biopolitique, car le biopouvoir oscillerait entre les deux termes32. Si la
mort n’est donc pas opposée à la vie, mais est la condition de possibilité pour penser la
vie, bref, si le rapport entre la vie et la mort est un rapport de différance33, le
commencement de la biopolitique n’est ni immémorial ni moderne, il n’y a pas de seuil
qui les sépare : « L’abîme, s’il y en a, c’est qu’il y ait plus d’un sol, plus d’un solide, et
plus d’un seul seuil34. »

Alors, comment donc la bêtise serait-elle biopolitique, ou, si j’ose avancer une thèse sans
doute un peu étrange, comment donc la biopolitique serait-elle déterminée par la
bêtise ? Or Derrida rejette la distinction entre bios et zoē dont dépend toute la pensée
biopolitique d’Agamben, se permettant même de suggérer ceci :

Vous vous rappelez la distinction que voulait faire Agamben, qui me
paraissait ne pas tenir, entre la définition du zôon politikon comme attribut
essentiel ou comme différence spécifique. Mais, justement, ce que nous dit
Aristote, et c’est là que cette distinction ne marche pas, c’est que l’homme
est ce vivant qui est pris par la politique : c’est un vivant politique, et
essentiellement35 .

En effet, chez Aristote, « il est évident qu’il y a […], déjà, une pensée pour ce qui
s’appelle aujourd’hui le “zoopolitique”ou le “biopolitique”36 », quoique Derrida prenne
garde à tout type de détermination inaugurale :

Cela ne veut pas dire, naturellement, qu’Aristote avait déjà prévu, pensé,
compris, analysé toutes les figures du zoopolitique ou du biopolitique
aujourd’hui : ce serait absurde de penser ça. Mais quant à la structure
biopolitique ou zoopolitique, elle est nommée par Aristote, elle est déjà là et
le débat s’ouvre là37.

Il me semble que, pour Derrida, la souveraineté est marquée par la biopolitique au sein
même du modèle juridico-politique qui, pour Foucault, est antérieur au biopouvoir et qui,
pour Agamben, coïncide immémorialement avec lui. La souveraineté, pour Derrida,
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incorpore la vie la mort dans ses opérations. Dès lors, il est impossible de penser la
bêtise sinon à travers la question de la vie la mort.

Comme la bêtise a toujours affaire au jus, la piste la plus révélatrice de cette connivence
entre la souveraineté, la loi, la raison et la bêtise, c’est justement la tension qu’il existe
et dont Derrida discute longuement entre la bête et le souverain : la bête et le souverain,
mais aussi la bête est le souverain, le souverain est la bête38. Le souverain est au-dessus
de la bête, d’une population même dont la vie, l’existence biologique est traitée comme
l’on traite le bétail – non pas que cette comparaison reste légitime chez Derrida, puisque
son projet est celui d’une éthique radicale qui accueille non pas le semblable, mais le
dissemblable, y compris l’animal non-humain, comme l’on verra ci-dessous, mais aussi,
dans le cadre de cette proximité entre la raison (le logos) et la souveraineté, cet animal
souverain qui a le logos, l’animalité même du souverain, son bios/zoē, ce jus si essentiel
à la souveraineté qui a toujours affaire à la vie la mort, au contrôle et à la régulation de
la vie la mort ; comme le suggère Derrida, « l’homme comme animal politique est
indissociable de la définition de l’homme comme ayant le logos, logon echon39 ». Et si
l’un des exemples les plus frappants de la biopolitique chez Foucault, c’est le racisme40,
on peut voir clairement comment, pour Derrida, les liens entre la souveraineté et la vie la

mort, c’est-à-dire sa version de la bio/zoopolitique, sont nécessairement déterminés par
la bêtise, par la décision souveraine qui détermine bêtement qui sont ceux qui doivent
vivre et ceux qui doivent mourir, qui sont ceux qu’on fait et qu’on laisse vivre ou mourir.
Dans la quatrième séance de La bête et le souverain, Derrida avance une critique sévère
de toute la tradition éthique occidentale qui, pour lui, s’est toujours basée sur une
conception de la responsabilité limitée au semblable :

L’immense risque demeure de ce qui reste néanmoins un fraternalisme du
« semblable ». […] [C]e fraternalisme nous libère de toute obligation éthique,
de tout devoir de ne pas être criminel et cruel, justement, à l’égard de tout
vivant qui n’est pas mon semblable ou n’est pas reconnu comme mon
semblable, parce qu’il est autre ou autre que l’homme. […]

Or n’a-t-on de devoir qu’à l’endroit de l’homme et de l’autre comme autre
homme ? Et surtout, que répondre à tous ceux qui ne reconnaissent pas dans
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certains hommes leurs semblables ? […] Toutes les violences, et les plus
cruelles, et les plus humaines, se sont déchaînées contre des vivants, bêtes
ou hommes, et hommes en particulier, qui justement ne se voyaient pas
reconnaître la dignité de semblables (et c’est n’est pas seulement question
de racisme profond, de classe sociale, etc., mais parfois d’individu singulier
comme tel). Un principe d’éthique ou plus radicalement de justice, au sens le
plus difficile que j’ai essayé d’opposer au ou de distinguer du droit, c’est
peut-être l’obligation qui engage ma responsabilité auprès du plus
dissemblable, du tout autre, justement, du monstrueusement autre, de
l’autre méconnaissable. Le « méconnaissable », dirais-je de façon un peu
elliptique, c’est le commencement de l’éthique, de la Loi, et non de l’humain.
Tant qu’il y a du reconnaissable, et du semblable, l’éthique sommeille. […]

Le « méconnaissable », donc le dissemblable. Si on se fie et se lie à une Loi
qui ne nous rapporte qu’au semblable et ne définit la transgression criminelle
ou cruelle que dans ce qu’elle vise de semblable, cela veut dire,
corrélativement, qu’on n’a d’obligation qu’à l’endroit du semblable, fût-ce de
l’étranger comme semblable et « mon prochain », ce qui, de proche en
proche, comme nous le savons, intensifie en fait nos obligations à l’égard du
plus semblable et du plus proche. Plus d’obligation à l’endroit des hommes
que des animaux, plus d’obligation à l’endroit des hommes proches et
semblables qu’à l’endroit des moins proches et des moins semblables (dans
l’ordre des probabilités et des ressemblances ou des similitudes supposées
ou phantasmées : famille, nation, race, culture, religion). On dira que c’est un
fait (mais un fait peut-il fonder et justifier une éthique ?) : c’est un fait que je
me sens, dans l’ordre, plus d’obligation à l’endroit de ceux qui partagent ma
vie de près, les miens, ma famille, les Français, les Européens, ceux qui
parlent ma langue ou partagent ma culture, etc. Mais jamais ce fait n’aura
fondé un droit, une éthique ou une politique41.

Mais c’est justement ce qui a toujours fondé le droit, l’éthique et la (bio/zoo)politique ;
c’est la bêtise, dont la sœur, selon Deleuze, est la cruauté42, de la décision souveraine,
du jugement souverain qui trace les limites ou les seuils séparant ceux qui méritent
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d’être mes semblables, la bêtise de la décision qui détermine qui sont ceux qu’on fait et
qu’on laisse vivre ou mourir43. La biopolitique est donc catégoriquement bête, elle
s’appuie sur la décision souveraine (à la fois bête et rationnelle, comme on l’a vu, bien
qu’elle ne soit pas raisonnable) et injurieuse qui détermine qui est mon semblable et qui
ne l’est pas ; elle décide donc, parmi ceux qui ne sont pas mes semblables, qui elle fera
vivre, qui elle fera mourir, qui elle laissera vivre et, finalement, qui elle laissera mourir.
La raison rationnelle, c’est-à-dire conditionnelle, calculatrice, souveraine, téléologique44,
ne laisse pas de place au dissemblable, elle est fondamentalement bête, elle est pleine
de bêtise, elle est violente et totalitaire. Pour qu’il y ait un droit, une éthique et une
politique (et non plus une bio/zoopolitique) dignes de ce nom, un droit, une éthique et
une politique qui ne dépendent pas de la bêtise souveraine, « il faut donc [les] inscrire
dans le concept de la vie la mort », c’est-à-dire qu’il faut « une obligation éthique
inconditionnelle » qui « me lie » non seulement « à la vie de tout vivant en général »,
mais aussi « deux fois à du non-vivant, c’est-à-dire à la non-vie présente de ceux et
celles qui ne sont pas des vivants, des vivants présents, des vivants au présent, des
contemporains, à savoir des vivants morts et des vivants non encore nés, des non-
présents-vivants ou des vivants-non-présents45 ».

La bêtise biopolitique, c’est-à-dire l’accusation de bêtise au cœur de la biopolitique qui
justifie la décision souveraine sur la vie la mort – la décision qui détermine qui sont ceux
qu’on fait et qu’on laisse vivre et mourir, me semble bien évidente aujourd’hui face à la
pandémie du COVID-19. Lorsque le président du Brésil Jair Bolsonaro affirme, dans le
cadre de la pandémie, que « c’est à chaque famille de protéger ses proches âgés, et non
pas à l’État46 » ; que « l’on se lamente de la mort de tous, mais c’est le sort de tout le
monde47 » ; et que « les Brésiliens n’attrapent rien ; on voit des mecs qui nagent dans
les égouts […] et rien ne leur arrive », il illustre parfaitement le propos suivant de
Daniele Lorenzini quant à la portée bio/zoopolitique de la crise sanitaire : « The virus
does not put us on a basis of equality. On the contrary, it blatantly reveals that our
society structurally relies on the incessant production of differential vulnerability and
social inequalities48. » Les décisions souveraines — y compris celles de chaque citoyen
des régimes démocratiques — demeurent toujours liées à des conceptions différentes (et
inégales) du « semblable » ; on voit très bien qui sont ceux que l’on veut protéger et
ceux que l’on croit devoir faire vivre ou laisser mourir, ceux que l’on croit devoir laisser
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vivre et ceux qu’on se moque de faire mourir. Le concept de vulnérabilité différentielle
qu’avance Lorenzini me paraît indispensable pour comprendre les déterminations
souveraines du « semblable » inhérentes à la bio/zoopolitique telle que Derrida la
comprend ; ce concept met en évidence l’éthique du semblable qui justifie les décisions
souveraines (et catégoriquement bêtes) quant aux vies dignes d’être protégées et
sauvées.

En guise de conlusion, interrogeons la catégorie de ceux que nous considérons comme
nos semblables, demandons-nous si cette éthique du semblable que remet en question
Derrida est digne de ce nom :

We might want to think about this next time that we collectively applaud the
« medical heroes » and « care workers » who are « fighting the
coronavirus. » They deserve it, for sure. But are they really the only ones who
are « taking care » of us ? What about the delivery people who make sure
that I receive what I buy while safely remaining in my quarantined apartment
? What about the supermarket and pharmacy cashiers, the public-
transportation drivers, the factory workers, and all of the other people
working (mostly low-income) jobs that are deemed necessary for the
functioning of society ? Don’t they also deserve – and not exclusively under
these exceptional circumstances – to be considered « care workers »49 ?

Alors, qui sont nos semblables ?
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