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Roman rose, roman noir
Les nouvelles espagnoles publiées en 1772 par Louis d’Ussieux pour le lectorat parisien de
la fin du règne de Louis XV, s’écartent décidément des topoï noirs et sanglants développés
par les nouvellistes du Siècle d’Or espagnol. La déterritorialisation progressive des
nouvelles espagnoles s’observe à travers une étude des sources successives donnant lieu
au recueil parisien des années 1770, dont certains éléments seront repris en Allemagne
par Carl von Grosse dans les années 1790. Les dénouements tragiques suscités par des
duels, des crimes d’honneur et l’avarice des familles, qui sacrifient leurs filles aux
ambitions de la lignée, sont peu à peu révisés pour permettre à la vérité, la vertu et
l’amour de triompher. La rationalité remplace la superstition, le bonheur chasse le
malheur et la vie défie enfin la mort. Même si toutes les issues ne sont pas forcément
roses, l’empreinte des Lumières s’aperçoit. 

Abstract

The Spanish short stories published in 1772 by Louis d'Ussieux for the Parisian readership
at the end of the reign of Louis XV, are a decided departure from the dark and bloody
topoi developed by the short story writers of the Spanish Golden Age. The progressive
deterritorialization of Spanish short stories can be observed through a study of the
successive sources giving rise to the Parisian collection of the 1770s, some elements of
which were taken up in Germany by Carl von Grosse in the 1790s. The tragic endings
brought about by duels, honor killings and the avarice of families, who sacrifice their
daughters to the ambitions of the lineage, are gradually revised to allow truth, virtue and
love to triumph. Rationality replaces superstition, happiness drives out misfortune and life
finally defies death. Even if all the endings are not necessarily rosy, the imprint of the
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Enlightenment can be seen.

Si l’on peut définir la naissance européenne et l’histoire du roman comme celle d’une
hybridation entre thèmes et motifs lyriques et amoureux d’une part, épiques et tragiques
d’autre part, cette définition s’applique également à la naissance européenne et à
l’histoire de la nouvelle. Née en Italie, elle a connu un temps fort en Espagne avant de
s’épanouir en France, en Angleterre, en Allemagne et dans tout le reste de l’Europe.
Facétieuse dans ses débuts et fortement arrimée aux narrations orales de divertissement
– que l’on pense au récit cadre du Décaméron de Boccace et à toutes les mises en scène
de devisants et devisantes ayant suivi ce premier modèle – la nouvelle rencontre, tout
comme le roman d’ailleurs, la désapprobation des instances religieuses. Il faudra un
génie comme celui de Cervantes pour proclamer l’utilité des nouvelles et faire enfin
triompher le modèle de la « nouvelle exemplaire ». Pour parvenir à imposer cet
oxymoron, il a fallu ruser avec les traditions et avec le pouvoir, car l’exemplum

appartient depuis le Moyen Âge au discours religieux de l’édification morale, tandis que
la nouvelle, souvent leste, cherche à divertir le public. Une délicate négociation entre
l’idéal et le vrai, l’utile et l’agréable marque l’histoire du genre non sans privilégier tantôt
les lieux communs du bonheur qui colorent la vie en rose, tantôt ceux du malheur qui
l’abîment dans la noirceur.

Un recueil de Nouvelles espagnoles, paru à Paris en 17721, nous permettra d’observer la
déterritorialisation, voire l’élimination des topoï noirs, sanglants et terrifiants, propres au
Siècle d’Or espagnol, au profit de développements épousant l’optimisme des Lumières.
L’importation de nouvelles espagnoles en France n’est pas une nouveauté au XVIIIe

siècle. Elle commence déjà au début du XVIIe siècle, lorsque l’hégémonie de l’Espagne,
sous la maison des Habsbourg, embrasse l’Europe tout entière. De fait, le genre de la
nouvelle espagnole jouit d’une popularité évidente auprès du public français tant à
l’époque baroque qu’à l’époque classique et joue même un rôle intéressant dans
l’évolution de l’écriture romanesque en France. On distingue deux vagues de traductions,
la première correspondant à l’assimilation d’une littérature rivale et la seconde
davantage à un goût d’exotisme. À la fin du XVIIe siècle on remarque aussi une vogue de
la nouvelle espagnole qui s’érige en sous-genre narratif essentiellement porté à Paris par
l’éditeur Claude Barbin2. Le recueil de 1772, publié par Louis d’Ussieux chez Ruault,
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puise à toutes ces sources. Les Nouvelles espagnoles n’ont pas été traduites de

différents auteurs pour cette publication, comme le titre du recueil et le double lieu de
publication, Madrid et Paris, le laissent entendre, mais des traductions du XVIIe siècle,
voire des nouvelles historiques françaises à sujet espagnol ont été retouchées pour
convenir au goût du jour.

Le Siècle d’Or espagnol englobe les XVIe et XVIIe siècles. Or, pendant toute cette période,
le pouvoir royal, doublé depuis 1478 de l’Inquisition, impose la foi catholique à
l’ensemble de la population. Pour contrer la Réforme protestante, le Saint-Office publie
les premiers Index de livres interdits vers 1560 avant même les conclusions du Concile
de Trente. Plus vigoureusement encadré qu’ailleurs, le mouvement baroque de la
littérature espagnole, qui s’aligne sur les règles tridentines, se conçoit aisément comme
une « culture dirigée3 ». On voit pourquoi l’Espagne est réputée avoir été au Siècle d’Or
« la maîtresse morale de l’Europe4 ».

La nouvelle espagnole arrive à son apogée dans ce contexte. Les Nouvelles exemplaires

de Cervantes, parues en 1613, sont diffusées en français dès 1614-1615 dans la
traduction de François de Rosset et du sieur d’Audiguier. Elles connaîtront neuf rééditions
avant 16705. Leur succès en France ne fait pas de doute : Jean-Pierre Camus, évêque de
Belley, les lisait, tandis que « Scarron et surtout Sorel se sont déclarés hautement
disciples de Cervantès6 ». En Espagne aussi, les recueils de nouvelles sont des « best-
seller7 » à l’époque baroque, même s’ils n’ont pas tous connu le succès pérenne des
Nouvelles exemplaires de Cervantes. C’est notamment le cas des nouvelles historiques
de Don Cristóbal Lozano (1609-1667), docteur en théologie et ami de Calderon de la
Barca. Outre des publications à caractère didactique et religieux, il fit paraître des
nouvelles sous le titre éminemment baroque de Soledades de la vida y desengaños del

Mundo, titre auquel les éditeurs adjoindront bientôt le sous-titre de novelas ejemplares.

On retrouve quelque vingt-cinq éditions de ce recueil avant 1812. Dès 1672 il inclut en
plus des quatre parties des Soledades (1658) également Persecuciones de Lucinda y

trágicos sucessos de don Carlos (1636) ainsi que Las Serafinas (1672)8. La parution
posthume de ces cinq nouvelles peut être due à un prosaïque manque de papier9 ou
encore à la discrétion de l’auteur, puisqu’elles s’adressent à une dame appartenant à la
première hiérarchie des anges si l’on veut bien en croire le nom de « Serafina » qui lui
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est donné.

Le duel

La fortune européenne de la troisième nouvelle adressée à Doña Serafina nous permettra
d’apprécier comment chaque traduction ou réécriture modifie l’esprit du récit tout en
conservant l’histoire dans ses grandes lignes et même dans ses détails. Le coloris bien
sombre des solitudes et des déceptions annoncé dans le titre du recueil de Lozano se
retrouve aussi dans le titre de la nouvelle : Buscar su propia desdicha10. Le malheur
affiché situe d’emblée le lecteur dans l’espace des histoires tragiques qui mettent le
public en garde contre toutes sortes d’abus. Le narrateur cherche donc l’attention et la
complicité de la Señora Doña Serafina en lui promettant l’histoire d’un duel dont elle doit
avoir entendu parler. La nouvelle est connue, mais il reste à en comprendre les raisons et
à en tirer une leçon. Le dialogue engagé avec son interlocutrice privilégiée permettra au
narrateur de discuter la moralité de l’histoire au fil du récit. En voici donc les points
saillants :

Le héros castillan Don Félix s’en va combattre les Maures sous la bannière espagnole et
sera fait prisonnier dès la première bataille où on le voit s’exposer dans l’avant-garde
avec un grand courage mais sans tenir compte du surnombre des ennemis. Le narrateur
ne manque pas de souligner que ce malheur est de sa faute. Le Bacha qui le mène à
Alger, ayant apprécié sa vigueur, se l’approprie et en fait son esclave-confident. Il le
place auprès de la belle Zayda pour qu’il la convainque de lui donner sa main. Don Félix
découvre alors que la belle adore les faits d’armes et les hommes victorieux. Elle préfère
donc Ochali, un valeureux cousin du roi, au doux Bacha. Après avoir souffert les colères
de Zayda pour lui avoir assidûment fait la cour au nom de son maître, Don Félix parvient
à la gagner pour lui dans un tournoi l’opposant à Ochali. Le vainqueur de ce tournoi est
don Félix déguisé en Bacha. Personne n’aperçoit cette feinte. Zayda épouse le Bacha qui
s’empresse de libérer son esclave. De retour en Espagne où son amoureuse l’attend à
Plasence, Don Félix fait un détour par la Cour où il apprend que pendant son absence
Don Francisco Valcarcel s’était signalé comme l’homme le plus fort du pays. Il décide
alors d’aller se mesurer à ce noble du royaume de Murcie avant de se présenter devant
la belle Doña María de Vargas, sa fiancée. Cette erreur est irréparable. Il meurt sans
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raison tandis que le bonheur sera pour Valcarcel qui épousera la belle que son opposant
lui confie en mourant. Don Félix aura compris trop tard que la bravoure n’est pas une
valeur en soi.

La mort du héros est la suite inévitable de son caractère excessif qui le prive d’un
bonheur mérité. Par sa faute, son sort est noir plutôt que rose. Le récit de sa carrière
permet d’opposer la violence des Maures à la mansuétude des Espagnols et parmi ceux-
ci la valeur raisonnable du noble de Murcie par opposition à la bravoure futile du noble
castillan ainsi que la fierté rageuse de Zayda et l’humilité bienveillante de Doña María. Le
propos tragi-comique de la nouvelle n’est pas modifié lors de sa première traduction
française publiée à La Haye en 1739 dans un recueil anonyme de Lectures amusantes11.
Le traducteur s’excuse plutôt de ne pas rendre dans son texte tous les détails locaux et
surtout la poésie faisant le charme de l’original. Il se borne à résumer la portée des
passages versifiés et réduit la conversation moralisante avec la destinataire
intradiégétique Doña Serafina au commentaire que voici :

Il me semble que j’entends mon Lecteur s’arrêter ici & se demander, si au
lieu d’une Nouvelle, je ne lui donne point l’exorde de quelque Sermon de
carême. Il est vrai que ce prélude est moral, le reste de l’Histoire que j’ai à
raconter le sera aussi. Si on s’attache simplement aux faits ce ne sera qu’une
Nouvelle. Si on les accompagne des refléxions que je laisserai à faire au
Lecteur, ce sera un véritable Sermon, par le fruit que cette Nouvelle peut
produire dans quiconque la lira avec un esprit de sagesse. Le seul recit fait
naître naturellement ces refléxions. Persuadé qu’elles viendront d’elle-
mêmes au Lecteur, je ne m’arrêterai point à les lui présenter ; & j’en userai
sobrement pour ne point suspendre une Histoire qui l’amusera12.

On ne pourrait être plus clair. Pour ce traducteur de la fin des années 1730, l’exemplum

se passe de commentaires édifiants. Tout ce qu’il y aurait de sage à dire se trouve dans
les discours et les gestes de Valcarcel et de Doña María dont le mariage réjouit pour finir
toute la noblesse du Royaume de Murcie. Au lieu de rechercher la complicité d’une
lectrice, ce narrateur s’adresse à un lecteur supposément sage dans le but déclaré de le
divertir. Traditionnellement on attribue cette version « amusante » à Jean-Baptiste de
Boyer d’Argens, mais Henri Coulet a des doutes qui se confirment lorsqu’on compare le

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 5



Discours sur les nouvelles à d’autres préfaces du même auteur13. De plus, le marquis
d’Argens publie en 1751 à La Haye chez le même éditeur une nouvelle espagnole et une
nouvelle française pour peindre « tous les mouvements de la plus vive Jalousie dans la
Nouvelle Espagnole », puis « dans la Françoise ceux de la Coquetterie14 ». De son propre
aveu, d’Argens veut donner « une idée juste des sentimens du cœur & de l’esprit15 »
tout en s’appuyant sur les stéréotypes des passions soi-disant nationales promis à un bel
avenir. Rien n’est plus éloigné de l’attention que porte l’auteur du Discours sur les

nouvelles aux particularités de la novela espagnole. Jusqu’à nouvel avis, il est sans doute
prudent d’admettre simplement l’anonymat du recueil en question.

Lorsque Louis d’Ussieux publie son recueil en 1772 à Paris, le contexte littéraire et
culturel s’est encore une fois modifié. La parution de l’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert diffuse largement la pensée des Lumières à laquelle adhère notre littérateur,
qui prend parti pour les philosophes dès 1768 dans L’Europe littéraire, périodique qu’il
publie à Mannheim, mais aussi dans son Essai sur l’état actuel de la littérature française,
publié à Paris la même année. En reprenant la traduction de 1739 dans son recueil,
d’Ussieux en élimine encore davantage les commentaires métanarratifs et s’applique à
augmenter le suspens en utilisant le présent historique pour décrire les multiples
combats de Don Félix. Aussi n’est-il plus question dans le titre de la nouvelle d’un
homme qui cherche son propre malheur, mais au contraire du Brave de Castille. Cette
allusion au roi Philippe V d’Espagne dit Le Brave, qui avait régné de 1700 à 1746, est
évidemment une manière de souligner un caractère national avec lequel le lecteur
français peut prendre ses distances. Le cadre historique du récit demeure cependant
situé sous le règne de Philippe II au moment où, pendant les années 1560, le général
François de Mendoza eut quelques succès contre les Algériens près d’Oran et de
Marzalquivir. L’Afrique et l’Espagne sont ici des théâtres également exotiques où
s’égayer d’un caractère téméraire, orgueilleux ou carrément insensé, comme l’annonce
le narrateur de 177216. Dans cette sorte de déterritorialisation, il n’y a plus beaucoup de
place ni pour la peinture du noir des histoires tragiques, ni pour celle du rose des fins
heureuses. D’Ussieux expédie donc le mariage final en une phrase et conclut que « les
plaisirs succédèrent à la tristesse17 ».

La version de Louis d’Ussieux donne enfin lieu à une traduction allemande de cette
nouvelle, publiée à Berlin en 1794 par le marquis Carl von Grosse. Sans nommer sa
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source, le nouveau traducteur se réfère tout de même dans sa préface à une traduction
française qui ne rend pas le coloris national des nouvelles espagnoles. Il promet donc à
ses lecteurs de restituer aux nouvelles leur couleur nationale, étant bien placé en
Espagne pour en rendre compte. Le Brave de Castille devient donc, sous la plume de
Grosse, le héros de Castille : Der Held von Kastilien18. Cette version, due à un chevalier
de Malte faisant du service en Espagne, abrège encore davantage l’introduction et la
conclusion du récit pour laisser toute la place aux aventures du héros Don Felix. Il
apparaît enfin que l’Europe des Lumières ne recherche pas tant les leçons de sagesse
issues du Siècle d’Or espagnol que quelques images stéréotypées du Castillan valeureux
à l’excès et parfaitement exotique. La nouvelle exemplaire est devenue un pur
divertissement.

La question du duel abordée par Lozano, puis poussée à l’absurde dans sa nouvelle, est
en réalité un sujet épineux souvent traité dans les histoires tragiques tant il est vrai
qu’au début du XVIIe siècle les lois tentent de mettre un frein aux mœurs querelleuses
héritées du Moyen Âge19. Cependant, le crime d’honneur, qui met en danger la vie des
femmes, n’est pas un sujet présent dans le corpus français étudié par Thierry Pech. En
revanche, il s’agit là du sujet le plus noir souvent abordé dans les nouvelles espagnoles.
La déterritorialisation de ce topos sanglant, qui traverse difficilement les Pyrénées,
demande des adaptations au traducteur cherchant à intéresser un public français. On
peut observer dans le recueil de Louis d’Ussieux trois stratégies différentes.

Le crime d’honneur

Si le duel met en jeu la vie des hommes, le crime d’honneur vise celle des femmes. Il
n’est donc pas étonnant qu’une femme écrivain du Siècle d’Or espagnol ait vivement
dénoncé cette pratique éminemment dangereuse pour son sexe. Il s’agit de la nouvelliste
María de Zayas y Sotomayor à qui d’Ussieux emprunte non moins de cinq nouvelles qui
avaient toutes connu des traductions préalables au XVIIe siècle. L’œuvre de Zayas
comprend deux cycles de dix nouvelles, soit les Novelas amorosas y ejemplares (1637) et
les Desengaños amorosos (1647). Un récit-cadre situe le partage de ces nouvelles à
l’occasion de fêtes qui durent plusieurs soirées. L’enjeu est celui du choix à faire entre le
mariage ou la retraite du monde. Or, les histoires proposées à tour de rôle par les invités
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jettent une lumière si défavorable sur les rapports entre les sexes que l’hôtesse de la
fête choisira en fin de compte de se retirer dans un couvent. Le crime d’honneur est au
centre de deux histoires reprises par d’Ussieux.

L’histoire andalouse du huitième « desengaño20 » se situe à la fin du XVIe siècle, lorsque
le comte de Lemos était vice-roi de Naples. La jeune Doña Mencía vit à Jaen avec son
père, Don Pedro, et son frère, Don Alonso. Tous deux comptent faire entrer la jeune fille
dans un couvent pour pouvoir conserver tout le patrimoine. Mais elle est recherchée par
Don Enrique, jeune homme originaire de Grenade, dont les parents très fortunés étaient
venus habiter Jaen, lorsqu’il était encore enfant. Guidé par l’avarice et l’orgueil, Don
Pedro rejette tous les prétendants de sa fille et notamment Don Enrique, car il ne veut
pas mêler son sang à celui de cette famille. On sait que la « limpieza de sangre » est une
obsession en Espagne dès la fin du XVe siècle, alors que des lois sont édictées pour
favoriser les « vieux chrétiens » qui n’ont pas d’ascendance juive ni musulmane. Mais en
l’occurrence, la « tache » aperçue est celle d’une origine paysanne. Malgré tout, Doña
Mencía répond aux avances de Don Enrique. Pour venger cet affront et sauver l’honneur
de la famille, Don Pedro et son fils tendent un piège aux malheureux amants. Don Alonso
commet alors un crime très noirs. Doña Mencía meure poignardée, tandis que son fiancé
survit tout juste à ses blessures. Il ne lui reste plus qu’à se faire moine et à construire un
tombeau pour sa femme. Elle entre en gloire, belle comme jamais, dans sa dernière
demeure un an après sa mort. Il y aura ensuite un second meurtre à Naples avant que la
justice ne se saisisse de Don Alonso, le juge et le décapite. Quant à Don Pedro, il préfère
cette infamie à celle d’avoir une descendance indigne de son sang !

La rédemption religieuse du couple sacrifié ne se retrouve pas dans la traduction
française due à Claude Vanel en 1680. Poignardée par son frère, Doña Mencia ne
succombe pas à ses blessures. Bien armé, Don Henrique se défend vigoureusement
contre ses attaquants. Enfin, le Corrigidor intervient rapidement pour redresser la
situation. Bientôt les amants peuvent donc se marier. Après la mort de Don Alfonse, Don
Pedre, puni du Ciel, décède rapidement pour permettre une conclusion en rose : « Ainsi
D. Henrique estant défait de tous ses ennemis, vêcut heureux avec sa femme, qui herita
seule de tous les biens de D. Pedre21. » La version publiée par d’Ussieux ne diffère pas
de celle de Vanel, mis à part la modification de quelques noms de personnes et de lieux.
Les scènes les plus lugubres sont abrégées et la fin en rose citée ici tombe aussi. Est-ce
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par manque de place au bas de la dernière page, ou pour conclure sur le « châtiment du
ciel22 » bien mérité par un père plus attentif à la pureté du sang qu’à la vie et au
bonheur de ses enfants ? Quoi qu’il en soit, le crime d’honneur à pu être déjoué.

Les pères tyranniques ont très mauvaise presse dans les nouvelles de María de Zayas.
Un autre exemple de leurs abus se trouve dans l’histoire madrilène contée par Mathilde
aux convives réunis. Laurela, l’héroïne du sixième desengaño23, possède tous les
charmes des jeunes filles les plus nobles et les mieux éduquées de Madrid. Étant
musicienne, elle s’entoure de suivantes capables de l’accompagner. Elle est repérée par
un étudiant musicien comme il s’en trouve dans les grandes villes. Ce soupirant parvient
à entrer à son service déguisé en fille et lui apporte beaucoup de joie. Mais lorsqu’un
prétendant demande la main de Laurela, Estefanía redevient Esteban et enlève la belle…
L’ayant « vaincue » sans peine, il l’abandonne sur les marches de l’église Santa María en
lui avouant tous ses torts. Ne pouvant pas se saisir du coupable, la famille venge son
honneur en assassinant Laurela. Un complot très noir se trame entre le père de famille et
l’oncle et la tante ayant recueilli la pauvre jeune fille. L’accident qui cause son décès est
minutieusement organisé, puis présenté comme un châtiment du Ciel. La vérité du crime
d’honneur est cependant révélée aux sœurs et à la mère de Laurela par une servante.
Entièrement désillusionnées à propos des hommes, celles-ci se retirent dans un couvent.

Cette tragédie est tournée en tragi-comédie dans la traduction de Claude Vanel24. Pour
ce faire, le traducteur s’écarte de l’original en donnant des rôles plus intéressants au
prétendant légitime de Laurette et à l’épouse de Don Estevan. De son côté, le musicien
en fuite sera puni de mort par un hasard providentiel et ses aveux, recueillis par son rival
D. Henrique, justifieront l’héroïne. Enfin, au lieu de venger son honneur, le père de
famille paiera la dot permettant à sa fille de se retirer dans un couvent. Même si l’issue
de cette histoire n’est pas vraiment rose, le crime d’honneur en est cette fois
entièrement éliminé. D’Ussieux reprend à peu de choses près cette version qui acclimate
sensiblement la nouvelle baroque espagnole au goût plus classique qui se développe en
France, tandis que l’Académie préconise la francisation de modèles étrangers25. Un
siècle plus tard, Louis d’Ussieux adhère toujours à ce projet de francisation et
d’acclimatation de la littérature étrangère. Il emprunte donc à une comédie de Marivaux,
toujours jouée à Paris dans les années 1760, le titre de sa nouvelle traduction. La Feinte

Musicienne ou l’Amant déguisé devient alors La fausse suivante26 de sorte que personne
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ne peut se souvenir de l’histoire tragique d’origine.

Toute la noirceur du crime d’honneur est vigoureusement dénoncée en Espagne dès
1624 par le biais d’une nouvelle de José Camerino intitulée El casamiento desdichado27

ou « Le mariage malheureux ». Mais, rapidement transposée en français par Nicolas
Lancelot, cette histoire circule en France dès 1628 sous un titre plus réjouissant, soit Le

ravissement heureux28. L’allusion à des destinées heureuses ou malheureuses disparaît
entièrement dans le titre qui ouvre le recueil de Louis d’Ussieux en 1772 pour laisser
place à une indication géographique située bien précisément entre l’Espagne et la
France : La cabane des Pyrénées29. Vingt ans plus tard, on retrouve le même choix dans
la traduction fidèle de cette nouvelle en allemand, publiée à Berlin par le marquis von
Grosse : Die Hütte in den Pyrenäen30. À la fin du XVIIIe siècle, un recueil de nouvelles
espagnoles s’inscrit manifestement dans le marché du divertissement à Berlin et le relais
français va de soi. Qu’est-il advenu des noirceurs de l’histoire tragique d’origine dans ces
circonstances ?

Dans la plus pure tradition de la novela, Camerino centre l’intrigue de son récit sur un
conflit familial privé, mettant en jeu l’honneur de la lignée.

La fille d’un noble de Séville, prêt à partir pour les Indes, tombe amoureuse d’un
gentilhomme français qui lui fait la cour. Surpris sous la fenêtre de Beatriz, Ricardo se bat
en pleine nuit contre le fiancé de sa belle et ses acolytes. Le rival meurt de ses blessures
et le couple décide de s’enfuir en France. Pour être lavé de tout soupçon, Ricardo
demeure en ville, tandis que Beatriz prend la route de la France déguisée en page. Cette
ruse réussit d’autant plus facilement que la famille offensée doit partir rapidement pour
les Indes sur ordre du roi. Malheureusement, Beatriz est dévalisée par des brigands en
traversant les Pyrénées, ses accompagnateurs meurent, mais elle est sauvée par un
second gentilhomme français qui emmène le soi disant page Alejandro avec lui à Paris.
Avant de dévoiler la scène parisienne, le récit se tourne vers Ricardo, qui apprenant plus
ou moins ce qui s’est passé, devient fou de désespoir et de jalousie. Il se réfugie à
Marseille chez son frère qui le soigne pendant un an pour lui rendre sa santé mentale.
Pendant ce temps d’étranges accidents arrivent à l’héroïne travestie. La sœur de son
nouveau maître tombe amoureuse du prétendu page. Les deux risquent de mourir aux
mains du frère qui surprend leurs gestes. Beatriz révèle alors sa vraie identité pour éviter
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le carnage et s’expose ainsi à la passion amoureuse de son maître. Elle cherche refuge
dans un couvent qui abrite également la sœur de Ricardo. Enfin, les amoureux se
retrouvent, se marient, ont des enfants et vivent six ans de bonheur. Tout est rose, sauf
que la « jalousie de la Fortune31 » vient tout gâcher. Au Pérou, le frère de Beatriz, qui fait
sa cour à une princesse indigène, est diffamé par un rival pour n’avoir pas vengé
l’enlèvement de sa sœur. Il fait alors un immense voyage pour laver son honneur en
poignardant sa sœur et son beau-frère en France. Ce noir carnage a lieu de nuit. Puis
l’assassin prend la fuite tout en regrettant de n’avoir pas vu ni tué ses neveux… Comme
il échappe à la justice, seul le présent récit tragique dénoncera ce crime d’honneur à
travers le monde entier.

Mais Nicolas Lancelot trahit le propos de Camerino, car sa version ne sert pas à
condamner le frère assassin. Il supprime carrément l’épisode rose du mariage et du
bonheur des amants ainsi que l’épisode noir du crime d’honneur. Il développe plutôt les
topoï qui lui permettent de ramener l’intrigue en France. L’histoire commence dans les
Pyrénées au moment où l’héroïne se lamente de son sort dans la solitude. Sa belle voix
attire l’attention du gentilhomme français qui prendra ce page abandonné à son service
non sans avoir écouté son histoire quelque peu déguisée. Ce qui se passe à Séville puis
aux Indes ne fait donc plus partie de l’action. Par contre, le topos de la jeune femme
travestie en page, qui suscite l’amour d’une autre femme, est redoublé par la lecture
d’une aventure semblable dans la Diana, roman pastoral de Jorge de Montemayor. Le

ravissement heureux, annoncé dans le titre de la nouvelle, se réfère sans doute à la fuite
réussie de l’héroïne, mais aussi à la vogue des importations littéraires de l’Espagne qu’on
s’arrache à Paris. Beatriz, renommée Cécile par Lancelot, subit hélas le même sort, car
les deux gentilshommes français, à qui elle doit son séjour parisien, finissent par
s’entretuer en duel à son sujet. Elle en meurt de chagrin au couvent. Cette triste fin n’a
plus rien à voir avec le crime d’honneur dénoncé par Camerino. De plus, elle frustre le
lecteur d’une fin en rose que tout semblait annoncer, le titre de la nouvelle inclus. Mais,
le meurtre et le rapt pouvaient-ils être aussi franchement encouragés ? La mort du héros
coupable sanctionne clairement les combats singuliers. Elle nous ramène à la noirceur
des duels attaquée par Cristóbal Lozano et ses traducteurs, à la différence que ce sont
des Français qui s’entretuent dans l’histoire révisée de José Camerino. Les versions de
Louis d’Ussieux et de Carl von Grosse maintiennent cette triste fin proposée par Nicolas
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Lancelot. À défaut du crime d’honneur, la France et l’Allemagne connaissent bien le fléau
des duels.

La mort

Si la noirceur des crimes d’honneur ne se maintient pas lors du transfert des novelas

espagnoles en France, l’horreur suscitée par des revenants est également évitée dans
les traductions françaises du XVIIe siècle. La magie noire et les superstitions religieuses
n’y trouvent pas leur place, comme l’a bien montré Guiomar Hautcœur dans son analyse
des traductions de Claude Vanel publiées en 168032. Le besoin de rationalité est encore
plus marqué au XVIIIe siècle, lorsque d’Ussieux publie ses nouvelles espagnoles. Parmi
tant d’exemples traitant de la vie posthume des morts, choisissons le plus marquant, soit
le cas d’une jeune femme qui revient apparemment de la mort à la vie pour épouser in
fine son premier et seul amour. Cette histoire est contée dans la huitième nouvelle du
premier recueil de María de Zayas intitulée El imposible vencido33. Dans le texte le
terme de maravilla remplace celui de novela. Il s’agit bien d’une merveille ou d’un
miracle dont les heureux amants sont redevables au Christ qui a béni leur amour.

L’action se situe à Salamanque où se trouve la principale faculté de théologie d’Espagne.
Les héros, Leonor et Rodrigo, sont des voisins natifs de cette région et s’aiment depuis
leur tendre enfance. Mais lorsque vient le temps de les marier, Rodrigo n’est pas choisi
par les parents de Leonor, car il n’est pas l’héritier du domaine familial, étant le second
fils de sa famille. Les amants s’engagent secrètement et Rodrigo part rejoindre le duc
d’Albe en Flandre pour mériter par les armes la main de sa belle. Les aventures situées
en Flandres occupent la moitié de la nouvelle. Pendant ce temps Leonor est trompée par
son prétendant, Alfonso, et ses propres parents sur la conduite de Rodrigo et croit qu’il
s’est marié là-bas. Elle se rend alors à la volonté de son père et épouse Alfonso sans
l’aimer ni lui permettre de consommer ce mariage. La seule satisfaction de l’époux est
d’avoir gagné une grande fortune. Cependant Rodrigo revient glorieux de la campagne
de Flandre et en l’apercevant Leonor s’évanouit, est déclarée morte par trois médecins,
puis enterrée. Son retour à la vie s’amorce nuitamment, lorsque Rodrigo corrompt le
sacristain pour s’introduire dans le caveau où elle repose, lui adresse des discours
passionnés et demande au Christ qui surmonte l’autel de cette crypte d’entendre ses
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vœux. Voyant bouger la morte, il l’emporte chez lui, la réanime et, non sans consulter un
théologien, procède à un nouveau mariage. La fête de ce mariage qui se tient à
Salamanque rend l’affaire publique et le premier époux en saisit la justice. Le
« corregidor » fait arrêter tout le monde, mais la famille de Leonor se tourne vers l’Église
pour faire instruire le procès. L’évêque entend les confessions des trois intéressés et
donne raison aux cœurs purs, parce que, selon la théologie tridentine, la foi donnée suffit
pour valider un mariage. L’histoire des amours de Leonor et de Rodrigo se termine donc
en rose !

Mais, dans la version française de Vanel34, rien ne se passe ainsi. Le procès est instruit
par la justice séculière, les amants sont trouvés coupables de complot, Leonor, rasée et
jetée dans un couvent, puis Rodrigo, exilé. Ils meurent tous deux dans les plus brefs
délais, de sorte que la fin de l’histoire est on ne pourrait plus noire, mais le droit séculier
en sort vainqueur, ce qui importait évidemment sous Louis XIV.

D’Ussieux redresse l’histoire pour conserver la fin heureuse sans avoir pour autant
recours au miracle. Dans sa version35, Alfonse est atteint d’une maladie et, sur son lit de
mort, il avoue ses torts, rend Leonor héritière de tous ses biens et souhaite aux deux
amants plus de bonheur qu’il n’en a lui-même vécu. En fait, l’intervention de Louis
d’Ussieux est minime dans le texte de Vanel, mais l’issue féministe de l’original est
confiée au sort plutôt qu’à un tribunal ecclésiastique. Les aveux que font les mauvais
sujets avant de mourir favorisent les fins heureuses. Il semble y avoir là un topos capable
de mettre les histoires tragiques en échec. Dans La feinte musicienne, l’aveu de Don
Estevan n’empêche pas la femme trompée de se retirer dans un couvent, mais un siècle
plus tard celui de Don Alonso facilite le bonheur de la femme abusée et contrainte par
avarice (codicia). Ce péché capital est dûment puni comme dans l’histoire originale.

Conclusion

Que nous apprennent en définitive les déterritorialisations des nouvelles baroques
espagnoles, acclimatées en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, sur le sort des topoï noirs
de l’exemplarité chrétienne ? Comme on vient de le voir, la morale chrétienne véhiculée
par ces nouvelles espagnoles demeure la même à travers les siècles. Il s’agit toujours de
dénoncer les excès et de favoriser la mesure, la bonté et le respect des meilleurs usages.
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Cependant, les stratégies discursives se modifient. Les histoires tragiques misent sur
l’effet dissuasif des châtiments, tandis que leurs révisions ultérieures cherchent à
encourager les bons sentiments. Centrée sur les rapports amoureux, la novela insiste sur
la vulnérabilité des jeunes femmes dont le bonheur ne vaut pas cher en comparaison de
l’intérêt et de l’honneur des familles. La retraite dans un couvent s’offre à celles-ci,
lorsque leurs espoirs amoureux sont déçus. Cette issue topique lénifiante remplace la
mort cruelle de quelques héroïnes, dans les versions françaises des nouvelles de María
de Zayas. Un autre expédient est celui de la guérison de la victime poignardée. L’issue
de l’histoire tragique peut alors se présenter en rose.

Le topos sanglant qui résiste le mieux à la déterritorialisation est celui du duel. On a
même vu qu’il peut se substituer au topos du crime d’honneur, courant dans la novela

espagnole, mais difficile à acclimater dans le reste de l’Europe. Enfin, c’est la topique du
travestissement qui vient au secours des amoureux et leur permet d’extérioriser leur
passion sous une identité d’emprunt. Il va sans dire que le musicien travesti en servante
et la jeune fille travestie en page donnent lieu à des quiproquos fort divertissants pour le
lecteur. Même le Brave castillan est amusant, lorsqu’il donne libre cours à sa passion du
combat déguisé en Bacha ! Mais le travestissement, qui nous ramène dans les lieux
sombres de l’histoire tragique que sont la crypte et le tombeau, est certainement la mort
apparente de Leonor. Zayas n’hésite pas à accorder à cette héroïne, maltraitée par les
siens, une seconde vie heureuse en invoquant tous les recours de la religion. En tant que
défenseur du droit civil, Vanel aggrave au contraire le malheur de la jeune femme en la
faisant juger coupable d’un complot contre son mari. Mais d’Ussieux restaure la victoire
des cœurs en attribuant au mari tyrannique un geste généreux au moment de sa mort.
Naturellement bon, l’homme des Lumières fait confiance à la raison humaine. Il est
capable de maîtriser ses passions et de faire preuve d’un bon jugement. Dans ce
contexte, les noirceurs de l’histoire tragique ont fait leur temps et l’avenir peut se
concevoir en rose.
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