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Roman rose, roman noir

Dans De la connaissance des bons livres, Charles Sorel établit un clivage entre les romans
de chevalerie du XVI€ siécle, destinés aux « gens de guerre », et les romans pastoraux,
plus récents, « remplis d’aventures plus douces et plus agréables », adressés aux

« hommes de paix ». Dans le cadre d’une enquéte sur les territoires hétérogénes de la
fiction (Roman rose/Roman noir), dont il est question dans ce n? de Malice, I'article se
propose de suivre cette singuliére taxinomie fixée par Sorel, pour évaluer le sens des
transgressions insistantes subies par les personnages bucoliques (les faux bergers) dans
le roman pastoral. Deux questions seront posées - « pourquoi mourir en Arcadie ? » ;

« pourquoi fuir le bonheur amoureux et la beauté supréme, en Arcadie ? » - pour analyser
I'instabilité esthétique et éthique d'une topique bucolique ou confluent les « hommes de
paix » et les « gens de guerre ». Des personnages et des « histoires » de L’Astrée seront
relus a la lumiére de ce propos, visant a démontrer la spécificité de la « déterritorialisation
du topos» dans la pastorale.

Abstract

In De la connaissance des bons livres (On the knowledge of good books), Charles Sorel
establishes a division between the novels of chivalry of the 16th century, intended for
"people of war", and the more recent pastoral novels, "filled with gentler and more
pleasant adventures", addressed to "men of peace". Within the framework of an
investigation into the heterogeneous territories of fiction (pink novel/black novel), which is
the subject of this issue of Malice, this paper proposes to follow the singular taxonomy
established by Sorel, in order to evaluate the meaning of the insistent transgressions

suffered by the bucolic characters (the false shepherds) in the pastoral novel. Two
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questions will be asked - "why die in Arcadia?"; "why flee from amorous happiness and
supreme beauty, in Arcadia?" - to analyze the aesthetic and ethical instability of a bucolic
topicality where "men of peace" and "people of war" converge. Characters and "stories" of
L'Astrée will be reread in the light of this proposal, aiming to demonstrate the specificity of

the "deterritorialization of the topos" in the pastoral.

Instabilités préalables

Le titre de cet article reprend deux expressions utilisées par Charles Sorel, dans De la
connaissance des bons livres, pour distinguer les romans de chevalerie du XVI€ siécle,
« destinés aux gens de guerre », et les « histoires de bergers », du début du XVIIE,

adressées aux « Hommes de paix » :

Depuis que I'on a composé d’autres sortes de romans remplis d'avantures
plus douces & plus agréables, comme les premiers sont pour les gens de
guerre [ceux de chevalerie], ceux-cy sont pour les Hommes de paix. Ce sont
des Histoires de Bergers qui sans avoir beaucoup de soin de leurs Troupeaux

ne pensent qu’a faire I’Amour?.

La formule, énoncée dans cet ouvrage de la deuxieme moitié du Grand Siecle, institue, a
premieére vue, un clivage épistémologique qui pourrait nous aider a résoudre le
classement du roman pastoral dans le cadre du territoire hétérogéne de la fiction ou se
situent le roman rose et le roman noir. Ce « roman nouveau », « rempli d’aventures plus
douces et plus agréables », dont L’Astrée est, en France, le modele exemplaire, semble
naturellement, dans la logique des « bons livres », se substituer aux « vieux romans » de
chevalerie, en établissant une poétique nouvelle, plus délectable, qui permet d’analyser,
comme le romancier I'annonce dans le titre de la Premiéere Partie, a partir de « plusieurs
Histoires, & sous personnes de Bergers, & d’'autres », les « divers effects de I'honneste
Amitié? ». Le texte pastoral serait ainsi éthique - parce qu'il énonce des histoires

d’amour qui ont une valeur moralisatrice -, en méme temps qu'il serait topique, voire
construit sur un systeme cohérent de situations narratives exemplaires (au sens de I’
exemplum) et stables (récurrentes), produites au coeur de la représentation codée du
monde de la fiction des « arcadies » modernes (réécrites a partir de Sannazar et de

Montemayor).
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Ainsi, une lecture immédiate de cette affirmation de Sorel nous ménerait a penser que,
dans les « Histoires de Bergers », le rose structurerait la narration (les histoires d’amour)
et qu’'il pourrait y instaurer un dispositif fictionnel (sous personnes de bergers). Et
pourtant, I'auteur du Berger Extravagant ne peut pas ne pas étre conscient de I'ancrage
épistémologique labile de son raisonnement ; il ne peut ignorer que le roman d'Urfé, la
« visée totalisante » qu'il constitue, selon Fumaroli® et Genette (« un roman qui est tous
les romans? »), se situe, soit dans un espace interstitiel de la représentation de la réalité,
soit dans un espace éthique de représentation des émotions, suivant la logique de la
pastorale ancienne. L'auteur l'admet nettement dans la suite du texte cité, et en
démontrant la nouveauté de I'écriture des romans destinés aux « gens de paix », et en
suggérant la fragilité d’une fiction-seuil qui n’échappe guere a I|'aporie de la
vraisemblance, au paradoxe des courtisans déguisés en personnages rustiques et

galants, dont les aventures « si éloignées de la raison » peuvent devenir « extravagantes
5

».

De plus, méme si, dans La Bibliothéque francaise, Charles Sorel continue a juger I'action
des Bergers (le cadre narratif des Amours) « plus faisable et douce » que celle des
romans d’empereurs, de rois, de princes et de chevaliers, il y montre comment, tout en
voulant chercher des « romans vraisemblables », des romans qui représentent « quelque
chose de la vérité », on est passé « d’'une extrémité a I'autre® ». Ce qui veut dire, a la
limite, que I'écriture romanesque des auteurs des premiéres décennies du XVII€ se situe
toujours, malgré le stimulus d’une évolution scripturale voulant se rapprocher de
I'Histoire ou de la vérité, dans un territoire forcément ambivalent. Dans cette mesure,
I’éloge que, par la suite, Sorel fait de L’Astrée, I'opposant aux « discours ennuyeux et
hors de propos7 » des Bergeries de Juliette, suppose implicitement une évaluation

consensuelle qui, tout en I'isolant des autres « livres de Bergers » - c’est I'« événement

8 -, tout en insistant sur la diversité des Histoires

Astrée » d'aprés Laurence Giavarini
« agréables et naturelles » qui décrivent une pluralité d'accidents amoureux, d’aventures
modernes « accommodées » au temps de son écriture et de sa lecture?, ne néglige pas
I'allusion, a premiére vue paradoxale, a l'infiltration de la diversité dans la totalité de

I'univers arcadique.

D’ailleurs, dans le chapitre « Deffense des fables pastorales » de De la connaissance des

bons livres, faisant I'éloge de la fiction qui décrit des histoires d’amours délectables,
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Sorel déclare que L’Astrée « est un roman qui contient plusieurs autres romans, lequel
d’ailleurs est recommandable en ce que I'on n’y voit rien d’autre chose que les effets
d’'une affection Iegitime10 ». Néanmoins, il commence le paragraphe par faire allusion
aux « Histoires détachées de différentes especes » et a l'introduction de « toutes les
maniéres d’avantures gu’on se pouvoit imaginer11 » dans le roman d'Urfé, soulignant
ainsi des valeurs de dispersion (ou de déterritorialisation) esthétique et, a la limite,

éthique.

I ne semble donc pas inutile d’avoir parcouru les interstices subtils du raisonnement
poétique de Sorel, lui-méme auteur d’'un Anti-Roman (Le Berger Extravagant), pour
justifier le propos d’interroger les frontieres entre le rose et le noir a partir des questions
ontologiques que les « Bergeries » - emblemes supposés du « rose », voire des cas de
« I'honneste amitié » entre bergers - se posent elles-mémes, ou que la critique formule
autour de l'instabilité esthétique des enjeux de leur univers fictionnel : la « perfection
hésitante » structure, selon Thomas Pavel, lI'art de I'éloignement entre I'écrit et le
monde, au sein du roman pastorallz. En fait, dans une certaine mesure, cet éloignhement
entre I'écrit et le monde persiste a survivre au coeur des contrats de fiction émergeant de
I’évolution du romanesque dans la littérature d’Ancien Régime, L’Astrée (ou, pour le
moins, ses trois premiéres parties) représentant, dans cet ordre de choses, un projet

d’écriture diffus, « pré-moderne13

», qui oscille entre la mise en place d'une topique
bucolique (au sens de Curtius) et la construction progressive d'une topigue romanesque
ou confluent naturellement (et/ou artificiellement) les hommes de paix et les gens de

guerre.

Deux questions peuvent, alors, étre soulevées - et c’est par la que je vais continuer ma
réflexion - et deux longues histoires (une histoire « sanglante », celle de Damon et de
Madonte, et une histoire « pitoyable », celle de Célidée, Thamire et Calidon), racontées
aux bergers du Forez, légitiment la formulation méme de ces questions: pourquoi
mourir, en Arcadie ? Pourquoi fuir le bonheur amoureux et la beauté supréme, en

Arcadie ?

Instabilité éthique : pourquoi mourir, en Arcadie ?
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Pourquoi mourir, en Arcadie ? - je reprends, comme je |'ai fait lorsque j’'ai analysé le sens

14 15

ou le contre-sens de I'avénement de la topique de la violence dans la bergerie
guestion que Madeleine Bertaud formule dans le chapitre « De L’Astrée au Polexandre,
pourquoi mourir ? », intégré dans |'étude que l'auteur consacre au roman d'Honoré
d’Urfé et a celui de Gombervillel>. Tout en essayant de justifier I'obsession presque
morbide de la mort qui se développe au sein de |'utopie arcadienne, Bertaud rapproche
la mystique néoplatonicienne de I'amour des bergers du Lignon de la mystique de la
mort qui s’en dégage, d’autant plus que I'appartenance des faux bergers a la noblesse
implique, comme elle le souligne, 'acceptation d'une fin violente et du consentement
intime a la mort : au bord des « délectables rivieres » du paradis de |I'enfance urféien, la
mort peut correspondre a un rituel d’aliénation de I'amant a I’aimé ou bien a la punition

du mal et du vice.

En I'occurrence, la question posée par Madeleine Bertaud reléve de I'ambition ascétique
de I'amour que le romancier accentue dans les trois premiéres parties du roman. Il
reprend continuellement les théories de Marsile Ficin et de Léon I'Hébreu lorsque ses

bergers, dont Sylvandre et Hylas, discutent des effets de I'amour sur les amants :

O Hylas, que vous scavez peu en amour! Ces effets qu’'une extrémité
d’amour produit, & que vous nommez importunitez, sont bien tels peut éstre
envers ceux, qui comme vous ne scavent aimer [...] mourir en soy pour
revivre en autruy, c’est ne se point aimer que d’autant que I'on est agreable
a la chose aimée, et bref c'est une volonté de se transformer, s'il se peut

entierement en ellel®,

Les effets que les extrémités d’amour produisent chez I'amant n’étant pas
vraisemblables dans la logique des « importunitez » de l'inconstant Hylas, le dispositif
fictionnel de la pastorale reste ainsi perméable aux différentes situations récurrentes de
violence (le suicide, la mort, les combats sanglants), méme si, dans une lecture

premiere, I’enjeu semble démontrer la survie instable d’une fiction pastorale essentielle.

La « cruelle utopie » ou I'« utopie cruelle » émanant de cette instabilité fonciere, comme

é17

je I'ai, alors, développé~’, s’appuie sur des exemples sanglants ou grotesques, comme

celui de Clidamant, amoureux de Sylvie, assénant des coups d’épée sur le marbre de la
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Fontaine de la Vérité d’amour, n’y voyant pas réfléchi le visage de son amante (I°re
Partie, Livre 1ll) ; ou celui du suicide de Céladon, transformant les « délectables riviéres
du Lignon » en «rives du cruel et diffamé Lignon» (Iére Partie, Livre 1); ou celui de
I’étrange maladie, la folie et I'aliénation, qui atteint Rosileon lorsque sa passion pour
Rosanire est interdite (IVéme Partie, Livre X) ; ou celui de I"'amour pervers de la vieille et
monstrueuse magicienne Mandrague pour le jeune Damon, I'empéchant d’aimer Fortune

(18" Partie, Livre XI).

Iy a, comme l'ont soutenu plusieurs critiques, une perversion esthétique dans

18 qui,

néanmoins, annoncent, depuis le début, I'introduction de la tyrannie amoureuse dans un

I’émergence de la violence et du grotesque dans ces fictions utopiques

royaume de paix et qui Iégitiment, dans la logique flexible d’'une ontologie soumise a une
confrontation intermittente (et mélancolique) avec la réalité et I'Histoire, la présence du
personnage Hylas, considéré comme |« inconscient » ou la « mauvaise conscience » des
bergers eux-mémes (d’aprés Jean Lafond'®). En tout cas, méme si L’Astrée,

indépendamment de ces contingences topiques, est globalement un texte instable, en
quéte permanente d’une synthésezo, méme s'il présente une épistémologie

essentiellement hétérogénezl, la question de Madeleine Bertaud - pourquoi mourir ? -
continue de se poser ; peut-étre ne faudra-t-il jamais cesser de la formuler, au sein du

territoire dissonant (pré-moderne) de la fiction pastorale.

L'histoire de Damon et de Madonte, matérialise, a mon avis, dans une certaine mesure,
cette question (la question, elle-aussi, liminale du rose et du noir dans le roman d’Ancien
Régime), soulignant la part d’'ombre du roman pastoral, la dissension épistémique qui y
est postulée par les valeurs esthétiques et éthiques de la violence. Située dans le livre VI
de la I1® partie de L’Astrée et se poursuivant aux livres VI et XIl de la troisiéme partie du
roman, I'histoire reprend le sixieme chant du Roland furieux de I'Ariostezz, introduisant
une dame « étrangére » - Madonte - qui raconte a Diane et aux bergers du Forez son
histoire - une Histoire de Dames et de Chevaliers - dont I'origine chevaleresque ne cesse
de s’ajuster aux histoires d’amours entre bergers, par la narratrice, elle-méme, déguisée

en Bergere :

Sage Diane, respondit-elle [Madonte], I'histoire en seroit & trop longue & trop

ennuyeuse, mais contentez vous je vous supplie que ce mesme Amour qui
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n’est point incogneu parmi vos hameaux, ne I'est non plus parmy les Dames,
& les Chevaliers, & que c’est luy qui m’as revestué comme vous me pouvez

Voir, encore gue ma naissance me releve beaucoup par-dessus cet estat?3.

L'histoire, racontée « de nuit», se situe « parmi les gens de guerre24 », et suit

inévitablement un schéma topique qui structure le récit sentimental : elle débute par la
description de la mort, au combat, du pére de Madonte, sous les « rigueurs de la fortune

25, puis décrit la passion naissante de la narratrice et de Damon, suivant les regles de

« I'honneur et de la discretion2® »

, a laquelle s’opposent Leontidas, responsable de

I’éducation de Madonte, Thersandre, qui aime Madonte, et Leriane, qui I'aime aussi. Suite
a une série de ruses, de jalousies extrémes, de quiproquos amoureux (un véritable
thesaurus topique !), cette histoire d’amour « honnéte » et courtois se heurte a différents
moments de crise ou de pulsions mortelles, communs néanmoins aux romans de
chevalerie et aux Bergeries : I'obsession de la mort qui envahit Damon, « si hors de luy
mesme », et I'obsession de faire mourir Thersandre?’; le duel entre les deux qui laisse
Thersandre « esvanouy sur la place avec trois grands coups dans le corps28 » ; le suicide
de Damon désespéré dans les eaux de la riviere, raconté par Halladin, son écuyer, a
Madonte qui « faillit perdre I’entendement?? » en regardant un mouchoir plein de sang;
la ruse du faux accouchement de Madonte qui lui a valu la prison, le déshonneur et la
mort de « déplaisir » de sa mére ; le combat sanglant de Thersandre contre Leotaris et
son frére pour sauver Madonte d’une mort cruelle et injuste, auquel s'ajoute un chevalier

30, sauvant et Thersandre et Madonte.

inconnu qui tue violemment les deux fréres
L'identité du chevalier n’étant pas révélée (suivant le schéma topique des fausses
identités créées au long des histoires racontées et seulement révélées a la fin), le récit
semble dépasser la représentation de la mutilation sanglante des corps par I'éthique
vertueuse du chevalier étranger et la marque qui était en son écu, « un tigre qui se
repaissoit d’un coeur humain : avec ces mots, TU ME DONNES LA MORT, ET JE SOUSTIENS
TA VIE. »31, Dailleurs, la suite de I'histoire, située dans le livre VI de la troisiéme partie
du roman, reprend cette dualité sémantique qui fait coincider I'éthique de la vie et celle
de la mort, Damon-narrateur racontant son histoire (et comblant les vides narratifs
antérieurs), dévoilant les secrets de sa fausse mort dans la riviere, son identité de
chevalier étranger, son désir d’aller dans le Forez pour essayer de trouver Madonte

(déguisée en fausse bergere).
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La question posée par Madeleine Bertaud - pourquoi mourir, en Arcadie ? - n’est donc
pas encore épuisée, malgré le mouvement vers une synthése éthique que la marque de
I’écu de Damon peut vouloir représenter : dans le livre Xl de cette Troisieme partie de
L’Astrée, Damon rencontre finalement Madonte et Thersandre (le topos de la rencontre
faisant fréquemment partie de la structure en happy-end de la narration pastorale32) ;
suite a cette rencontre, a la reconnaissance et a I’évanouissement des amants, la mort
généreuse de Thersandre (« il devint pasle, et peu apres s’allongissant et tremblant, il se
mit a baailler, et rendit I'esprit avec un visage qui monstroit bien qu’il laissoit cette vie
avec contentement. »33) ressemble & une fausse mort, & un évanouissement, car elle est

aussi artificielle qu’elle est nécessaire a la fable pastorale :

La Nymphe cependant et Adamas qui s’estoient advancez vers le chevalier,
et toutes les autres nymphes, de mesme demeuroient estonnées,
contemplans ces trois personnes qui sembloient estre aussi peu vivantes les

unes que les autres34.

Instabilités esthétiques : pourquoi fuir le bonheur

amoureux et la beauté supréme, en Arcadie ?

La mort en Arcadie (son c6té sombre, mélancolique) peut, de ce fait, se présenter en tant
gque question, renvoyant aux apories et dissensions de la fiction pastorale, a la
coexistence générique, dans une narration éclatée, des codes de chevalerie (les gens de
guerre) et de la « Bergerie » (les gens de paix). Le probléeme se pose aussi, d’ailleurs,
lorsqu’on essaie de faire une exégese plurielle du roman d'Urfé a partir de sa lecture
cinématographique : Tony Gheeraert, auteur de Saturne aux deux visages, étude qui

place L’Astrée sous le signe iconographique du Saturnus melancholicus3?

, h’estompe pas
la labilité des frontieres entre I'univers de la bergerie et celui de la chevalerie, en faisant

allusion au dernier film d’Eric Rohmer, Les Amours d’Astrée et de Céladon :
L’Astrée n’est pas uniformément ce roman mievre et pastoral que Rohmer

met en scene : c'est aussi le dernier roman de chevalerie, ou I'on guerroie

d’abondance, et ou I'on s'étripe joyeusement ; le romancier ne se fait pas
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faute de décrire longuement duels et combats, jusqu’a nous montrer criiment

la mort d'un berger sans défense massacré par un « soldurier » sans foi ni loi
36

L'instabilité du roman (plutét que celle du film) réfléchit, de ce fait, le mode
d’intervention du texte dans le monde - la « distance pastorale37 », I'intervention de la
violence corporelle des guerres de religion, le pathos corporel (le romanesque « noir »,

pour ainsi dire) dans la Bergerie.

La premiéere question - « Pourquoi mourir en Acardie ?» - peut, ainsi, se re-formuler dans
une autre, « Pourquoi fuir le bonheur amoureux et la beauté supréme, en Arcadie ? », s'il
est juste de considérer que le dispositif fictionnel de la pastorale accueille, au coeur
méme d’une structuration topique congue, de prime abord, en tant que fuite vers la
« douce vie» et I'« honnéte repos », l'inscription perceptible des différents états
émotionnels, des dilemmes moraux, des maladies de I'ame, accentuant la manifestation
ontologique de la variatio, qui déterritorialise le topos, qui dé-centralise ce qui semble
étre immuable. En fait, si la condition pour que les personnages du Forez atteignent le
bonheur et la beauté physique et émotionnelle est déterminée par I'acces a la fiction -

8 », ou Léonide et

comme le souligne d’'Urfé, dans I'« Epitre a la Bergére Astrée3
Galathée, a I'intérieur du récit3? - il semble, a premiere vue, que la représentation de la
tristesse, de la souffrance, du malheur psychologique ou physique forcent a une
déviation de I'essence de |'ethos bucolique ; ou gu’ils s’écartent (fuient) du parcours, a la
fois esthétique et éthique, vers |'utopie, instituant une stratégie mélancolique qui reste
aussi bien idéologique (le « mal d’amour », le corps souffrant) que formelle (le récit

instable, hésitant ou éclaté).

Cette stratégie mélancolique situe alors les personnages au seuil d'une représentation de

140 ou I'Histoire de Célidée, Thamire et Calidon??,

la fiction, dans un monde contrefactue
racontée dans le premier livre de la deuxieme partie de L’Astrée, semble naturellement
s’intégrer, de par son caractere de « dissension », auquel Thamire, le narrateur, fait
immédiatement allusion, se proposant, malgré sa subjectivité, de ne rien déguiser de la

vérité :
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Puis qu’'il a pleu au grand Tautates, de m’eslire pour vous raconter les
dissentions qui sont entre nous, je proteste qu’encores que ce soit la
coustume des personnes interessées de ne dire que ce qui est a leur
advantage, je ne celeray ny ne desguiseray rien de la vérité, a condition qu’il
me sera permis par apres d’'alleguer a part més raisons, quando chacun aura

déduit les siennes*?.

Honoré d'Urfé a puisé le sujet de cette histoire pitoyable et
« merveilleuse/extraordinaire » dans la Vie de Démétrius de Plutarque pour opposer le
bonheur amoureux au dilemme tragique et a la maladie physique, la beauté extréme a la
défiguration volontaire et cruelle du visage, contribuant a une expansion romanesque et
émotionnelle de la passion maladive et secrete d’Antiochus, personnage de Plutarque,

pour sa belle-mere*3.

En fait, le romancier développe, surtout dans les trois premiéeres parties du texte, des
lieux du discours intimiste, en associant les extrémités de I'amour a différentes instances
de la souffrance, pour démontrer que l'idéal néoplatonicien peut fusionner, sous la
logique de I'hyperbole (ou de I'exces), le bonheur et le malheur, la beauté et sa
mutilation. Dans les Epitres Morales et Amoureuses, d’ailleurs, I'auteur affirme que « les
meeurs de I’ame suivent le tempérament du corps** », annoncant, déja, en quelque
sorte, cette histoire insolite qui nait de la « vaine affection » de Thamyre pour la belle
Célidée, une bergére de onze ans, dont il s'occupe de I’éducation sentimentale, alors
gu’il recoit chez lui Calidon, qu’il considere comme un fils et a qui il conseille de voir la
jeune bergere comme une sceur. La passion de Calidon pour Célidée (qui, malgré sa
jeunesse extréme, aime Thamire) est cachée par I’'honnéte berger, de telle sorte qu'il
tombe malade : « les yeux enfoncez, & le teint jaune, il devint si maigre & si changé, qu'il
n’estoit pas recognoissable45. » Aux symptomes physiques de la mélancolie amoureuse
(la laideur du corps, le corps souffrant) s’allie la tristesse profonde du berger, la
« maladie de I'esprit » découverte par un « vieux Mire », ce qui plonge Thamire dans un
dilemme tragique et le conduit a se résoudre a céder a sa « miserable fortune », en se

46 ,, Les circonstances de cette action

privant « de Célidée, pour la donner a Calidon
pitoyable et généreuse déclenchent des gestes de violence de Célidée, qui aimait

Thamire et haissait Calidon, son discours transgressant cruellement I'ordre symbolique
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(et topique) du bonheur et de la beauté en Arcadie :

En me voulant donner a Calydon, tu t'es privé a jamais de la plus vraye &
plus entiere affection que jamais Berger ait acquise, & de laquelle il ne faut
plus que tu ayes esperance, sinon lors que le feu universel en bruslant
I'univers r'allumera cest Amour en moy : Et si je ne te dis vray, qu’il n'y ait
pointd’hommes pour moi en terre, mais des monstres cruels qui me
devorent : Ny point de Dieux au ciel pour prendre pitié de mes peines, mais

seulement des supplices & des enfers?/.

En effet, les monstres, les supplices et les enfers évoqués par Célidée remplacent
I'univers des tendres amants et de la tendre Amitié, comme si les propos éthiques et
ascétiques (dans le cas d'Urfé) des « Bergeries » se heurtaient continuellement a des
contraintes extérieures aux personnages, instituant une déviation formelle vers le

tragique ou le grotesque (les étranges effets d’amour).

C'est donc au niveau d'un autre systeme de représentation de la fiction - celui des
« merveilles » -, qui semble, a premiére vue, dépasser celui de la vraisemblance
pastorale, que la suite de I'histoire de Célidée, Thamyre et Calidon se situe au livre IX,
aprés que le jugement de la Nymphe Léonide, au livre Il, a déterminé I'union vertueuse
de Tamyre et Célidée. Licidas, frere de Célidée, raconte a Léonide la « pitoyable
histoire » de sa sceur, vue comme « un accident si estrange que chacun le racontait pour
une grande merveille*8 ». Le cadre des « merveilles » reprend, de prime abord, dans la
logique du territoire hétérogene de la fiction pastorale du début du siecle, la topique de
la fausse mort (de Calidon), par excés de souffrance, le « pitieux spectacle » de la chute
et de I’évanouissement de Thamyre, « le sang incontinent lui en retombant par le visage
49 5, le faux homicide ou parricide percu erronément par Calidon. La représentation de la
violence devient, ainsi, double représentation dans la fiction (par la feintise ou I'illusion
obsessionnelle des circonstances, par le regard faussé des personnages), accentuant, de
plus en plus, le mode pervers de la pastorale par rapport a un idéal de bonheur et de

beauté.

C'est pourquoi le geste de Célidée se défigurant volontairement le visage avec un

diamant, devant un miroir ou elle regarde la beauté et la grace extrémes qui ont
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déterminé les disputes sanglantes entre Thamire et Calidon, cette « estrange et
genereuse action » correspond, dans le cadre des « merveilles » de la fiction, a
I'anéantissement radical de I'étre par I'effet de la mélancolie passionnelle. En méme
temps, cette étrange et généreuse action peut aussi correspondre a une sorte de mort
physique et symbolique du bonheur et de la beauté esthétiques par un excés de

générosité :

Quoy donc ? Que I'amour suit la beauté, & que rien n'est plus agreable que
d'estre aimée & caressée? Mais combien plus desagreables sont les
importunitez de ceux que nous n'aimons point, & les soupcons de ceux a qui
nostre devoir nous oblige d’'estre, & de nous reserver entierement? [...] A
ces mots, 6 Dieu, Madame, quelle estrange & genereuse action vous vay-je
raconter : A ces mots dis-je Celidée met la pointe du Diamant a son front, &
d’'une main genereuse se |I'enfonca dans la peau, & quoy que la douleur fut
extreme, si se le couppe-t'elle d’'un costé a l'autre, & grinssant les dents du
mal que la blessure luy faisoit, elle en fait de mesme a ses joles : & se faict
de chasque costé trois ou quatre profondes cicatrices, si longues & si
enfoncées, que veritablement il ne luy restoit plus rien de la beauté qu’elle

souloit avoir’?.

En ce sens (pour essayer de conclure), la deuxieme question formulée - « Pourquoi fuir le
bonheur amoureux et la beauté supréme, en Arcadie » ? - peut relever d’'une conscience
embryonnaire (pré-moderne) de la nostalgie des espaces arcadiques - et de |'espace
fragile du roman-idylle, dans la premiére moitié du XVII€ -, de I"'ambiguité fonciére du
paradis pastoral que, selon Tony Gheeraert, il convient de mettre en relation avec le
double visage de Saturne, souverain de I’'age d’or et maitre de la mélancolie®! (2006,
p. 40). Il est donc assez peu pertinent, me semble-t-il, du point de vue de I'efficacité
ontologique de cette question, ou méme des deux questions, que, comme prévu par
I’éthique pastorale, Calidon s’éloigne de Célidée, car il n’« adore que sa beauté », et que
Thamire I'aime et que « jamais son amitié ne se perdra52 ». En revanche, il est assez

pertinent qu'Honoré d’Urfé, dans un roman « qui contient plusieurs autres romans>3

54

» ou
qui « est tous les romans~~ », puisse insister sur |'effet de représentation des émotions,

de la théatralité des émotions - dés I'« Epitre a la Bergére Astrée ». Le dispositif
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fictionnel des « Bergeries » n’est donc compréhensible qu’en inscrivant les émotions au
seuil de la pastorale : avant de devenir un roman, L’Astrée (ainsi que d’autres « livres de
bergers » de la littérature européenne du début du XVII€® siécle) est une écriture-seuil,
expérimentale, diffuse, ou il n'est pas encore possible de déceler le clivage théorique
récent entre le rose et le noir. Au lieu d’'une hésitation générique ou d’'une séparation
irréversible entre les « gens de guerre » et les « hommes de paix », le roman pastoral
s'érige comme le symptdme d’une pré-modernité ou confluent I’'expression des émotions
mélangées (I'hybridation dans le réel intersubjectif des auteurs) et la somme d’une
topique, c’'est-a-dire d’'un ensemble d'émotions esthétiques, a partir de laquelle se
dispose et se représente le romanesque. Le noyau de cette hybridation, entre le rose et
le noir, pourra, par hypothése, étre entrevu dans la scéne, concue par Rohmer°>, et par
la voix-off reproduisant le texte d’'Urfé, qui décrit le mouvement puéril du regard que le
beau Céladon jette sur une toile représentant Saturne, dieu du Temps et patron des
Mélancoliques, lorsque le berger se réveille, assez confus, chez Galathée, aprés avoir été
sauvé des eaux du Lignon par les nymphes. L'ekphrasis, le clair-obscur, en serait I'enjeu,
avant (et aprés) que Sorel ne décide d’établir la frontiere ontologique, mais toujours

instable, entre les romans de chevalerie et les livres de bergers.
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