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Roman rose, roman noir

Dans |'épitre liminaire d’'Alector?, Barthélemy Aneau présente son roman comme un
« fragment d’'une diverse et estrange narration », « une histoire fabuleuse couvrant
quelque sens mythologique, toutesfois bien dramatique et d’honeste invention,
d’artificielle varieté et meslange de choses en partie plaisantes, en partie graves et
admirables, et quelque fois meslées, plus toutesfois tenans de la Tragique que de la
Comique » (p. 10-11). Cette variété, ce mélange se traduisent par un brouillage
génériquez, ce texte narratif oscillant entre roman de chevalerie, roman
mythographique, roman gaulois, roman fantastique, roman alchimique ou encore roman
utopique, liste non exhaustive et non dépourvue d'anachronismes. Ajouter a cette liste
les catégories, elles aussi anachroniques, de roman rose et de roman noir serait sans
doute vain. Au carrefour des genres et des modes narratifs et discursifs, Alector ne
saurait se laisser réduire a une catégorie générique, d'autant plus que ce texte, qui met

en jeu une rare érudition

, sait aussi jouer des codes et des themes de nature a séduire
ou tenir en haleine le lecteur le plus naif. C'est peut-étre le cas avec les trois histoires
d’amour contenues dans le roman, dont deux tournent a leur maniere au récit noir. Nous
nous proposons d’examiner ces trois histoires qui, articulant amour, sexe et crime,
contribuent elles aussi au brouillage générique qui caractérise Alector ainsi qu’a son

pouvoir de séduction.
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La structure narrative d’Alector est parfaitement symétrique. Une narration premiére,
prise en charge par un narrateur omniscient, est consacrée aux aventures d’Alector dans
la cité d’'Orbe et couvre cing journées. Cette narration se répartit sur les quatre premiers
et les cing derniers chapitres4. Des narrations secondes sont prises en charge par deux
narrateurs intradiégétiques qui échangent des propos alors qu’ils sont sur le chemin
d’Orbe. L'un est Franc-Gal, le pére d’Alector, qui conte, dans les chapitres V a Vll et Xl a
XXI ses aventures et celles de son fils dont il a été accidentellement séparé et qu’'il va
retrouver a Orbe. L'autre est I’Archier Croniel, autrement dit le grand prétre d'Orbe, qui

conte dans les chapitres VIl a XI une histoire survenue dans cette ville a une époque

ancienne.

Le premier récit qui nous intéresse est celui des amours de Franc-Gal avec Priscaraxe.
récit autobiographique puisqu’il est pris en charge par Franc-Gal lui-méme au cours de
son échange avec Croniel, et histoire d’amour et de sexe sans crime. Dans le chapitre
X1V, Franc-Gal raconte que, tel Noé, il a survécu a un déluge, non pas grace a une arche,
mais grace a son hippopotame auquel il a greffé des ailes, ce qui lui permet de survoler
la terre. |l visite alors les peuplades éprouvées, leur distribuant des vivres et leur portant
secours®. Ayant mené a bien sa tache de héros civilisateur, il aborde en Scythie, désireux
de prendre du repos, et s’endort profondément. Réveillé en sursaut par un réve
prémonitoire, il se sent « estroitement embracé et serré corps et jambes par quelque

personne » (p. 92) dont il donne aussitot le portrait :

Adonc j'apperceu que c’estoit une jeune pucelle toute nue, de haulteur,
grandeur et prestance de corps surmontant la commune, et d’excellente
beauté de face, a cheveux clairdorez et rutilans comme raiz solaires ; la face
blanche et polie et de beaux traictz, coulourée d'un vermeil tel que I'aube du
jour ; les yeux rians et attractifz, survoultez de deux petitz sourcilz bruns ; le
col droict et bien torné, la poictrine large et hault elevée, avec deux tetins
rondz et incarnez ; les reins larges, le ventre coquillé blanc et poly, et le

dessoubz refaict, vermeillant et surdoré [...]. (p. 92)

En somme, une créature de réve dont les attributs correspondent aux canons de la
beauté féminine tels qu’ils apparaissent notamment dans la poésie amoureuse et dans

I'iconographie de I’époque. A un détail prés, cependant, qui inquiéte Franc-Gal : au lieu
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de jambes, la belle a «une grosse et longue quelie serpentine rayée de diverses

couleurs » (p. 92) qui lui permet d’enlacer les jambes de Franc-Gal.

La créature a la fois séduisante et un peu inquiétante se révéle « Fille de Phoebus et de
Rhea » (p. 93), soit du soleil et de la terre®. Surtout, elle est prédestinée a Franc-Gal’ et,
avec son ascendance divine, c’est la seule chose qu’elle sait d’elle, puisqu’elle ignore son
propre nom : il est inscrit sur son bras droit, et c'est Franc-Gal qui doit le lui révéler. La
révélation du nom s’accompagne d’une déclaration d’amour de Franc-Gal suivie aussitot

d’une consommation charnelle :

Mamie Priscaraxe (car tel est escript vostre nom et vous en souvienne), je
cognoy maintenant que a bon heur je vous ay icy rencontrée, et ce bon heur
je ne veuil pas refuser et pource, pour la singuliere beauté et bonne grace
que j'ay trouvée en vostre hautaine part, sans desdain de la basse et
terrestre serpentine non veneneuse, je vous accepte pour mienne et vueil

estre entierement vostre.

Ce disant, 'embracay et baisay amoureusement sans nulle resistance, en me
joignant a elle de tout le corps depuys la bouche jusques a la porte de
nature, qu’elle avoit entierement feminine, belle, delectable et plaisante.

(p. 93-94)

Si le passage a la consommation charnelle surprend par sa rapidité, il s’'inscrit dans une
scéne qui est ni plus ni moins un mariage par paroles de présents, Franc-Gal
paraphrasant la formule rituelle utilisée pour de telles unions, Ego te accipio. Dans un tel
contexte, le passage immédiat a la consommation charnelle s’inscrit dans la logique d'un
mariage par paroles de présents, la consommation étant I'acte qui le concrétise et le

rend indissoluble.

L'histoire commune de Priscaraxe et de Franc Gal est aussi bréve que fulgurante et
fructueuse. Priscaraxe se retrouve vite enceinte d’un enfant dont nul ne doute qu’il sera
un fils : ce sera Alector. Cependant, Franc-Gal décide de partir pour poursuivre a travers

le monde sa mission de héros civilisateur avant méme la naissance de son fils.
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La scéne au cours de laquelle Franc-Gal annonce a Priscaraxe son nécessaire départ
recourt abondamment au pathétique. Priscaraxe est « touchée au cceur comme une
beste sauvage sagittée » (p. 95). Aprés une premiére exclamation qui témoigne de son
désespoir - « Ha Dieu, qui I'eust pensé ? » (p. 95) -, elle reste longuement silencieuse,
comme évanouie, la téte sur la poitrine de Franc-Gal. Elle se lance ensuite dans une
longue tirade de déploration dans laquelle elle reproche a Franc-Gal son inhumanité, lui
rappelle gu’elle porte son fils, se dit vouée a la mort avec son enfant (p. 95-96), tirade
ponctuée par étreintes, baisers et torrents de larmes. Finalement, Franc-Gal promet son
retour lorsqu’il aura achevé ce qu'il estime étre sa mission et offre en signe de ferme foi

a Priscaraxe un anneau. La scéne se termine ainsi :

Et ce disant, luy mis I’'aneau au doy et le baiser enlangagé en bouche, qu’elle
receut et I'un et l'autre fort gracieusement et amiablement, mais avec
abondance de larmes grosses, telles que non feinctes, mais cordiales ; et
neantmoins consolée sur l'esperance de mon retour fidelement promis,

s’appaisa et consola en elle mesme. (p. 98)

Franc-Gal ne reviendra pas: il mourra a Orbe apres avoir retrouvé son fils. L'histoire
commune entre Pricaraxe et Franc-Gal s'achéve donc sur cette scene d’étreinte et de
larmes, et est donc encadrée par deux scenes d’amour ou la tendresse a pour corollaire

une consommation immédiate, sans embarras, sans culpabilité.

Franc-Gal ne laisse pas seulement a Priscaraxe un anneau et un fils a naitre. Il a accompli
en Scythie, comme il le fait ailleurs, son réle de héros civilisateur : il a initié les peuplades
a l'agriculture, les a organisées en société civile, a fait élire Priscaraxe reine. En somme
une histoire d’amour qui fait de Priscaraxe, créature certes d'origine divine mais enfant

abandonnée en terre de Scythie et ignorante de son propre nom, une reine.

Cette histoire, qui pourrait s’'apparenter a un roman rose, contraste fortement avec
I’histoire que Croniel raconte a Franc-Gal dans les chapitres VIII a Xl, soit quelques pages

seulement avant I'histoire des amours de Franc-Gal et de Piscaraxe.

Cette histoire a eu lieu environ 470 ans auparavant, soit a un moment ou Croniel avait
guarante-neuf ans. Ici encore, tout commence avec I'arrivée d’un étranger, cette fois-ci a

Orbe. Il s’agit d'un certain Mammon, qui s’installe comme banquier et marchand. Il est
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d’assez laide figure et noir comme un Aithiopian, neantmoins fort riche en or
et argent, precieuses pierreries et autres mineraux, au demourant de grand
et subtil esperit, et fort savant en toutes sciences sur tous hommes qui a luy

s’affrontassent. (p. 59)

Le nouveau venu tombe « amoureux d’une tresbelle et tresvenuste fille de I'une des plus
riches et apparentes maisons de la ville, laquelle fille estoit appellée Thanaise » (p. 60) et

se met a

luy faire la cour assez Ilourdement, et plus imperieusement que
gracieusement, par vantance de soy mesme, ostentation de son grand avoir
et savoir, avec desprisement et envieux blasme de tous autres, et mesme
des vertueux, et en outre s’efforcoit de I'attraire par riches dons et presens
d’or, de gemmes, bagues et joyaux (jasoit que de sa nature fust fort avare),

et encore plus de belles et amples promesses. (p. 60).

Laid, noir, avare, riche, prétentieux : les stéréotypes s'accumulent, qui laissent mal
augurer de cette histoire. Evidemment, Mammon est éconduit, d’autant plus que
Thanaise « bien avoit son cueur ailleurs » (p. 60). A I'arriére-plan de cette histoire, donc,
peut-étre un roman rose dont, cependant, nous ne saurons rien. Eperdu de désir et
informé, par une servante moresque de Thanaise, que tous les matins la jeune fille
descend dans son jardin pour se rafraichir et faire sa toilette a la fontaine, Mammon se

cache de nuit dans le jardin attendant I'apparition de Thanaise, ainsi décrite :

Luy, de son embusche voyant venir ceste tant belle et jeune creature,
affublée seullement d’une simple cotte legiere de satin colombin, abbatant la
rosée a piedz nudz plus blancz qu’albastre, et descouvrant de beaux bras
nudz et charnuz de vive blancheur, monstrant un poictrail relevé de deux
pommes d’'yvoire ou tetins de mesme couleur et fermeté, sa teste
negligemment coiffée d’un bel et blanc couvrechef de fine toile transparente,
au travers de laguelle on povoit veoir ses cheveux aureins, d’'ond une partie
detressée luy battoit sur le col et les espaules, et un touppet retortillé et

crespelu luy descendoit ondoyant sur les yeux clairs comme deux pieces

Page 5



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

d'argent nouvellement forgées, et neantmoins encore aucunement aggravez
du passé sommeil et pource semblans estre batuz d’amour, d’ond ilz avoient
plus de grace, Mammon de son embuscade voyant telle divinité humaine, a
pene se peut il contenir et differer ses joyes qu’il ne I'allast tout de ce pas

embracer. (p. 60-61)

Aneau s’empare de ce qui est un topos de la poésie amoureuse, la belle matineuse, et
dresse a I'occasion un portrait de la jeune fille qui est, comme celui de Priscaraxe, fondé
sur les canons convenus a I’'époque de la beauté féminine. Tout, dans ce tableau, dit la
grace, la perfection physique associée a un négligé matinal qui ne fait qu’'ajouter a son
pouvoir de séduction, I'insouciance et I'innocence, et prépare le récit de ce qui est déja
une profanation, I'apparition se produisant sous les yeux de Mammon en embuscade. De
fait, Mammon se jette sur Thanaise, lui tient des propos amoureux accompagnés de
« baisers et attouchemens lascifz » (p. 61), avant d’en venir a une tentative de viol. Les

cris de Thanaise alertent ses deux fréres, dont I'intervention met Mammon en fuite.

Banquier et marchand, Mammon est aussi sorcier. Les refus de Thanaise et l'intervention
de ses fréres ont décuplé son désir qui prend la forme d’une « ire despiteuse » (p. 62), le
conduisant a confectionner un « philtre ou poison amatoire » (p. 62) afin « de se faire
aimer par force et contre nature » (p. 62), philtre qu’il confectionne a partir d’'une pomme
et de divers ingrédients dont son propre sperme. Utilisant encore une fois la complicité
de la servante mauresque, Mammon parvient a faire ingurgiter le philtre par Thanaise le
soir méme qui suit la tentative de viol (p. 63). Le résultat n'est pas tout a fait celui
attendu. Thanaise s’endort, fait des songes terribles qui se traduisent par « distortions de
face, indecens mouvemens de membres, gemissemens profondz et criz entrerompuz de

fois a autre » (p. 63). A son réveil, devenue folle, elle est prise d'une frénésie lubrique :

Car elle tenoit des propos impudiques contre sa nature et costume,
changeans et muables coups a quille, et s’entretenans comme arene sans
chaulx, et entre autres disoit que son con estoit devenu un fauconneau
d’artillerie qgue Mammon avoit chargé de poudre et de boulet, et mis le feu
dedans, d'ond le boulet avoit tué beaucoup de gens, et le feu et fumée

tenebreuse aveuglé plusieurs mortelz [...]. (p. 63)
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Métamorphosée, Thanaise meurt dans son délire et est enterrée dans le méme tombeau
que son esclave more qui, saisie de remords, se suicide. Rien n’est cependant fini pour
Mammon, qui se persuade que peut-étre « Thanaise n'estoit point morte, mais tombée
en lethargie par la force de son Philtre » (p. 66). Il décide de se rendre au tombeau de la

belle, ce qui se traduit par la scéne suivante :

Et en regardant ce jeune corps estendu a la renverse, auquel les beaux
traictz restoient en leur entier, telz qu’en la vie avoient esté, luy sembla
qu’elle dormist, et, mettant la main sur son ventre et au dessoubz avec
attouchement libidineux, luy fut advis au taster que il y restoit encore chaleur
et que la Matrice (qui est un animal dans un autre animal du corps feminin,
ayant vie et sentiment a part) eust encore mouvement et chaleur. Parquoy,
par le charnel attouchement sensible et par la visible descouverte des
membres nudz de ceste jadis tant belle fille, et par fort libidineuse
imagination eschauffée en ardente luxure, se jecta dessus et se mesla
charnellement avec ce corps mort, dans lequel il sentoit encore quelque vie,
chaleur et mouvement, ou fut par estre ainsi a la verité, ou par forte
imagination qu’il en concevoit ; et a ce vilain acte employa une partie de la

nuyct qui luy sembloit soubz son obscurité couvrir sa vilainie. (p. 67-68)

Cette scéne de nécrophilie, qui pousse le roman noir au comble du sordide, se soldera
par la naissance d'un enfant que Mammon viendra recueillir vingt-deux jours plus tard :
ce sera Desalethes, I'enfant non allaité par sa mere, voué par les fées qui président a sa
naissance a étre «le plus grand menteur du siecle » (p. 69) et a « mourir pour dire
verité » (p. 70). Si I'histoire est sordide, elle n'en exerce pas moins un pouvoir de
séduction, au moins sur celui qui en est I'auditeur dans le roman, Franc-Gal, qui, I'ayant

entendue, déclare a Croniel :

Mais levons nous d’'icy, et poursuyvons nostre voie, et en cheminant je
paracheveray le residu de ma narration pour te rendre partie du plaisir que
j'ay eu a la tienne, laquelle ne m’'a semblé ne longue, ny ennuyeuse, ains

tresdelectable, pour les merveilles que tu y as recitées [...]. (p. 81)
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S’il y avait amour et sexe sans crime dans I'histoire de Priscaraxe et Franc-Gal, sexe et

crime sans amour dans |'histoire de Thanaise et Mammon, les trois se combinent dans

I’histoire des amours d’Alector et Noémie Gratian, qui occupe les chapitres | a IV,

donnant un parfait scénario de roman rose qui vire au noir.

C'est sur la fin de cette histoire d’amour que s’ouvre le roman. La premiére phrase du

premier chapitre8, ouvrant la narration in medias res selon un procédé mis a la mode par

la traduction de L’Histoire /Ethiopique d’Héliodore? par Amyot, nous fait assister a une

scéne de massacre :

Le pavé de marbre blanc en la basse court du palais des Gratians, Seigneurs
citoiens Orbitains, avoit changé sa blanche couleur en rougeur sanguinolente
par l'effusion du sang humain et en plusieurs endroictz estoit couvert de
corps occis, gisans a l'entour du preux Alector, comme |'herbe abbatue
autour du faucheur, les uns du tout oultrez, les autres encore tirans le jarret

et jectans les derniers souspirs. (p. 17)

Corps gisant, combattants morts ou expirant, marbre devenu rouge sang, le tout

s'organisant autour d’'Alector, seul contre tous, dont les prouesses ont causé ce

massacre. La raison d’une telle violence est donnée dans la deuxiéme phrase :

D’autre part la court estoit toute plene de gens en armes s’efforceans de
prendre vif ou bien de tuer le gentil Escuyer, qui, ayant esté surprins un
matin par le trop tardif sommeil d’'un doux dormir doré en la chambre de la
belle Noemie Gratianne, entendant rompre la porte sur luy, pour cuyder
sauver I’honneur de sa dame plus que pour paour qu’il eust, estoit sauté par
une fenestre en la basse court, sur la chemise vestu a la haste seullement
d'un Gallicam Saye d’armes, avec un Jasseran de filz d’or et soye purpurine,
et la chaine d’or, et d’'un chappeau vermeil en teste, au demourant nu et
descouvert, fors que d’un grand et large escu de cuyvre, portant de sinople
verd a un coq d’or s’elevant, armé et onglé de gueulles, et d'une tresbelle,
riche et tresbonne espée d’ond la refulgente splendeur taincte en sang
boillant estoit si redoubtable aux assaillans, par I'’exemple des trop hardiz

occis, que tant bien fussent ilz armez, si n’en osoient ilz approcher. (p. 18)
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A la vision initiale du massacre s’oppose I’évocation d’une douce nuit d’amour, ponctuée
par un réveil en sursaut et par la fuite précipitée de I'amant clandestin soucieux de
préserver I'honneur de Noémie. La suite du chapitre raconte le combat héroigue
d’Alector qui fait des exploits avec son épée contre une multitude d’assaillants, puis qui
se réfugie sur un piédestal supportant les statues des trois Graces, embleme de la famille
Gratian. C'est alors que sort du palais Gratian « une jeune fille de singuliere beauté et
encore de plus souveraine grace » (p. 20), qui n'est autre que Noémie, accourue « par
furiale rage d’amour », qui s’interpose en appelant ses fréres, parents et amis a renoncer
a leur assaut. Son discours permet de préciser quelques éléments de |'histoire d’amour
qui s'est nouée entre elle et Alector. Se demandant si ses fréres agissent par amour

d’elle ou par haine d’Alector, elle conclut :

Si c’est pour I'amour de moy, pour I'amour de moy donc pardonnez la vie,
I'honneur et liberté a Alector, auquel je doy I’honneur, la liberté et la vie,
comme vous mesmes bien le savez ; d’ond luy mort, impossible est que vive
je demeure. Oultre ce que en luy faisant tort, avec le villain vice d’ingratitude
contraire a vostre nature et au surnom de nostre famille, vous violerez le
sainct droict d’hospitalité occiant vostre hoste en vostre maison, ou vous

I’avez receu cordialement et meritoirement. (p. 21)

Le texte crée donc des attentes : il joue de non-dits quant au réle d’Alector auprés de
Noémie, dont il a défendu « I’honneur, la liberté et la vie ». Cette histoire d’amour, a
peine esquissée ici, tourne court : apres son discours, Noémie enlace Alector. Parmi les
assaillants se trouve un soupirant éconduit de Noémie qui, rendu furieux par le spectacle
des amants enlacés, décoche une fleche dans I'espoir de les tuer tous deux. La fleche
atteint la seule Noémie qui expire en disant son bonheur de mourir en sauvant Alector.
Ce dernier, désireux de chatier le coupable, part a sa poursuite et, oubliant de se

préserver, est saisi par les assaillants et déféré devant la justice.

Tout ce premier chapitre joue d'une tension entre la beauté et I'horreur. Alors que coule
le sang et gisent les cadavres, tout se passe sous la tutelle symbolique des graces, dont
les statues protégent Alector. Au marbre blanc des statues répond le teint et, plus
largement, la beauté de Noémie, dont le portrait est précisé au moment ou elle prend la

parole pour appeler ses fréres a cesser le combat :
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Elle estant descoiffée a cheveux espars, beaux comme raiz de Soleil, la face
triste et esplourée, mais neantmoins plene d’'une treshardie et grave
constance, son beau corps plus blanc que les statues des Graces alabastrines
qui au dessus estoient posées, et parmy le blanc illuminé d'un vif incarnat
couvert seullement avec ses linges deliez et transparens d’un legier manteau
de damas blanc, constituée entre les deux parties, se tourna vers ses freres

et leurs adherens [...]. (p. 20)

L’'esprit de ce portrait est fort proche de ceux de Priscaraxe et, plus encore, de Thanaise.
Par ailleurs, Noémie s’apparente aux Graces non seulement par son teint, mais encore
par une tenue qui, jouant des effets de transparence, évoque la statuaire antiquelo.
Peut-étre cela préfigure-t-il son destin : a la fin du chapitre, elle est enterrée « au droict
du lieu mesme ou elle avoit esté tuée, jouxte le soubzbase du perron des Graces, pour
les excellentes graces d’esprit et de corps qui en son vivant (outre la fortune) I'avoient
anoblie » (p. 23). Comme si les statues des Graces constituaient par anticipation son
monument funéraire, et c'est d’ailleurs sur le piédestal qui soutient les statues qu’est

gravée l'épitaphe de Noémiell,

L'intrigue se complique d’un risque d’erreur judiciaire : Alector est accusé du meurtre de
Noémie. La comparution devant le tribunal va permettre, par le témoignage d’Alector et
surtout d’Arcane, la servante de Noémie, d’en savoir un peu plus sur cette histoire
d’amour qui s’'est terminée tragiquement. Alector a sauvé Noémie qui venait d'étre
enlevée dans la campagne par un centaure, qu’il tue au moment ou celui-ci parvient
dans son antre avec sa belle captive. Alector, Noémie et Arcane passent la nuit dans
I'antre du centaure. Au récit du combat contre le centaure, de tonalité épique, succede

un récit d'innamoramento réciproque et fulgurant. Voici ce que déclare Arcane :

Et durant le manger, ma Dame Noemie (au cceur de laquelle amour avoit
desja prins place, au regard et admiration de la beauté, hardiesse, proesse et
gracieuseté de ce jeune Escuyer qu’elle contemploit en grande admiration, a
la clarté d’'un merveilleux fourreau d’espée qu'il portoit, si lumineux de nuyct
et en lieu obscur qu'il donnoit autant de clarté que un resplendissant

flambeau) [...] luy demanda quelle bonne advanture l'avoit la apporté si a
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poinct pour sa delivrance. (p. 36)

Alector est séduit par sa beauté, sa vaillance, tandis que Noémie est fascinée par un
accessoire singulier, son fourreau phosphorescent qui fait de lui une source de lumiere
éclairant la scéne du repas partagé dans l'antre du centaure. Selon Arcane, Alector
« n'estoit pas moins attainct de la grace et beauté de Noemie qu’elle de luy » (p. 36),
déclaration un peu surprenante de la part de cette narratrice intradiégétique qui écrit a
sa fagon le roman rose, méme si ses déclarations sont confirmées par ce qui s’ensuit. Le
dialogue entre Noémie et Alector prend forme de déclarations d’amour mutuelles. Ainsi,
Alector, apprenant le nom de la jeune fille, passe trés vite du compliment galant a une

forme d’engagement :

Mon nom (respondit elle) est Noemie. Noemie (dist il) ? Quiconque ce nom
vous imposa ne faillit pas a bien et convenablement vous denommer. Car
vrayement Noemie, c’est a dire belle et tresbelle, estes vous, et encore plus
gracieuse. Et a ce que vous dictes n’avoir suffisance a recompenser le plaisir
et service que je vous ay faict, non pour celluy la (que je recognoys estre
petit ou nul, au respect de vostre dignité), mais pour tous les services et
honneurs que je desire et pretendz vous faire a I'avenir, et pour la grande et
indicible amour que j'ay envers vous, je vous requier, ma dame Noemie, et
demande en recompense une petite part de ce qu’'est en vous le plus

abondant, c’est de grace, beauté et amour mutuelle et reciproque. (p. 38-39)
Le propos du galant a un effet immédiat sur Noémie, que note la sagace Arcane :

La pucelle Noémie, encore jeune et simple, et qui jamais n’avoit autant ouy

parler d’amour, aux parolles de ce tant beau jeune Escuyer se trouva toute

changée, esmelie et eschaufée des ardeurs que jamais n’avoit senti [...]
(p. 39)

Cette métamorphose est confirmée par le propos que Noémie tient a Alector. En

substance, elle évoque sa « transmutation nouvelle », elle se sent « enflammée et
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affectionnée », elle n'a d’autre volonté que celle d’Alector, et finalement lui octroie son
amour pour toujours, se déclarant conquise par lui (p. 39). La rapidité et I'intensité d'un
tel innamoramento se traduit par une scéne a I’'eau de rose qui menace de dégénérer en

scéne plus crue, les gestes des amants suscitant I'émoi, voire I'excitation d’Arcane :

Alector, tant joyeux que plus ne pourroit estre, Ila remercia
tresaffectueusement en luy implantant frequens baisers sur baisers, passans
de la bouche au coeur et (comme I'on dict que par la bouche se met le feu au
four) enflammans de plus en plus les premieres estincelles de ce feu couvert,
attisé par doux attouchemens de main, allumé par soufflemens de gracieux
souspirs, et par fois arrosé d’'eau de larmes esprainctes de deux cceurs serrez
en la presse d’amour, en sorte que, a la contemplation de telle douceur, qui
(pour dire verité que j'ay jurée) me faisoit venir I'eau a la bouche, et par
ennuy d’estre seulle, je m’endormi sur une couche de fueilles jusques au
matin. (p. 39-40)

La vision de la scéne romanesque agit presque comme la lecture d’'un roman a |'eau de
rose : elle excite et en méme temps permet, paradoxalement, de trouver le sommeil,
peut-étre dans l'espoir de prolonger en songe le plaisir ressenti ou de conjurer la
frustration d’une nuit solitaire. Or la frontiere entre songe et réalité va devenir incertaine
dans la suite du récit, peut-étre parce qu’Arcane percoit qu’il se passe, dans |'antre du

centaure, ce qui ne saurait se dire, mais qui se laisse suggérer :

Et pource, de ce qui fut faict entre eulx, comme je n’en voulu rien savoir,
aussi rien je n’en say, sinon que en mon dormant (ne say si je songeoie ou
non) me sembla ouyr quelgues douces plainctes de ma dame, entremeslées
de joye; d’ond me voulant lever pour aller vers elle, me commanda de
dormir et me tenir en repos, ce que je fei voluntiers jusques au matin, que le
Soleil estoit ja haut et reluysoit dans la caverne ; et a ceste prime lumiere
levée, je regardoye ceste belle paire de tant belles jeunes personnes que le
Soleil en pallissoit, gisantz face a face et a demi embracez, sur une grande
couche de mousse verde, qui estoit (comme je croy) la lictiere du Centaure.

(p. 40)
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Le témoignage d’'Arcane, sans doute faussement naive, ne manque pas d’étre plaisant :
elle ne sait pas si elle songe ou non, elle ne veut rien savoir de ce qui se passe entre
Noemie et Alector, mais enfin, elle interpelle sa maftresse qui lui ordonne de dormir. Au
matin, elle retrouve le couple d’amants enlacés, et on sera sensible au détail de la
« couche de mousse verde » qui est probablement la litiére du centaure : ce qui aurait pu
étre le théatre d’'une scéne de roman noir - le viol de la belle par le monstre lubrique, et
peut-étre sa mise a mort - devient le théatre d’une nuit d’amour désirée par les deux
partenaires, au cours de laquelle les « douces plainctes » de I’héroine « entremeslées de
joye » substituent une petite mort entre les bras d’Alector a la mort qu’aurait infligée le

centaure. Arcane a-t-elle songé ? Quelque chose s’est-il passé ?

Arcane dit contempler « a grand plaisir ma Dame Noemie avoir prins plus haute et
nouvelle couleur que sa naturelle blancheur par le dormir matinal ». Le passage de la
blancheur naturelle a une nouvelle couleur, indéfinie, pourrait naturellement signifier la
perte de la pureté virginale. En fait, désormais le corps de Noémie parle : sitét éveillée,

tout se passe dans son échange de regards avec Arcane :

[...] et ma dame Noemie semblablement se leva, qui en me regardant devint

rouge et honteuse d’avoir (comme je pense) dormi si haute heure. (p. 40)

Tout est ici dans la tension entre le peu crédible « dormi » et la clause « comme je
pense » qui semble appeler une lecture par antiphrase, sauf a penser qu’Arcane ait
décidément une naiveté de lectrice de roman rose, ce que semble infirmer tout le

passage.

Pour le lecteur attentif, les choses sont plus claires que pour Arcane : il sait, lui, que la
nuit dans I'antre a donné lieu a une scene de défloration. Alector est jalonné par une
série de prophéties plus ou moins énigmatiques. L'une d’elles, la premiere du roman,
adressée par un Caloier, ermite et devin, a un parent de Noémie, annonce le ravissement
d’'une « bische blanche » par un ravisseur qui « n’est ny homme ny beste » et I'arrivée

1

d'un « enfant né de double naissancel? » qui la délivrera et qui « pour pris de son faict
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[...] cueillera la fleur » (p. 32).

Apres cette nuit dans I'antre du centaure, Noemie, Alector et Arcane arrivent a Orbe. Les
freres de Noémie, pleins de reconnaissance, offrent I’hospitalité a Alector qui, toujours

selon le témoignage d’Arcane

[...] accepta tresagreablement pour I'amour de ma Dame Noemie qu’il aimoit
trescherement, et laquelle il venoit souvent visiter, caresser et faire I'amour
honneste, sans villainie ne deshonneur, ne qu’'il passast la ceincture (au
moins que j'aye veu). S’il y a autre forfaict, ou veritable, ou par faulse
accusation intenté, d’ond soit procedé tant de mal, je proteste que je n’en

say rien plus que ce que j'en ay dict. (p. 41)

Arcane est décidément un témoin idéal : elle ne sait que ce qu’elle a vu, mais enfin, son
art de modaliser son récit suggére, malgré elle, qu'il y a peut-étre autre chose que ce
gu’elle a vu : en ce sens, la clause « au moins que j'aye veu » sitét aprés la formule « ne
gu’il passast la ceincture » est a la fois un trait de génie de Barthélemy Aneau et le
comble de la tartufferie de la part d’Arcane : des amours de Noémie et d’Alector, le
narrateur omniscient ne dit explicitement que ce qui reste conforme au code de
I'honneur des dames tout en suggérant que ce code a été largement transgressé ;
Arcane, de son c6té, en reste dans son témoignage au niveau de I'immédiatement visible
ou audible, de I'explicite, mais laisse entendre malgré elle, qu’il y a du non vu et du non-

dit dans lesquels se joue I'histoire d’amour entre Alector et Noémie.

Pour conclure, une remarque sur la fonction de ces trois histoires dans le roman. Alector
est condamné a affronter le serpent des arenes, monstre anthropophage qui apparait
comme le chatiment d’'un crime originel dans la ville: les Orbitains, qui s’étaient
détournés de la vertu, ont lapidé un prophete, Calliste, qui les appelait a se ressaisir.
Alector triomphe du monstre et libére Orbe, conformément a une prédiction de Calliste.
Orbe est une utopie urbaine largement décrite dans les chapitres XXIl a XXIV. Or cette
cité parfaite ne fonctionne pas. Elle est dans le roman le théatre de trois assassinats :
ceux de Noémie, de Thanaise, de Calliste. Orbe, qui a une longue histoire dont témoigne
son patrimoine architectural, s’oppose en cela a la Scythie : aprés le déluge, tout est a

construire en Scythie et c’est ce que fait Franc-Gal. Il est frappant de constater que la
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seule histoire d’amour qui ne ne se termine pas tragiguement a lieu en Scythie entre
Franc-Gal et Priscaraxe dans une atmosphere d’innocence originelle. L'utopie orbitaine
est a l'inverse le lieu des interdits qui séparent les amants ou des convoitises qui
conduisent au crime. Aneau invente donc cette utopie paradoxale, une cité idéale qui
produit le mal et le malheur : c’est peut-étre une facon pour lui, qui a édité I'Utopie de
Morel3, de suggérer qu’il ne croit pas aux utopies, sinon a titre de modéle idéal dont la
mise en oeuvre serait catastrophique. A propos de |'Utopie il écrit, dans

I” « Advertissement declaratif de I'ceuvre », que More « ha voulu figurer une morale
Republique, et tresparfaite politique : voire si tresparfaite que jamais telle ne fut, ne est,

ne paraventure sera14

.» Outre gu’elles contribuent a '« artificielle varieté » que

revendique Aneau dans |'épitre dédicatoire, peut-étre les histoires d’amour, de sexe et
de crime que contient Alector ont-elles pour fonction d’illustrer le scepticisme d'Aneau a
I’égard des utopies. Aux systemes figés, peut-étre préfere-t-il I'idée d’une incessante
refondation : c’est peut-étre la mission qui incombera a Alector a Orbe, qu’il a délivré du

serpent des arénesi.

1 Alector, Histoire Fabuleuse, Traduicte en Francois d’un fragment divers, trouvé non
entier, mais entrerompu, et sans forme de principe, Lyon, Pierre Fradin, 1560. Le texte
sera cité d'aprés |'édition suivante : Alector ou le coq. Histoire fabuleuse, édité par Marie-
Madeleine Fontaine, tome 1, Geneve, Droz, 1996. Les références paginales suivront

chaque citation.

2 Voir sur ce point Pascale Mounier, Le roman humaniste : un genre novateur francais.

1532-1564, Champion, 2007, p. 258-259 et 264-265.

3 Les quelque 500 pages de notes qui constituent le tome 2 de I'édition du roman

donnée par Marie-Madeleine Fontaine en attestent.
4 Le roman compte au total 26 chapitres.

5 C'est a ces peuplades gu’il doit son nom de Franc-Gal : « Et pour autant que je leur
administroie liberalement (ce que soit dict sans vantance ne reproche), ilz me baillerent
tiltre de FRANC, qui en langage Celtique est a dire Liberal et Hardi, tellement que depuys
le nom de FRANC-GAL m’en est demouré. » (p. 91)

6 C'est parce gu’elle est fille de la terre que son corps se termine en queue de serpent.
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7 « Car pour vous et pour de vous concevoir fruyct, suys je nouvellement mise au

monde. » (p. 93)

8 Voir le titre du chapitre | : « La surprise d’Alector en la chambre de la pucelle Noemie
Gratianne. Son evasion et merveilleuse defense. L'occision de s’amie entre ses bras. La
prinse, accusation et emprisonnement de luy, et la sepulture d’elle avec son Epitaphe. »
(p. 17)

9 L’Histoire Athiopique de Heliodorus, contenant dix livres, traitant des loyales et
pudiques amours de Theagenes Thessalien, et Chariclea Aethiopienne. Nouvellement
traduite de Grec en Francoys, Paris, Jan Longis, 1547. Voir M.-M. Fontaine, éd. cit.,
tome 2, note 5, p. 374. Le début du premier chapitre d'Alector peut étre considéré
comme un pastiche du début de L’Histoire Athiopique. Voir Pascale Mounier, op. cit.,
p. 259.

10 Voir M.-M. Fontaine, éd. cit, tome 2, note 31 p. 389.

11 « Cy devant gist la belle Noemie | Que lamenter I'ordre des Graces semble. | Pour

d’'Alector estre constante amie | Sentit le coup d’amour, et mort ensembe. » (p. 24)

12 Alector nafit d’abord dans un ceuf que Priscaraxe couve pendant neuf jours au terme

desquels il rompt « I'ovalle ou il estoit enclos » (p. 111).

13 La Republique d’Utopie, par Thomas Maure, Chancelier d’Angleterre. Euvre
grandement utile et profitable, demonstrant le parfait estat d’'une bien ordonnee

politique : Traduite nouvellement de Latin en Frang¢oys, Lyon, Jean Saugrain, 1559.
14 Ibid. p. 3.

15 Aneau annonce dans I'épitre liminaire qu’il donnera I'histoire d’Alector en « son eage
virile », et que cela consistera « en un second livre ou tiers, autant comme la matiere se

pourra estendre » (p. 11). Le projet n’a pas abouti, Aneau étant mort assassiné en 1560.

Page 16



