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Roman rose, roman noir
Dans l'imaginaire collectif, le nom de Germaine de Staël ne saurait être associé au roman
noir, tant ses deux romans de 1802 et 1807, Delphine et Corinne, semblent à première
vue se limiter à la seule thématique de l'amour, cœur du roman rose. Or, nous
souhaiterions montrer combien le roman Delphine est travaillé par des passions noires,
telles que la jalousie, la violence, le désir de destruction, qui traversent la quasi totalité
des personnages. Dans ce roman épistolaire, qui emprunte à La Nouvelle Héloïse, le rose
se teint de noir pour mieux faire surgir des ressorts passionnels habituellement absents
d'une littérature qui n'évoque que la passion amoureuse.

Abstract

In the collective imagination, Germaine de Staël's name cannot be associated with the
black novel, as her two novels of 1802 and 1807, Delphine and Corinne, seem at first sight
to be limited to the sole theme of love, the heart of the pink novel. However, we would like
to show how much the novel Delphine is filled with dark passions, such as jealousy,
violence, and the desire for destruction, which run through almost all the characters. In
this epistolary novel, which borrows from La Nouvelle Héloïse, the pink is tinged with black
to better bring out the springs of passion usually absent from a literature that only evokes
passion in love.

Rapprocher Germaine de Staël du roman noir peut sembler, dans un premier temps,
surprenant et inapproprié, surtout lorsque l’on considère le roman qu’elle publie en 1802,
Delphine. Cet ouvrage, de par sa structure épistolaire et son intrigue principale – les
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amours contrariées de Delphine d’Albémar et de Léonce de Mondoville –, trouve sa
source dans La Nouvelle Héloïse de Rousseau et le Werther de Goethe, dont Simone
Balayé a écrit qu’ils étaient les « deux grands ancêtres de Delphine1 ». Cependant,
réduire Germaine de Staël à une auteure de romans sentimentaux serait prendre le
risque de lire Delphine à travers des schémas d’interprétation pré-existants et des topoï

attendus – la première rencontre, la condamnation du monde qui sépare les deux
amants, la déploration pathétique. Même si ces éléments ne sont bien sûr pas absents du
roman, il nous semble intéressant de voir si ce roman a priori rose ne serait pas traversé
par un courant obscur, ajoutant de la noirceur au cœur de l’idylle attendue.

Les liens entre Sade2 et Staël ont déjà fait l’objet de nombreuses études3, qui mettent au
jour une certaine proximité entre les deux auteurs, qui partagent notamment une même
conception de la littérature. S’il est certain que Sade connaissait Delphine4, Staël se fait
quant à elle souvent discrète sur ses lectures. Cependant, la figure de Sade, et surtout
l’imaginaire qui se développe à sa suite, semblent être bien connus de la baronne de
Coppet. Dans une lettre de mai 1815, adressée à Benjamin Constant, elle écrit ainsi :

Je ne voulais plus vous écrire à sur ce sujet affreux mais les lettres que mon
fils m’apporte exigent une dernière réponse. Vous me menacez de mes

lettres. Ce dernier trait est digne de vous : menacer une femme de lettres
intimes qui peuvent compromettre, elle et sa famille, pour ne pas lui payer
l’argent qu’on lui doit, c’est un trait qui manquait à M. de Sade5…

Cependant, au-delà du seul rapport à Sade même (même s’il est à noter que l’expression
« prospérités du vice », sous-titre de Juliette, apparaît dans la bouche de Delphine à la fin
du roman6), c’est bien plutôt la question de l’écriture du noir dansDelphine qui nous
intéressera. Si l’influence de l’esthétique gothique chez Staël a été déjà étudiée
concernant les Réflexions sur le procès de la reine7, brochure de 1793, la question du
noir romanesque mérite d’être posée pour Delphine, à la suite de Béatrice Didier et de
Catherine Dubeau8. Nous souhaitons ainsi prolonger une analyse de Béatrice Didier pour
qui

Dans Delphine, un subtil mélange s’opère entre le courant que nous venons
d’évoquer, le roman noir, et un autre courant, que l’on peut d’ailleurs aussi
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observer chez Laclos, celui du roman sensible9.

Il convient ici de préciser d’emblée que ce noir romanesque relève bien plus du roman
noir à la française que du gothique anglais. Ce dernier est en effet assez vivement
critiqué dans De la littérature :

Les romans que l’on a donnés depuis quelque temps, dans lesquels on
voulait exciter la terreur, avec de la nuit, des vieux châteaux, de longs
corridors et du vent, sont au nombre des productions les plus inutiles et par
conséquent, à la longue, les plus fatigantes de l’esprit humain. Ce sont des
espèces de contes de fées, un peu plus monotones que les véritables, parce
que les combinaisons en sont variées. Mais les romans qui peignent les
mœurs et les caractères, vous en apprennent souvent plus sur le cœur
humain que l’histoire même10.

La critique de cette production littéraire revient sous la plume de Staël dans la préface
de Delphine, sous la dénomination de « contes de revenants » :

[…] je conviens que quand on veut dominer les têtes faibles, il faut pouvoir
leur inspirer des terreurs que la raison proscrirait ; mais pour produire ce
genre d’effet, les contes de revenants valent beaucoup mieux que les chefs-
d’œuvre littéraires11.

Le roman de 1802 ne correspond pas en effet à la description canonique du roman
gothique. En revanche, il répond aux prescriptions de Staël – le roman se doit d’étudier
les passions humaines –, et déploie, par cette recherche sur les passions, un autre type
de noirceur qui ne prendrait plus sa source dans les situations, mais dans les individus.
Nous nous proposons donc de montrer que Delphine développe certaines modalités du
noir romanesque, qui se cachent dans le tréfonds des âmes tourmentées, loin des codes
du roman sentimental traditionnel. Ainsi, si Stéphanie Genand a indiqué les effets de
réception du texte staëlien et souligné la perception de Delphine comme roman noir par
les contemporains12, il convient de mieux cerner l’origine de ces impressions de lecture.

Lieux et personnages du roman noir dans Delphine
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Tout comme l’écriture des Réflexions sur le procès de la reine empruntait à l’esthétique
gothique certains traits, Delphinecontient des éléments narratifs qui relèvent
explicitement du roman noir.

Il s’agit tout d’abord de lieux. Si la majeure partie de Delphine se déroule à Paris, le
roman emmène ses protagonistes dans deux endroits constitutifs de l’imaginaire du
roman noir, à savoir le couvent et la prison. Le couvent apparaît au personnage de
Delphine comme le meilleur moyen pour fuir Monsieur de Valorbe, amoureux éconduit
qui la poursuit de ses assiduités. Or, comme l’a souligné Catriona Seth : 

Le refuge apparent est parfois lieu de persécution, ou le même endroit joue
les deux fonctions, qu’il soit château, chapelle ou couvent13.

De lieu d’asile rassurant, l’abbaye de Paradis devient rapidement lieu de contrainte et de
torture morale. L’abbesse de ce couvent, Madame de Ternan – la tante de Léonce–, va
forcer la jeune femme à prononcer des vœux pour se faire religieuse, détruisant ainsi
toute possibilité de mariage entre Delphine et Léonce, selon les souhaits de la mère de
ce dernier. Ces vœux, extorqués et accélérés – Delphine, grâce à l’action de Madame de
Ternan, obtient une dispense de noviciat – soumettent Delphine à la vie conventuelle
contre son gré. Dans une note de son édition de Delphine, Béatrice Didier souligne
l’importance du personnage de la religieuse dans l’économie du roman noir14 : Delphine

s’inscrit ici dans cette filiation, au travers du personnage de l’abbesse. À la claustration
monacale répond une autre scène d’enfermement, dans un autre lieu constitutif du
roman noir qu’est la prison. Dans le premier dénouement de Delphine – le roman sera
publié par la suite avec une autre fin –, Léonce et Delphine se retrouvent enfermés, dans
l’attente de l’exécution de Léonce pour trahison.

Cependant, la prison n’est pas pour autant décrite avec des détails à même de
provoquer une réaction d’inquiétude ou de terreur, chez le lecteur ou les personnages.
En effet, pas de torture ou de bourreau cruel : la scène noire se colore ici de rose, offrant
au lecteur un moment de lamento entre les deux amants.

Au-delà de ces brefs épisodes pouvant rappeler le roman noir, Delphine offre une galerie
de personnages dont certains semblent s’être échappés d’un texte de Sade ou de Laclos.
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Il est d’ailleurs à noter que, comme chez ces auteurs, la répartition des rôles de
scélérats, ou celle des actions noires, ne se fait pas selon le sexe des protagonistes. En
effet, Madame de Vernon, qui serait à rapprocher de Madame de Merteuil, n’a rien à
envier à Monsieur d’Ervins, ou au premier mari d’Élise de Lebensei, personnage absent
de la diégèse, mais présent par le portrait qu’en dresse son ancienne épouse. Tous trois
relèvent du personnel du roman noir, de par leur volonté de tromper ou de soumettre les
autres, afin de réaliser leurs désirs ou leurs souhaits propres, en dehors de toute
considération pour autrui. La seule différence qui existe entre eux réside dans le degré
de visibilité de leurs actions : à Madame de Vernon le mensonge et le dissimulation, à M.
d’Ervins ou au premier mari de Madame de Lebensei la violence au grand jour et le
despotisme domestique.

Le « cas » Valorbe, ou la dissolution du noir
romanesque

Un autre personnage semble, de prime abord, s’être échappé d’un roman noir pour venir
contrarier l’idylle du roman sentimental : il s’agit de M. de Valorbe, qui poursuit Delphine
de ses assiduités. À la différence de Monsieur d’Ervins ou du premier mari d’Élise de
Lebensei, Valorbe est l’auteur, au sein du roman, de plusieurs lettres. Ces missives,
adressées presque exclusivement à son cousin – une seule de ses lettres sera envoyée à
Delphine –, permettent à Germaine de Staël de dessiner le portrait d’un homme en proie
à des passions noires, et qui use de la lettre comme d’un moyen pour y déverser toute
l’amertume, la rancœur et la cruauté qui le caractérisent. La quatrième lettre de la
cinquième partie du roman peut faire redouter au lecteur la violence qui semble prête à
jaillir de ce personnage :

Delphine m’appartiendra. Crime ou vertu, haine ou amour, sympathie ou
cruauté, tous les moyens me sont égaux. […] Je l’entourerai de mes ruses, je
l’épouvanterai par mes fureurs… Dans l’état où l’on m’a réduit, quel scrupule
pourrait me rester encore ? Les scrupules ne conviennent qu’aux heureux15.

La fureur du personnage va s’accentuant, et la tentative de son cousin pour modérer ses
penchants noirs semble au contraire, dans la dix-neuvième lettre de la cinquième partie,
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redoubler son désir de contrôle sur Delphine :

J’ai reçu ta lettre, Montalte, dans toute autre circonstance peut-être m’aurait-
elle fait impression, peut-être aurais-je consenti à ménager Mme d’Albémar ;
mais elle m’a donné le terrible droit de la haïr ; si tu savait ce qu’elle a écrit à
Mme de Cerlebe ! quel amour pour Léonce ! quel mépris pour moi ! Elle se
flatte de se délivrer ainsi de mes poursuites, elle se trompe, c’est à présent
surtout qu’elle doit me redouter. Ne me parle plus des égards qu’elle mérite,
je punirai son ingratitude, je soumettrai son orgueil. Tant d’insultes ont
soulevé mon âme, tout mon amour se change en indignation ! Il faut que
Mme d’Albémar tombe en ma puissance, par quelques moyens que ce soit, il
le faut. Adieu, Montalte, je serai maître d’elle, ou je n’existerai plus16.

Le personnage de Valorbe est particulièrement intéressant pour la noirceur qu’il injecte
dans le roman, mais aussi parce que son élaboration par la romancière est synonyme
d’atténuation de la veine du noir romanesque. En effet, dans la première version du
texte, Valorbe se suicidait par arme à feu sous les yeux de Delphine, après avoir exigé sa
présence pour lui pardonner. Dans la deuxième version, brouillon elle aussi du texte
publié, il annonçait par lettre son suicide, commis à une heure très précise, heure
correspondant au moment où Delphine découvrait sa lettre, réfugiée à l’abbaye de
Paradis  :

Vous souvenez-vous de m’avoir dit une fois, Paris, que 7h du soir vous
rappelait les moments les plus doux de votre vie ? c’était sans doute à 7h
que vous voyiez chaque jour Léonce ; hé bien ! vous ne pourrez plus séparer
son souvenir du mien, mon ombre se suivra dans votre pensée de son image,
les horreurs de la mort sont attachées pour vous aux douceurs de l’amour.
Osez jouir et m’oublier ! entendez-vous l’horloge ? écoutez ses sept coups, le
dernier ne frappera pas seul l’air que vous respirez, un autre bruit doit
l’accompagner, écoutez17 !

La version finalement publiée voit Valorbe mourir dans son lit des suites de ses
blessures. Atténuation du noir donc, qui se traduit tout d’abord par une mise à distance
du corps qui s’apprête à subir une mort voulue et violente, puis par un changement
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profond dans les causes de la mort. Si la représentation en elle-même est moins violente
entre la première et la deuxième version, du moins pour le lecteur elle inscrit la
démarche de Valorbe dans une volonté de faire souffrir Delphine pendant un plus grand
laps de temps. Le corps du suicidé fait en effet place au fantôme, projection mentale
appelée à se manifester tous les jours à sept heures du soir. Ce processus de Valorbe est
lui-même un acte d’hybridation entre la veine sentimentale et le noir romanesque, en
faisant converger représentations mentales de l’être aimé et de celui qui s’est tué
notamment par dépit amoureux.

Cependant, Valorbe n’est pas un personnage de roman noir chez qui le mal et la
propension à faire souffrir seraient inhérents à sa nature. Les passions noires – jalousie,
désir de vengeance, volonté de cruauté – dont souffre Valorbe trouvent bien plus leurs
causes dans ses expériences sociales que dans sa nature. Il y a eu, auparavant, un
individu bon, qui n’existe plus que dans le souvenir de ceux qui le connaissent depuis
longtemps ; ce n’est donc qu’à son cousin que Valorbe peut écrire :

J’ai besoin cependant de parler une fois encore de moi ; j’ai besoin d’en
parler à quelqu’un qui m’ait connu, qui se rappelle ce que j’étais avant mon
irréparable chute18.

Ce sentiment de dégradation de soi-même s’accompagne chez Valorbe d’une accusation
à l’encontre des hommes, qui auraient contribué au développement de ce caractère
mauvais et âpre :

Tu m’as connu, tu sais si la nature m’avait fait dur ou barbare. Pourquoi les
hommes m’ont-il tant irrité ? Pourquoi n’ont-ils jamais voulu me connaître ?
Pourquoi n’ai-je trouvé nulle part un seul être qui m’appréciât ce que je vaux
19 !

Lamentation de celui qui est devenu méchant à cause des hommes et de leur absence de
pitié et de bienveillance – personne n’a su connaître véritablement Valorbe. La version
précédente de cette lettre était encore plus explicite sur le sentiment de rupture ressenti
par Valorbe, entre lui et le reste des hommes :
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La providence, les hommes et la nature m’ont abandonné, ma conscience ne
me dit plus rien ; depuis que j’ai été flétri pour avoir cédé à un sentiment
généreux, je ne sens plus rien de commun entre les hommes et moi : ils me
semblent tous en guerre contre chacun et passant du rôle d’oppresseur à
celui d’opprimé, sans que jamais leur propre malheur leur apprenne la pitié
pour celui des autres20.

Valorbe semble ici déplorer l’incapacité des hommes à faire preuve de sympathie, à se
projeter à la place de ceux qui souffrent : il y a donc perte d’une sensibilité commune.

Il serait aisé de se montrer suspicieux relativement aux propos de Valorbe, dans une
lettre où se mêlent ton vindicatif et désir de vengeance et de soumission à l’encontre de
Delphine, et déploration mélancolique d’un mal-aimé, solitaire forcé. Mais cette idée
d’une dépravation d’une nature originellement bonne – Valorbe serait-il, lui aussi, comme
Staël, un disciple de Rousseau ? – se retrouve dans la dernière lettre du personnage,
adressée cette fois-ci à Delphine :

Savez-vous ce qu’il y a d’horrible dans ma situation ? Ce n’est pas de
terminer une vie que la ruine, les souffrances, le déshonneur me rendent
odieuse ; mais de n’avoir pas au fond du cœur un seul sentiment doux, de ne
pouvoir verser des pleurs sur mon sort, d’être dur pour moi, comme l’a été le
reste des hommes ; de me haïr, de repousser l’instinct de la nature par une
sorte de férocité, qui m’inspire la dérision de mes propres douleurs. Oui, les
hommes m’ont enfin mis de leur parti, je me traite comme ils m’ont traité ; et
si c’est un crime de repousser tous les secours qui pourraient conserver la
vie, je le commets ce crime avec le sang-froid barbare, qui ferait immoler un
ennemi longtemps détesté21.

On ne naît pas méchant, on le devient : le noir n’est pas inhérent à la nature humaine, ou
du moins, il ne l’est pas dans le cas de celui qui aurait pu être un méchant sadien, dont
les désirs d’amour sont mêlés d’une soif de possession et de domination.

Dans notre optique d’une hybridation entre roman rose et roman noir, le personnage de
Valorbe est également un élément central puisque c’est en sa compagnie que pourrait
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advenir la scène noire, l’une des scènes topiques du roman noir de la fin du XVIIIe siècle,
à savoir un viol. Alors que Delphine a déjà trouvé refuge à l’abbaye de Paradis, elle se
rend à Zell pour voir Valorbe afin de lui apporter son aide. Or, Valorbe mène Delphine
dans sa chambre et ferme la porte à clef, avant de jeter la clef par la fenêtre. Une jeune
femme ingénue, un homme conduit par des pulsions noires et qui répète qu’il souhaite
faire de Delphine sa femme : le lecteur de roman noir peut alors s’attendre à une scène
de violence, voire de viol. Mais cette scène ne se réalisera pas : nous sommes alors face
à une potentialité de la scène noire, qui demeurera seulement une pure virtualité. En
effet, le personnage possiblement violent se fige devant celle qui aurait pu devenir une
victime :

D’ailleurs, M. de Valorbe était lui-même si humilié devant celle qu’il
opprimait, que par un contraste bizarre, il se sentait pénétré du plus profond
respect pour elle, en lui faisant la plus mortelle injure22.

La « plus mortelle injure » ne semble pas être ici une atteinte au corps de la jeune
femme, mais la destruction de sa réputation ; en retenant Delphine prisonnière, en
l’empêchant de rentrer à temps à son couvent, Valorbe flétrit la réputation de celle dont
il est épris.

Au regard notamment des premières versions du texte, ou des potentialités mises en
place mais finalement non développées dans le sens attendu, il semblerait donc que
Germaine de Staël ait cherché à diluer la possible tonalité noire de son roman. Mais
serait-ce uniquement, ainsi que l’écrit Béatrice Didier, une question de « goût » ?

On peut voir aussi une évolution du goût de Mme de Staël : dans le premier
état de la cinquième partie, le récit des derniers moments de M. de Lineuil
(nom que porte Valorbe) relèvent d’une esthétique « gothique » directement
issue du roman noir ; la version imprimée sera plus sobre23.

Au-delà de la question esthétique, ne pourrait-on pas supposer ici, de la part de de
l’auteure, une volonté d’atténuer, par conscience morale, la violence trop crue du
scénario attendu, ou de diminuer ce qui relèverait autrement d’un imaginaire de la
férocité ? Dans le chapitre qu’elle consacre au pouvoir de la fiction staëlienne, Catherine
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Dubeau écrit ainsi à propos du roman selon Staël :

Habile à retracer le secret des sentiments et des histoires personnelles, [le
roman staëlien] révèle l’homme à lui-même, énonce l’inavouable et fait place
aux personnalités singulières autrement laissées pour compte, en particulier
par l’histoire qui n’a pas le loisir de pénétrer les replis du cœur et de motiver
les exceptions24.

Staël pourrait ainsi avoir modifié son texte non seulement pour des questions
esthétiques, mais pour masquer cet « inavouable » qui surgissait sous sa plume.

Cependant, si, dans la scène avec Valorbe, le noir se colore de rose, en sanctifiant en
quelque sorte le corps de Delphine, nous pouvons également observer un phénomène
d’hybridation inversé, à savoir des moments où le rose se teinte de noir. Cette
contamination des canons du rose par le noir est évidemment particulièrement à l’œuvre
chez les personnages a priori positifs du roman, dans sa veine sentimentale, à savoir
Léonce et Delphine.

Léonce et Delphine, entre désir despotique et
souhait de vengeance

Dans son étude sur le personnage masculin dans les œuvres de Germaine de Staël,
Claire Garry-Broussel avait déjà signalé la possibilité d’une parenté entre Valorbe et
Léonce, en les classant tous deux dans la rubrique des personnages « frénétiques », type
qu’elle décrivait ainsi :

Ce tenant des émotions violentes a beau céder au sombre prestige du
volcanisme sentimental et s’adonner aux mouvements désordonnés de
l’âme, incapable de briser les barrières qui le séparent du monde supérieur
et meilleur, il dérive vers les rivages de la démence au lieu de se transformer
en héros des temps modernes. Le frénétique, dévoré également par le besoin
de faire plier la destinée à ses désirs, d’adapter le sort commun à ses vœux
ardents, vit dans un état d’anxiété extrême et peut, à tous moments, libérer
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le trop-plein de violence qui le consume25.

Le héros de roman sentimental peut-il être un « frénétique » ? Le personnage de Léonce
semble justement se définir par cette double appartenance. Alors que la violence de
Valorbe lui venait de sa rencontre ratée avec autrui, celle de Léonce semble en partie
s’expliquer par son ascendance. Espagnol par sa mère, il possède donc les
caractéristiques propres à ce peuple selon l’imaginaire staëlien : fierté, honneur et
respect de l’opinion. Ce caractère fier est lui aussi traversé par des passions noires,
notamment la jalousie et le désir de vengeance, telles que Germaine de Staël les a
décrites dans son traité De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des

nations, publié en 1796. Bien plus que Valorbe, Léonce pourrait bien être le véritable
personnage de roman noir de Delphine.

Une scène entre Delphine et Léonce peut être rapprochée de celle que vivront Delphine
et Valorbe dans la chambre de ce dernier à Zell. Alors qu’ils viennent d’assister à la prise
de voile d’une amie de Delphine, les deux protagonistes vont devoir faire face à un
déchaînement de violence de la part de Léonce. L’amant parfait du roman sentimental se
mue alors en être violent, dans un état de délire, malmenant le corps – il entraîne
Delphine de force vers l’autel – et l’âme de Delphine en exigeant d’elle un « serment »,
une promesse d’amour qui aurait peut-être pour but de dépasser le seul amour
platonique qui fondait leur relation jusqu’à présent :

Je veux, reprit Léonce, te lier pour jamais : je veux affranchir ton âme
violemment et sans retour, de tous les scrupules vains qui la retiennent
encore. Delphine, si nous étions au bout du monde, si les volcans avaient
englouti la terre qui nous donna naissance, les hommes que nous avons
connus ; croirais-tu faire un crime en t’unissant à ton amant ? Tu ne l’as
jamais connu, l’amour, fille du ciel ! aucun mortel n’a possédé tes charmes.
Quand ton âme sera toute entière livrée à moi, tu m’aimeras d’une affection
que tu ne peut encore comprendre26.

Volonté de posséder l’âme et le corps de l’autre, désir interrompu par une prière de
Delphine et son évanouissement : de nouveau, la scène noire de brutalité sur autrui
semble être évitée de justesse. Mais cette scène de l’église permet de montrer toute la

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 11



violence de Léonce, violence qui n’est pas circonscrite seulement à l’espace de la lettre –
à l’image de la fureur de Valorbe qui n’existera finalement que dans les mots et les
intentions – mais qui se déploie lors de scènes paroxystiques.

Car Léonce est un personnage traversé de désirs sombres. La scène de l’église n’est
qu’un moment parmi d’autres. Au-delà de la colère et de la fierté constitutives de son
caractère, Léonce se montre, à certaines égards, un despote domestique, et semble alors
partager avec certains libertins sadiens une volonté de contrôle absolu sur le corps
d’autrui. L’enlèvement de la jeune femme et son enfermement, de préférence dans un
endroit isolé, loin du monde, est l’un des schémas récurrents du roman noir. Ce motif
apparaît de manière explicite dans Delphine, dans la lettre confession d’Élise de
Lebensei, lorsqu’elle évoque son premier mari, un Hollandais esclavagiste et tyrannique :

Vous avez peut-être su les cruels traitements que M. de T. me fit éprouver
quand il sut que j’aimais M. de Lebensei. Je n’avais point d’enfants, je
demandai le divorce selon les lois de Hollande. M. de T., avant d’y consentir,
voulut exiger de moi une renonciation absolue à toute ma fortune ; quand je
la refusai, il m’enferma dans sa terre et me menaça de la mort ; son amour
s’était changé en haine, et toute sa conduite était alors soumise à sa passion
dominante, l’avidité27.

M. de T. étant conduit par l’avidité, l’enfermement est lié à l’argent : il s’agit de prendre
le contrôle de la fortune, après avoir soumis toute la personne d’Élise comme un bien ou
un objet : « Il se prit, je ne sais pourquoi, d’une passion très vive pour moi, me demanda,
m’obtint, et m’emmena dans son pays, où je ne connaissais personne28. » Cette volonté
de posséder l’autre, notamment en l’isolant et en le coupant de toute relation sociale
extérieure, est également à l’œuvre chez Léonce, et apparaît clairement dans la onzième
lettre de la troisième partie :

Tu veux que je sois heureux, hé bien, j’ose te supplier de retourner à
Bellerive ; la saison est rude encore, mais n’est-il pas vrai que tu ne
compteras pour rien ce qui pourrait déplaire à d’autres femmes ? […] je
t’enlève au monde, je te garde pour moi seul, je ne te laisse pas même la
disposition des moments que je passerai sans te voir ; je suis exigeant,
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tyrannique, mais je t’aime avec tant d’idolâtrie, que je ne puis jamais avoir
tort avec toi29.

Voici donc le despote domestique à l’œuvre. Le libertin sadien enlève sa victime, tandis
que Léonce demande à Delphine de venir, pourrait-on objecter. Il y a certes une
différence dans les moyens, mais le résultat est finalement le même. Delphine consentira
à cette servitude volontaire imposée au nom de l’amour, à moins que ce ne soit à cause
de la susceptibilité de Léonce vis-à-vis de l’opinion.

Cependant, Delphine reconnaîtra elle-même, dans une lettre à Louise, la sœur de son
premier mari, la violence qu’elle a subie, parlant du « genre d’existence qu’il « m’a
forcée d’adopter30 ».

L’histoire d’amour se mue alors en accomplissement d’une volonté despotique : du noir
vient ainsi se mêler au rose. Mais cette contamination du rose par le noir ne concerne
pas seulement Léonce : il semblerait bien en effet que Delphine, par moments, soit elle
aussi victime de passions noires, et notamment du désir de vengeance – passion qu’elle
partage d’ailleurs avec Léonce. Dans son traité De l’influence des passions, Germaine de
Staël présente ainsi la vengeance :

Il ne peut être question de bonheur positif obtenu par elle, puisqu’elle ne doit
sa naissance qu’à une grande douleur qu’on croit adoucir en la faisant
partager à celui qui l’a causée ; mais il n’est personne qui, dans diverses
circonstances de sa vie, n’ait ressenti l’impulsion de la vengeance31.

Ainsi, si le désir de vengeance se retrouve à plusieurs reprises sous la plume de Léonce,
il se manifeste également chez Delphine, qui semble d’abord reconnaître l’inutilité de la
vengeance, avant de rêver aux qualités qui distinguent certains personnages de roman
noir :

Il me semble que je lui dirais des paroles qui me vengeraient…mais à quoi
bon me venger ? {…] Louise, ce qui m’a perdue, c’est trop d’abandon dans le
caractère, je me sens de l’admiration pour les qualités, pour les défauts
même qui préservent de l’ascendant des autres. J’aime, j’estime la froideur,
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le dédain, le ressentiment32…

Delphine de Germaine de Staël serait donc un roman à la frontière entre genre rose et
genre noir, selon plusieurs procédés qui se croisent et se mêlent. Rien n’est absolument
noir, et rien n’est absolument rose dans ce texte. Certains personnages qui semblent de
prime abord sortis d’un roman noir expliquent d’où leur viennent ces passions négatives
qui les font agir avant tout pour eux-mêmes : pour Sophie de Vernon, comme pour
Valorbe, la dégradation de soi naît de l’échec de la rencontre avec autrui. Le méchant
staëlien, dès qu’il a l’occasion de se confier, de procéder à un retour réflexif sur lui-
même, démontre que la noirceur n’est pas originelle. Mais Delphine n’est pas non plus à
proprement parler un roman sentimental, un roman rose, puisque le rose se teinte de
noir. Le personnage typique de l’amant se transforme en despote domestique, mû
notamment par la jalousie et le désir de vengeance. Même l’héroïne semble rêver
d’acquérir des qualités qui la feraient ressembler aux grandes héroïnes sadiennes. Avant
que Stéphanie Genand ne souligne des similitudes entre Staël et Sade, Michel Delon
avait dressé un parallèle éclairant entre Corinne et Juliette33 ; Delphine, vertu persécutée
à l’instar de Justine, mériterait aussi que l’on interroge la Juliette qui sommeille peut-être
en elle.

Editions de Delphine

Droz, 1987-1990, en deux tomes (I, Edition critique ; II, L'Avant-texte), dir. Lucia
Omacini et Simone Balayé
Champion, 2004, dans le cadre des Œuvres complètes, dir. Lucia Omacini et
Simone Balayé,
GF, 2000, éd. Béatrice Didier

1 Introduction à Delphine, éd. Simone Balayé, tome 1, Genève, Droz, 1987, p. 12.

2 En tant qu’il est un des représentants majeurs du roman noir à la française.

3 Béatrice Didier pose ainsi la question « Mme de Staël a-t-elle lu Sade ? » dans la
présentation de son édition de Delphine (Flammarion GF, 2000, tome I, p. 22). Voir
également Stéphanie Genand, « Staël et Sade : une proximité paradoxale » (Germaine

de Staël, retour d’exil, Genève, Zoé Poche, 2015, p. 79-105) et « Delphine ou les
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sur M. de Sade par le Dr L.-J. Ramon, édition Gilbert Lely, Pauvert, 1966, p. X.
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Œuvres complètes de Madame de Staël, Série II, tome II, Champion, 2000, p. 683-684.
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citations du texte de Staël.)
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12 Stéphanie Genand, « Delphine ou les malheurs de la vertu : une “lecture paradoxale”
de Germaine de Staël », op. cit., notamment p. 478-479.
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Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 16



31 Germaine de Staël, De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des

nations, dans Œuvres complètes de Madame de Staël, Série I, tome I, Florence Lotterie
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