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Roman rose, roman noir

Dans I'imaginaire collectif, le nom de Germaine de Staél ne saurait étre associé au roman
noir, tant ses deux romans de 1802 et 1807, Delphine et Corinne, semblent a premiere
vue se limiter a la seule thématique de I'amour, coeur du roman rose. Or, nous
souhaiterions montrer combien le roman Delphine est travaillé par des passions noires,
telles que la jalousie, la violence, le désir de destruction, qui traversent la quasi totalité
des personnages. Dans ce roman épistolaire, qui emprunte a La Nouvelle Héloise, le rose
se teint de noir pour mieux faire surgir des ressorts passionnels habituellement absents

d'une littérature qui n'évoque que la passion amoureuse.

Abstract

In the collective imagination, Germaine de Staél's name cannot be associated with the
black novel, as her two novels of 1802 and 1807, Delphine and Corinne, seem at first sight
to be limited to the sole theme of love, the heart of the pink novel. However, we would like
to show how much the novel Delphine is filled with dark passions, such as jealousy,
violence, and the desire for destruction, which run through almost all the characters. In
this epistolary novel, which borrows from La Nouvelle Héloise, the pink is tinged with black
to better bring out the springs of passion usually absent from a literature that only evokes

passion in love.

Rapprocher Germaine de Staél du roman noir peut sembler, dans un premier temps,
surprenant et inapproprié, surtout lorsque I'on considére le roman qu’elle publie en 1802,

Delphine. Cet ouvrage, de par sa structure épistolaire et son intrigue principale - les
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amours contrariées de Delphine d’Albémar et de Léonce de Mondoville -, trouve sa
source dans La Nouvelle Héloise de Rousseau et le Werther de Goethe, dont Simone

Balayé a écrit qu'ils étaient les « deux grands ancétres de Delphine1 ». Cependant,

réduire Germaine de Staél a une auteure de romans sentimentaux serait prendre le
risque de lire Delphine a travers des schémas d'interprétation pré-existants et des topoi
attendus - la premiere rencontre, la condamnation du monde qui sépare les deux
amants, la déploration pathétique. Méme si ces éléments ne sont bien s(ir pas absents du
roman, il nous semble intéressant de voir si ce roman a priori rose ne serait pas traversé

par un courant obscur, ajoutant de la noirceur au coeur de l'idylle attendue.

Les liens entre Sade? et Staél ont déja fait I'objet de nombreuses études3, qui mettent au
jour une certaine proximité entre les deux auteurs, qui partagent notamment une méme
conception de la littérature. S’il est certain que Sade connaissait Delphine4, Staél se fait
quant a elle souvent discrete sur ses lectures. Cependant, la figure de Sade, et surtout
I'imaginaire qui se développe a sa suite, semblent étre bien connus de la baronne de

Coppet. Dans une lettre de mai 1815, adressée a Benjamin Constant, elle écrit ainsi :

Je ne voulais plus vous écrire a sur ce sujet affreux mais les lettres que mon
fils m’apporte exigent une derniere réponse. Vous me menacez de mes
lettres. Ce dernier trait est digne de vous : menacer une femme de lettres
intimes qui peuvent compromettre, elle et sa famille, pour ne pas lui payer

I"argent qu’on lui doit, c’est un trait qui manquait a M. de Sade>...

Cependant, au-dela du seul rapport a Sade méme (méme s’il est a noter que I'expression
« prospérités du vice », sous-titre de Juliette, apparait dans la bouche de Delphine a la fin
du roman®), c’est bien plutét la question de I'écriture du noir dansDelphine qui nous
intéressera. Si l'influence de |'esthétique gothique chez Staél a été déja étudiée
concernant les Réflexions sur le procés de la reine’, brochure de 1793, la question du
noir romanesque mérite d’'étre posée pour Delphine, a la suite de Béatrice Didier et de

Catherine Dubeau®. Nous souhaitons ainsi prolonger une analyse de Béatrice Didier pour

qui

Dans Delphine, un subtil mélange s’opere entre le courant que nous venons

d’évoquer, le roman noir, et un autre courant, que I'on peut d’ailleurs aussi
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observer chez Laclos, celui du roman sensibled.

Il convient ici de préciser d’emblée que ce noir romanesque reléve bien plus du roman
noir a la francaise que du gothique anglais. Ce dernier est en effet assez vivement

critiqué dans De la littérature :

Les romans que l'on a donnés depuis quelque temps, dans lesquels on
voulait exciter la terreur, avec de la nuit, des vieux chéateaux, de longs
corridors et du vent, sont au nombre des productions les plus inutiles et par
conséquent, a la longue, les plus fatigantes de I'esprit humain. Ce sont des
espéces de contes de fées, un peu plus monotones que les véritables, parce
gue les combinaisons en sont variées. Mais les romans qui peignent les
moeurs et les caractéres, vous en apprennent souvent plus sur le coeur

humain que I'histoire mémel0,

La critique de cette production littéraire revient sous la plume de Staél dans la préface

de Delphine, sous la dénomination de « contes de revenants » :

[...] je conviens que quand on veut dominer les tétes faibles, il faut pouvoir
leur inspirer des terreurs que la raison proscrirait ; mais pour produire ce
genre d’effet, les contes de revenants valent beaucoup mieux que les chefs-

d’ceuvre littéraires!!,

Le roman de 1802 ne correspond pas en effet a la description canonique du roman
gothique. En revanche, il répond aux prescriptions de Staél - le roman se doit d'étudier
les passions humaines -, et déploie, par cette recherche sur les passions, un autre type
de noirceur qui ne prendrait plus sa source dans les situations, mais dans les individus.
Nous nous proposons donc de montrer que Delphine développe certaines modalités du
noir romanesque, qui se cachent dans le tréfonds des ames tourmentées, loin des codes
du roman sentimental traditionnel. Ainsi, si Stéphanie Genand a indiqué les effets de
réception du texte staélien et souligné la perception de Delphine comme roman noir par

les contemporainslz, il convient de mieux cerner I'origine de ces impressions de lecture.

Lieux et personnages du roman noir dans Delphine
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Tout comme I'écriture des Réflexions sur le procés de la reine empruntait a I'esthétique
gothique certains traits, Delphinecontient des éléments narratifs qui relévent

explicitement du roman noir.

Il s’agit tout d'abord de lieux. Si la majeure partie de Delphine se déroule a Paris, le
roman emmene ses protagonistes dans deux endroits constitutifs de I'imaginaire du
roman noir, a savoir le couvent et la prison. Le couvent apparait au personnage de
Delphine comme le meilleur moyen pour fuir Monsieur de Valorbe, amoureux éconduit

qui la poursuit de ses assiduités. Or, comme I'a souligné Catriona Seth :

Le refuge apparent est parfois lieu de persécution, ou le méme endroit joue

les deux fonctions, qu’il soit chateau, chapelle ou couvent!3.

De lieu d’asile rassurant, I'abbaye de Paradis devient rapidement lieu de contrainte et de
torture morale. L'abbesse de ce couvent, Madame de Ternan - la tante de Léonce-, va
forcer la jeune femme a prononcer des veeux pour se faire religieuse, détruisant ainsi
toute possibilité de mariage entre Delphine et Léonce, selon les souhaits de la mere de
ce dernier. Ces voeux, extorqués et accélérés - Delphine, grace a I'action de Madame de
Ternan, obtient une dispense de noviciat - soumettent Delphine a la vie conventuelle
contre son gré. Dans une note de son édition de Delphine, Béatrice Didier souligne
I'importance du personnage de la religieuse dans |I’économie du roman noirl4 : Delphine
s’inscrit ici dans cette filiation, au travers du personnage de I'abbesse. A la claustration
monacale répond une autre scéne d’enfermement, dans un autre lieu constitutif du
roman noir qu’est la prison. Dans le premier dénouement de Delphine - le roman sera
publié par la suite avec une autre fin -, Léonce et Delphine se retrouvent enfermés, dans

I’attente de I’exécution de Léonce pour trahison.

Cependant, la prison n’est pas pour autant décrite avec des détails a méme de
provoquer une réaction d’'inquiétude ou de terreur, chez le lecteur ou les personnages.
En effet, pas de torture ou de bourreau cruel : la scéne noire se colore ici de rose, offrant

au lecteur un moment de lamento entre les deux amants.

Au-dela de ces brefs épisodes pouvant rappeler le roman noir, Delphine offre une galerie

de personnages dont certains semblent s’étre échappés d'un texte de Sade ou de Laclos.
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Il est d’ailleurs a noter que, comme chez ces auteurs, la répartition des rbles de
scélérats, ou celle des actions noires, ne se fait pas selon le sexe des protagonistes. En
effet, Madame de Vernon, qui serait a rapprocher de Madame de Merteuil, n'a rien a
envier a Monsieur d’Ervins, ou au premier mari d’Elise de Lebensei, personnage absent
de la diégése, mais présent par le portrait qu’en dresse son ancienne épouse. Tous trois
reléevent du personnel du roman noir, de par leur volonté de tromper ou de soumettre les
autres, afin de réaliser leurs désirs ou leurs souhaits propres, en dehors de toute
considération pour autrui. La seule différence qui existe entre eux réside dans le degré
de visibilité de leurs actions : a Madame de Vernon le mensonge et le dissimulation, a M.
d’Ervins ou au premier mari de Madame de Lebensei la violence au grand jour et le

despotisme domestique.

Le «cas>» Valorbe, ou la dissolution du noir

romanesque

Un autre personnage semble, de prime abord, s’étre échappé d'un roman noir pour venir
contrarier l'idylle du roman sentimental : il s'agit de M. de Valorbe, qui poursuit Delphine
de ses assiduités. A la différence de Monsieur d’Ervins ou du premier mari d’Elise de
Lebensei, Valorbe est I'auteur, au sein du roman, de plusieurs lettres. Ces missives,
adressées presque exclusivement a son cousin - une seule de ses lettres sera envoyée a
Delphine -, permettent a Germaine de Staél de dessiner le portrait d'un homme en proie
a des passions noires, et qui use de la lettre comme d’un moyen pour y déverser toute
I'amertume, la rancceur et la cruauté qui le caractérisent. La quatriéme lettre de la
cinquieme partie du roman peut faire redouter au lecteur la violence qui semble préte a

jaillir de ce personnage :

Delphine m’appartiendra. Crime ou vertu, haine ou amour, sympathie ou
cruauté, tous les moyens me sont égaux. [...] Je I'entourerai de mes ruses, je
I’épouvanterai par mes fureurs... Dans I'état ou I'on m’a réduit, quel scrupule

pourrait me rester encore ? Les scrupules ne conviennent qu’aux heureux>.

La fureur du personnage va s'accentuant, et la tentative de son cousin pour modérer ses

penchants noirs semble au contraire, dans la dix-neuvieme lettre de la cinquiéme partie,
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redoubler son désir de contréle sur Delphine :

J'ai recu ta lettre, Montalte, dans toute autre circonstance peut-étre m'aurait-
elle fait impression, peut-étre aurais-je consenti a ménager Mme d’Albémar ;
mais elle m’a donné le terrible droit de la hair ; si tu savait ce qu’elle a écrit a
Mme de Cerlebe ! quel amour pour Léonce ! quel mépris pour moi ! Elle se
flatte de se délivrer ainsi de mes poursuites, elle se trompe, c’est a présent
surtout qu’elle doit me redouter. Ne me parle plus des égards qu’elle mérite,
je punirai son ingratitude, je soumettrai son orgueil. Tant d’insultes ont
soulevé mon ame, tout mon amour se change en indignation ! Il faut que
Mme d’'Albémar tombe en ma puissance, par quelgues moyens que ce soit, il

le faut. Adieu, Montalte, je serai maitre d’elle, ou je n’existerai pIuslG.

Le personnage de Valorbe est particulierement intéressant pour la noirceur qu’il injecte
dans le roman, mais aussi parce que son élaboration par la romanciére est synonyme
d’atténuation de la veine du noir romanesque. En effet, dans la premiére version du
texte, Valorbe se suicidait par arme a feu sous les yeux de Delphine, aprés avoir exigé sa
présence pour lui pardonner. Dans la deuxieme version, brouillon elle aussi du texte
publié, il annoncait par lettre son suicide, commis a une heure tres précise, heure
correspondant au moment ou Delphine découvrait sa lettre, réfugiée a I'abbaye de

Paradis

Vous souvenez-vous de m’avoir dit une fois, Paris, que 7h du soir vous
rappelait les moments les plus doux de votre vie ? c’était sans doute a 7h
gue vous voyiez chaque jour Léonce ; hé bien ! vous ne pourrez plus séparer
son souvenir du mien, mon ombre se suivra dans votre pensée de son image,
les horreurs de la mort sont attachées pour vous aux douceurs de I'amour.
Osez jouir et m’oublier ! entendez-vous I’horloge ? écoutez ses sept coups, le
dernier ne frappera pas seul l'air que vous respirez, un autre bruit doit

I'accompagner, écoutez!’ !

La version finalement publiée voit Valorbe mourir dans son lit des suites de ses
blessures. Atténuation du noir donc, qui se traduit tout d’abord par une mise a distance

du corps qui s’appréte a subir une mort voulue et violente, puis par un changement
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profond dans les causes de la mort. Si la représentation en elle-méme est moins violente
entre la premiere et la deuxiéme version, du moins pour le lecteur elle inscrit la
démarche de Valorbe dans une volonté de faire souffrir Delphine pendant un plus grand
laps de temps. Le corps du suicidé fait en effet place au fantdme, projection mentale
appelée a se manifester tous les jours a sept heures du soir. Ce processus de Valorbe est
lui-méme un acte d’hybridation entre la veine sentimentale et le noir romanesque, en
faisant converger représentations mentales de I'étre aimé et de celui qui s'est tué

notamment par dépit amoureux.

Cependant, Valorbe n’est pas un personnage de roman noir chez qui le mal et Ila
propension a faire souffrir seraient inhérents a sa nature. Les passions noires - jalousie,
désir de vengeance, volonté de cruauté - dont souffre Valorbe trouvent bien plus leurs
causes dans ses expériences sociales que dans sa nature. Il y a eu, auparavant, un
individu bon, qui n’existe plus que dans le souvenir de ceux qui le connaissent depuis

longtemps ; ce n’est donc qu’a son cousin que Valorbe peut écrire :

J'ai besoin cependant de parler une fois encore de moi; j'ai besoin d’en
parler a quelgqu’un qui m’ait connu, qui se rappelle ce que j'étais avant mon

irréparable chutel8.

Ce sentiment de dégradation de soi-méme s’accompagne chez Valorbe d’une accusation
a l'encontre des hommes, qui auraient contribué au développement de ce caractére

mauvais et apre :

Tu m’as connu, tu sais si la nature m’avait fait dur ou barbare. Pourquoi les
hommes m’ont-il tant irrité ? Pourquoi n’ont-ils jamais voulu me connaitre ?

Pourquoi n'ai-je trouvé nulle part un seul étre qui m’appréciat ce que je vaux
19 ,

Lamentation de celui qui est devenu méchant a cause des hommes et de leur absence de
pitié et de bienveillance - personne n’a su connaitre véritablement Valorbe. La version
précédente de cette lettre était encore plus explicite sur le sentiment de rupture ressenti

par Valorbe, entre lui et le reste des hommes :

Page 7



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

La providence, les hommes et la nature m’ont abandonné, ma conscience ne
me dit plus rien ; depuis que j'ai été flétri pour avoir cédé a un sentiment
généreux, je ne sens plus rien de commun entre les hommes et moi : ils me
semblent tous en guerre contre chacun et passant du réle d’oppresseur a
celui d’opprimé, sans que jamais leur propre malheur leur apprenne la pitié

pour celui des autres?9.

Valorbe semble ici déplorer I'incapacité des hommes a faire preuve de sympathie, a se

projeter a la place de ceux qui souffrent : il y a donc perte d’une sensibilité commune.

Il serait aisé de se montrer suspicieux relativement aux propos de Valorbe, dans une
lettre ou se mélent ton vindicatif et désir de vengeance et de soumission a I’encontre de
Delphine, et déploration mélancolique d’'un mal-aimé, solitaire forcé. Mais cette idée
d’une dépravation d’une nature originellement bonne - Valorbe serait-il, lui aussi, comme
Staél, un disciple de Rousseau ? - se retrouve dans la derniére lettre du personnage,

adressée cette fois-ci a Delphine :

Savez-vous ce qu’'il y a d’horrible dans ma situation? Ce n’est pas de
terminer une vie que la ruine, les souffrances, le déshonneur me rendent
odieuse ; mais de n’avoir pas au fond du cceur un seul sentiment doux, de ne
pouvoir verser des pleurs sur mon sort, d’étre dur pour moi, comme |'a été le
reste des hommes ; de me hair, de repousser l'instinct de la nature par une
sorte de férocité, qui m'inspire la dérision de mes propres douleurs. Oui, les
hommes m’ont enfin mis de leur parti, je me traite comme ils m’ont traité ; et
si c’est un crime de repousser tous les secours qui pourraient conserver la
vie, je le commets ce crime avec le sang-froid barbare, qui ferait immoler un

ennemi longtemps détesté?1.

On ne nait pas méchant, on le devient : le noir n'est pas inhérent a la nature humaine, ou
du moins, il ne I'est pas dans le cas de celui qui aurait pu étre un méchant sadien, dont

les désirs d’amour sont mélés d’une soif de possession et de domination.

Dans notre optique d’une hybridation entre roman rose et roman noir, le personnage de

Valorbe est également un élément central puisque c’est en sa compagnie que pourrait
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advenir la scene noire, I'une des scénes topiques du roman noir de la fin du XVllle siecle,
a savoir un viol. Alors que Delphine a déja trouvé refuge a I'abbaye de Paradis, elle se
rend a Zell pour voir Valorbe afin de Iui apporter son aide. Or, Valorbe méne Delphine
dans sa chambre et ferme la porte a clef, avant de jeter la clef par la fenétre. Une jeune
femme ingénue, un homme conduit par des pulsions noires et qui répete qu'il souhaite
faire de Delphine sa femme : le lecteur de roman noir peut alors s’attendre a une scéne
de violence, voire de viol. Mais cette scéne ne se réalisera pas : nous sommes alors face
a une potentialité de la scene noire, qui demeurera seulement une pure virtualité. En
effet, le personnage possiblement violent se fige devant celle qui aurait pu devenir une

victime :

D’ailleurs, M. de Valorbe était lui-méme si humilié devant celle qu'il
opprimait, que par un contraste bizarre, il se sentait pénétré du plus profond

respect pour elle, en lui faisant la plus mortelle injure22.

La « plus mortelle injure » ne semble pas étre ici une atteinte au corps de la jeune
femme, mais la destruction de sa réputation; en retenant Delphine prisonniére, en
I'empéchant de rentrer a temps a son couvent, Valorbe flétrit la réputation de celle dont

il est épris.

Au regard notamment des premieres versions du texte, ou des potentialités mises en
place mais finalement non développées dans le sens attendu, il semblerait donc que

Germaine de Staél ait cherché a diluer la possible tonalité noire de son roman. Mais

serait-ce uniquement, ainsi que |'écrit Béatrice Didier, une question de « golt » ?

On peut voir aussi une évolution du golt de Mme de Staél : dans le premier
état de la cinquieme partie, le récit des derniers moments de M. de Lineuil
(nom que porte Valorbe) relevent d'une esthétique « gothique » directement

issue du roman noir ; la version imprimée sera plus sobre?3.

Au-dela de la question esthétique, ne pourrait-on pas supposer ici, de la part de de
I'auteure, une volonté d'atténuer, par conscience morale, la violence trop crue du
scénario attendu, ou de diminuer ce qui reléverait autrement d’'un imaginaire de la

férocité ? Dans le chapitre qu’elle consacre au pouvoir de la fiction staélienne, Catherine
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Dubeau écrit ainsi a propos du roman selon Staél :

Habile a retracer le secret des sentiments et des histoires personnelles, [le
roman staélien] révele I’lhomme a lui-méme, énonce l'inavouable et fait place
aux personnalités singulieres autrement laissées pour compte, en particulier
par |'histoire qui n’a pas le loisir de pénétrer les replis du coeur et de motiver

les exception524.

Staél pourrait ainsi avoir modifié son texte non seulement pour des questions

esthétiques, mais pour masquer cet « inavouable » qui surgissait sous sa plume.

Cependant, si, dans la scéne avec Valorbe, le noir se colore de rose, en sanctifiant en
quelque sorte le corps de Delphine, nous pouvons également observer un phénomene
d’hybridation inversé, a savoir des moments ou le rose se teinte de noir. Cette
contamination des canons du rose par le noir est évidemment particulierement a I'ceuvre
chez les personnages a priori positifs du roman, dans sa veine sentimentale, a savoir

Léonce et Delphine.

Léonce et Delphine, entre désir despotique et

souhait de vengeance

Dans son étude sur le personnage masculin dans les ceuvres de Germaine de Staél,
Claire Garry-Broussel avait déja signalé la possibilité d'une parenté entre Valorbe et
Léonce, en les classant tous deux dans la rubrique des personnages « frénétiques », type

gu’elle décrivait ainsi :

Ce tenant des émotions violentes a beau céder au sombre prestige du
volcanisme sentimental et s’adonner aux mouvements désordonnés de
I’ame, incapable de briser les barrieres qui le séparent du monde supérieur
et meilleur, il dérive vers les rivages de la démence au lieu de se transformer
en héros des temps modernes. Le frénétique, dévoré également par le besoin
de faire plier la destinée a ses désirs, d'adapter le sort commun a ses voeux

ardents, vit dans un état d’anxiété extréme et peut, a tous moments, libérer
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le trop-plein de violence qui le consume?>.

Le héros de roman sentimental peut-il étre un « frénétique » ? Le personnage de Léonce
semble justement se définir par cette double appartenance. Alors que la violence de
Valorbe Iui venait de sa rencontre ratée avec autrui, celle de Léonce semble en partie
s'expliquer par son ascendance. Espagnol par sa meére, il posséde donc les
caractéristiques propres a ce peuple selon l'imaginaire staélien: fierté, honneur et
respect de I'opinion. Ce caractere fier est lui aussi traversé par des passions noires,
notamment la jalousie et le désir de vengeance, telles que Germaine de Staél les a
décrites dans son traité De I'influence des passions sur le bonheur des individus et des
nations, publié en 1796. Bien plus que Valorbe, Léonce pourrait bien étre le véritable

personnage de roman noir de Delphine.

Une scene entre Delphine et Léonce peut étre rapprochée de celle que vivront Delphine
et Valorbe dans la chambre de ce dernier a Zell. Alors qu'’ils viennent d'assister a la prise
de voile d’'une amie de Delphine, les deux protagonistes vont devoir faire face a un
déchainement de violence de la part de Léonce. L'amant parfait du roman sentimental se
mue alors en étre violent, dans un état de délire, malmenant le corps - il entraine
Delphine de force vers l'autel - et I'ame de Delphine en exigeant d’elle un « serment »,
une promesse d’amour qui aurait peut-étre pour but de dépasser le seul amour

platonique qui fondait leur relation jusqu’a présent :

Je veux, reprit Léonce, te lier pour jamais: je veux affranchir ton ame
violemment et sans retour, de tous les scrupules vains qui la retiennent
encore. Delphine, si nous étions au bout du monde, si les volcans avaient
englouti la terre qui nous donna naissance, les hommes gue nous avons
connus ; croirais-tu faire un crime en t'unissant a ton amant? Tu ne l'as
jamais connu, I'amour, fille du ciel ! aucun mortel n'a possédé tes charmes.
Quand ton ame sera toute entiere livrée a moi, tu m’aimeras d'une affection

que tu ne peut encore comprendre?®.

Volonté de posséder I'ame et le corps de |'autre, désir interrompu par une priere de
Delphine et son évanouissement : de nouveau, la sceéne noire de brutalité sur autrui

semble étre évitée de justesse. Mais cette scene de I'église permet de montrer toute la
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violence de Léonce, violence qui n'est pas circonscrite seulement a I'espace de la lettre -
a I'image de la fureur de Valorbe qui n'existera finalement que dans les mots et les

intentions - mais qui se déploie lors de scénes paroxystiques.

Car Léonce est un personnage traversé de désirs sombres. La scéne de |'église n’est
gu’un moment parmi d'autres. Au-dela de la colére et de la fierté constitutives de son
caractere, Léonce se montre, a certaines égards, un despote domestique, et semble alors
partager avec certains libertins sadiens une volonté de contrdle absolu sur le corps
d'autrui. L’'enlévement de la jeune femme et son enfermement, de préférence dans un
endroit isolé, loin du monde, est I'un des schémas récurrents du roman noir. Ce motif
apparait de maniére explicite dans Delphine, dans la lettre confession d’Elise de

Lebensei, lorsqu’elle évoque son premier mari, un Hollandais esclavagiste et tyrannique :

Vous avez peut-étre su les cruels traitements que M. de T. me fit éprouver
quand il sut que j'aimais M. de Lebensei. Je n’avais point d’enfants, je
demandai le divorce selon les lois de Hollande. M. de T., avant d’y consentir,
voulut exiger de moi une renonciation absolue a toute ma fortune ; quand je
la refusai, il m’enferma dans sa terre et me menaca de la mort ; son amour
s’était changé en haine, et toute sa conduite était alors soumise a sa passion

dominante, I'avidité?”

M. de T. étant conduit par l'avidité, I'enfermement est lié a I'argent : il s’agit de prendre
le contréle de la fortune, aprés avoir soumis toute la personne d’Elise comme un bien ou
un objet : « Il se prit, je ne sais pourquoi, d'une passion trés vive pour moi, me demanda,

28, Cette volonté

m’obtint, et m’emmena dans son pays, ol je ne connaissais personne
de posséder l'autre, notamment en l'isolant et en le coupant de toute relation sociale
extérieure, est également a I'ceuvre chez Léonce, et apparait clairement dans la onzieme

lettre de la troisiéme partie :

Tu veux que je sois heureux, hé bien, j'ose te supplier de retourner a
Bellerive ; la saison est rude encore, mais n’est-il pas vrai que tu ne
compteras pour rien ce qui pourrait déplaire a d’autres femmes ? [...] je
t'enléve au monde, je te garde pour moi seul, je ne te laisse pas méme la

disposition des moments que je passerai sans te voir; je suis exigeant,
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tyrannigue, mais je t'aime avec tant d’idolatrie, que je ne puis jamais avoir

tort avec toi??.

Voici donc le despote domestique a I'ceuvre. Le libertin sadien enleve sa victime, tandis
que Léonce demande a Delphine de venir, pourrait-on objecter. Il y a certes une
différence dans les moyens, mais le résultat est finalement le méme. Delphine consentira
a cette servitude volontaire imposée au nom de I'amour, a moins que ce ne soit a cause

de la susceptibilité de Léonce vis-a-vis de I'opinion.

Cependant, Delphine reconnaitra elle-méme, dans une lettre a Louise, la sceur de son
premier mari, la violence qu’elle a subie, parlant du « genre d’existence qu'il « m’a

forcée d’adopter30 »

L'histoire d’amour se mue alors en accomplissement d’une volonté despotique : du noir
vient ainsi se méler au rose. Mais cette contamination du rose par le noir ne concerne
pas seulement Léonce : il semblerait bien en effet que Delphine, par moments, soit elle
aussi victime de passions noires, et notamment du désir de vengeance - passion qu’elle
partage d’ailleurs avec Léonce. Dans son traité De l'influence des passions, Germaine de

Staél présente ainsi la vengeance :

Il ne peut étre question de bonheur positif obtenu par elle, puisqu’elle ne doit
sa haissance qu’a une grande douleur qu'on croit adoucir en la faisant
partager a celui qui I'a causée ; mais il n'est personne qui, dans diverses

circonstances de sa vie, n’ait ressenti I'impulsion de la vengeance31.

Ainsi, si le désir de vengeance se retrouve a plusieurs reprises sous la plume de Léonce,
il se manifeste également chez Delphine, qui semble d’abord reconnaitre I'inutilité de la
vengeance, avant de réver aux qualités qui distinguent certains personnages de roman

noir :

I me semble que je lui dirais des paroles qui me vengeraient...mais a quoi
bon me venger ? {...] Louise, ce qui m’a perdue, c’'est trop d’abandon dans le
caractere, je me sens de l'admiration pour les qualités, pour les défauts

méme qui préservent de I'ascendant des autres. J'aime, j'estime la froideur,
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le dédain, le ressentiment32...

Delphine de Germaine de Staél serait donc un roman a la frontiere entre genre rose et
genre noir, selon plusieurs procédés qui se croisent et se mélent. Rien n’est absolument
noir, et rien n'est absolument rose dans ce texte. Certains personnages qui semblent de
prime abord sortis d'un roman noir expliquent d’ou leur viennent ces passions négatives
qui les font agir avant tout pour eux-mémes : pour Sophie de Vernon, comme pour
Valorbe, la dégradation de soi nait de I'échec de la rencontre avec autrui. Le méchant
staélien, deés qu’il a I'occasion de se confier, de procéder a un retour réflexif sur lui-
méme, démontre que la noirceur n’est pas originelle. Mais Delphine n’est pas non plus a
proprement parler un roman sentimental, un roman rose, puisque le rose se teinte de
noir. Le personnage typique de I'amant se transforme en despote domestique, ma
notamment par la jalousie et le désir de vengeance. Méme |'héroine semble réver
d’acquérir des qualités qui la feraient ressembler aux grandes héroines sadiennes. Avant
gue Stéphanie Genand ne souligne des similitudes entre Staél et Sade, Michel Delon
avait dressé un paralléle éclairant entre Corinne etJuIiette33 ; Delphine, vertu persécutée
a I'instar de Justine, mériterait aussi que I'on interroge la Juliette qui sommeille peut-étre

en elle.

Editions de Delphine

e Droz, 1987-1990, en deux tomes (I, Edition critique ; Il, L'Avant-texte), dir. Lucia
Omacini et Simone Balayé

e Champion, 2004, dans le cadre des (Euvres complétes, dir. Lucia Omacini et
Simone Balayé,

e GF, 2000, éd. Béatrice Didier

1 Introduction a Delphine, éd. Simone Balayé, tome 1, Geneve, Droz, 1987, p. 12.
2 En tant qu’il est un des représentants majeurs du roman noir a la francaise.

3 Béatrice Didier pose ainsi la question « Mme de Staél a-t-elle lu Sade ? » dans la
présentation de son édition de Delphine (Flammarion GF, 2000, tome |, p. 22). Voir
également Stéphanie Genand, « Staél et Sade : une proximité paradoxale » (Germaine

de Staél, retour d’exil, Genéve, Zoé Poche, 2015, p. 79-105) et « Delphine ou les
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malheurs de la vertu : une “lecture paradoxale” de Germaine de Staél » (L’Atelier des

idées : pour Michel Delon, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2017 p. 475-485).

4 Sade recopie ainsi des morceaux du roman de Staél. Voir Cahiers personnels et Notes

sur M. de Sade par le Dr L.-J. Ramon, édition Gilbert Lely, Pauvert, 1966, p. X.

5 Lettre du 28 mai 1815, dans Correspondance générale, tome IX, Derniers combats, éd.

Stéphanie Genand et Jean-Daniel Candaux, Genéve, Slatkine, 2017, p. 199.

6 L'expression semble renvoyer, dans le propos de Delphine, a la poursuite de la
Révolution, au moment ou elle accompagne Léonce condamné a mort: « Ah ! ce n'est
rien que de ne pas vieillir, que de ne pas arriver a I’age ou I'on aurait peut-étre flétri
notre enthousiasme pour ce qui est grand et noble, en nous rendant témoins de la
prospérité du vice, et du malheur des gens de bien » (Delphine, éd. Simone Balayé,
CEuvres complétes de Madame de Staél, Série ll, tome Il, Champion, 2000, p. 683-684.
Sauf indication contraire, cette édition constitue notre édition de référence pour les

citations du texte de Staél.)

7 Stéphanie Genand, « La reine flétrie. Politique du gothique chez Mme de Staél » in
Imaginaires gothiques. Aux sources du roman noir francais, Paris, Desjonquéres, L'Esprit
des lettres, 2010, p. 147-159.

8 Catherine Dubeau, « L’homme féroce : passions, violence et limites de l'invention
littéraire dans De la littérature », in La raison exaltée : études sur De la littérature de
Madame de Staél, Québec, PUL, 2011, p. 107-130.

9 Béatrice Didier, « Présentation » a Delphine, tome |, p. 23.

10 Germaine de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales, dans (Euvres complétes de Madame de Staél, Série |, tome Il, dir. Stéphanie
Genand, Champion, 2013, p. 330.

11 Delphine, op. cit., p 13. Cette référence dans Delphine m'a été indiquée par Catriona

Seth, que je remercie.

12 Stéphanie Genand, « Delphine ou les malheurs de la vertu : une “lecture paradoxale”

de Germaine de Staél », op. cit., notamment p. 478-479.
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13 Catriona Seth, «La revanche de l'imagination », in Imaginaires gothiques. Aux

sources du roman noir frangais, p. 29.

14 Delphine, éd. Béatrice Didier, tome Il, p. 400.
15 Delphine, op. cit., p. 534.

16 Ibid., p. 574.

17 Germaine de Staél, Delphine, Genéve, Droz, tome I, « L’Avant-texte », édition de
Lucia Omacini, 1990, p. 373.

18 Delphine, op. cit., p. 531.
19 /bid., p. 534.

20 Germaine de Staél, Delphine, « L'Avant-texte », p 295. A noter également que cette
présentation du personnage par lui-méme tendrait a le rapprocher de Delphine, qui subit

elle aussi les assauts de la calomnie pour s’étre montrée généreuse.
21 Delphine, op. cit., p. 607.

22 Ibid., p. 587.

23 Béatrice Didier, « Présentation » a Delphine, op. cit., p. 18.

24 Catherine Dubeau, La lettre et la mére : roman familial et écriture de la passion chez

Suzanne Necker et Germaine de Staél, Les Presses de I'Université Laval, 2013, p. 225.

25 Claire Garry-Broussel, Statut et fonction du personnage masculin chez Madame de

Staél, Champion, 2002, p. 84-85.
26 Delphine, op. cit., p. 399.

27 Ibid., p. 172.

28 Ibid., p. 1609.

29 Ibid., p. 313.

30 Ibid., p. 366.
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31 Germaine de Staél, De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des
nations, dans (Euvres complétes de Madame de Staél, Série |, tome |, Florence Lotterie
(dir.), Editions Honoré Champion, 2008, p. 217.

32 Ibid., p. 150.

33 Michel Delon, « Corinne et Juliette », Europe, janvier-février 1987, p. 57-63.
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