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Roman rose, roman noir

Particularités du roman noir français au tournant
des Lumières

Le roman noir du tournant des Lumières en France se fait l’écho des événements
historiques de son époque et des transformations sociétales qu’ils ont entraînées. Dans
ce sens, il paraîtrait pertinent de dire qu’il est révolutionnaire, non pas qu’il ait pour but,
en tant que forme, de faire l’apologie de la Révolution, mais dans la mesure où il est
hanté et déterminé par la commotion révolutionnaire. La vague de romans noirs publiés
en France entre 1790 et 1820 – qu’il s’agisse d’adaptations de l’anglais ou de romans
d’invention à part entière – est entièrement travaillée par l’écriture de l’histoire de la
Révolution. Cet aspect du roman noir français recouvre à son tour un autre trait
particulier : l’hybridation entre un registre sentimental et un autre registre proprement
noir. En effet, il recrée des topoï et mobilise des stratégies narratives propres à chacun
de ces deux modes littéraires – dans le sens qu’Alastair Fowler confère au terme1. La
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tendance sentimentale2, qui fait florès tout au long du XVIIIe siècle, permettant
l’émergence d’une littérature sérielle et populaire3,larmoyante et sentimentale, inspirée
de Rousseau et de Richardson – représentée par les nouvelles de Baculard d’Arnaud et
les romans de Loaisel de Tréogate, côtoie et encourage le goût du macabre et du
baroque. Ce goût est réactualisé grâce aux romans de Sade et aux romanciers du
gothique anglais.

Tout se passe comme si la Révolution accentuait la propension au noir du genre
sentimental français. Il s’exprime, bien avant l’accélération des événements
révolutionnaires, dans un roman comme La Comtesse d’Alibre ou le cri du sentiment

(1778) de Loaisel de Tréogate. Se présentant comme une « anecdote française », le
roman est écrit dans un ton larmoyant et macabre. Loaisel de Tréogate prétend
substituer une écriture qui secoue l’âme – l’amenant par degrés à la philosophie – à
l’imitation stérile des Anciens, aussi bien qu’à la légèreté de la littérature libertine ou aux
outrances du genre poissard, représentées par les « sales poésies de Grécourt et [les]
plates farces de Vadé4 ». En rejetant la légèreté de ces deux courants Loaisel inaugure
une nouvelle manière d’écrire la sensibilité.

La sensibilité est un feu inné qui se développe avec les années, qui fait naître
les passions, qui les alimente, les exalte, les enflamme, quelques fois les
change en volcans, & qui ne peut finir que par la destruction de l’individu qui
est atteint de ce mal délicieux et funeste. La sensibilité fournit des armes
multipliées contre celui même qui la veut vaincre, & reste toujours maîtresse
de la victime 5.

Il s’inscrit dans le sillage de La Nouvelle Héloïse de Rousseau qui, au dire de l’auteur
breton, « a guéri plus d’un cœur, de passions terrestres, pour l’élever aux transports
sacrés du véritable amour6 ». Le sentiment amoureux du chevalier de Saint-Flour pour la
jeune Lucile voue le couple au malheur. Sa sensibilité préfigure, dans les romans de la
décennie 1770-1780, la découverte de l’inhumain que parachève l’assombrissement du
genre dans l’œuvre de Sade au tournant du siècle7. Sens de l’inhumain chez Sade que le
XIXe siècle cherche à éviter par le biais d’un discours pathologique.
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Après la Révolution, contrairement à la composante sentimentale, le noir ne connaît pas
la faveur des premiers historiens de la littérature, comme l’insinuent les quelques lignes
que Germaine de Staël consacre au genre dans De la littérature (1800). Pour l’auteur de
Delphine, représenter « la terreur morale en effroi physique » constitue le meilleur
moyen de manquer le but propre à la représentation, qui est de transmettre des
« émotions agréables ». Les romanciers du noir se rendent ainsi coupables de troquer les
« charmes de l’imitation » contre la « commotion nerveuse ». Autrement dit, ils
détruisent « l’intérêt par la fatigue de l’attention8 ». Les mots de Staël nous semblent
désigner la disposition de certains romanciers français du tournant du siècle, qui tentent
de diluer le noir dans le registre sentimental, tout comme certains traducteurs de romans
gothiques qui cherchent à adapter « les références [anglaises] aux mœurs et à la vie
sociale [françaises]9 ». C’est ainsi qu’en remplaçant l’apprentissage du latin et de
l’anglais par celui du latin et de l’italien, Victorine de Chastenay bouleverse la hiérarchie
culturelle sur laquelle repose l’éducation d’Emilie Saint-Aubert, l’héroïne des Mystères

d’Udophe (1794). Ce brouillage des références permet de réaffirmer son attachement
aux valeurs de Rousseau, comme l’a très bien montré Annie Rivara, et de donner au
roman noir français une teneur sentimentale non négligeable. Le roman noir du
« moment 1800 » – période marquée par le tiraillement entre d’une part l’acceptation de
l’héritage révolutionnaire et d’autre part la condamnation de ses excès10 – dissimule le
noir dans le rose, tout comme il refuse d’intégrer pleinement des références qui font
sortir le lecteur de la poétique de la vraisemblance, encore en vogue dans l’aire culturelle
francophone. En tant que genre, le roman noir français de ces années jouit d’une relative
autonomie à l’égard de ses modèles anglais.

Après la publication en français des Mystères d’Udolphe de Radcliffe et du Moine de
Lewis, en 1797, une abondante production romanesque inonde les bibliothèques et les
cabinets de lecture. Ces romans se présentant souvent comme de simples traductions ou
des adaptations libres. Leur étude a été négligée, jusque dans les années 1960 au nom
du « mauvais goût », de leur « médiocrité » ou de leur « ridicule11 ». Or, cette production
romanesque « marque l’entrée de la littérature dans l’ère industrielle12 » et témoigne
des bouleversements de la vie intellectuelle, mais aussi des débats esthétiques ou
philosophiques de l’époque qui suit immédiatement la Révolution. Le roman noir de cette
période exploite les intrigues les plus « éculées » de la littérature baroque : rivalité entre
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familles, mariages arrangés entre gentilshommes, échanges d’enfants qui produisent les
situations les plus invraisemblables, tout en accordant davantage d’importance à des
innovations formelles dans le traitement de l’espace et de la matière historique.

Galart de Montjoie : une œuvre journalistique et
historique pour contrer la Révolution.

Né à Aix-en-Provence en 1746, Christophe Felix-Louis Ventre de la Touloubre, dit Galart
de Montjoie, fait des études de droit dans sa ville natale, puis à Paris. Il prend le chemin
de l’exil à deux reprises, sous la Terreur et après le 18 Brumaire13. Il mène une activité
importante dans le journalisme royaliste. Il collabore à L’Année Littéraire en 1790 et
dirige L’Ami du Roi de 1790 à 1792. François-Joseph Deschiens lui attribue en 1829 la
rédaction du Journal de la liberté14– dont quatre-vingt-quatorze numéros paraissent
entre le 12 mai et le 29 août 1790. De nombreuses relations parues dans ce journal lui
ont servi de matière romanesque par la suite. D’autres auteurs lui attribuent également
la rédaction de la sixième et de la septième édition de l’Almanach des gens honnêtes

(1793), qui rend compte des massacres de septembre dans un registre cru. Enfin l’auteur
aixois déploie, au cours de la décennie révolutionnaire, une importante activité
d’historien, qui connaît un certain rayonnement, notamment dans le monde hispanique.
Son Histoire de la Révolution de France et de l’Assemblée nationale (1792) sert de
support en 1793 à la version en espagnol de la Déclaration des droits de l’homme et du

citoyen d’Antonio Nariño l’une des premières à voir le jour sur le continent américain. Elle
joua un rôle décisif dans l’émancipation des colonies américaines de l’empire espagnol,
ce qui est d’autant plus paradoxal que notre homme était un fervent admirateur de
l’Espagne et de la maison de Bourbons. Galart de Montjoie est également l’auteur de l’
Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre (1795), d’une Histoire de Marie-

Antoinette-Josèphe (1797) et d’un précis historique intitulé Les Bourbons (1815).

Dans les lignes qui suivent nous proposons quelques éléments d’analyse de l’hybridation
entre des éléments propres au roman sentimental et au roman noir dans l’Histoire de

quatre Espagnols (1801). Une telle analyse éclaire à son tour l’hybridation entre le réel et
la fiction, car l’écriture romanesque obéit aux préoccupations propres du moment 1800.
L’œuvre historique et l’œuvre journalistique de l’auteur aixois opèrent une sorte de
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synthèse dans le registre de la fiction. Les différentes exactions commises par les
scélérats dans l’Histoire de quatre Espagnols (1801) résultent de conspirations ourdies
par des gens de basse extraction contre les intérêts des nobles. L’écriture de la fiction se
veut une sorte de miroir de l’Histoire dans la mesure où elle reprend, dans une couleur
espagnole assez vive, le schéma d’écriture de l’Histoire de la conspiration de Maximilien

Robespierre. Enfin, le registre des romans respectueux des bienséances tranche avec la
cruauté journalistique de l’Almanach des gens honnêtes de 1793, où l’on rend compte
des massacres du 10 août et des journées de septembre avec force détails.

Les romans de Galart de Montjoie : structure
narrative « rose » et dispositif du décor « noir »

G. de Montjoie, Histoire de quatre Espagnols, frontispice du t. 3

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 5

https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/19958-josephine-face-a-juan-spinoletto-g-montjoie-histoire-quatre-espagnols-monsiau


L’hybridation entre la structure narrative (roman épistolaire, propre du roman
sentimental) et le dispositif du décor des loci horribiles (propre du roman noir) est
manifeste dans les deux premiers romans de Galart de Montjoie, Histoire de quatre

Espagnols (1801) et Manuscrit trouvé au mont Pausilype (1802). Les lettres échangées
par les différents personnages de l’Histoire de quatre Espagnols retracent la
réhabilitation de don César de Suza, dont la réputation a été malmenée par un complot.
Accusé d’un meurtre, don César doit fuir l’Espagne et se cacher à proximité de Naples
dans le tombeau du poète italien Jacques Sannazar15. Il se voit obligé de dissimuler sa
véritable identité ainsi que celle de Joséphine, sa fille, et de Charlotte, sa sœur. Tous trois
empruntent le nom de Roïdera pour échapper aux poursuites, tandis que les deux
femmes doivent se cacher dans une chambre à Madrid avec l’aide du libraire Sancha. Par
un procédé qui défie toute vraisemblance, Fernand de Texado – qui vient tout juste de
rencontrer la jeune Joséphine avant sa nomination comme secrétaire d’ambassade à
Naples – se rend au tombeau de Sannazar, assailli par la mélancolie. Il y retrouve un
mystérieux ermite. Il apprend par la suite qu’il s’agit en réalité de don César de Suza, le
père de Joséphine. Fernand conduit César auprès de l’ambassadeur Pédro de Massaréna
afin qu’il explique les raisons de sa fuite. Après une longue série d’événements
romanesques – un duel, un enlèvement, Joséphine sauvée du viol in extremis par le
repentir du libertin Juan de Spinoletto – les choses rentrent dans l’ordre. Un bateau
capturé et conduit à Alger rappelle la veine noire du Prévost des Mémoires pour servir à

l’histoire de Malte (1741). La vérité relative au crime imputé à don Cesar de Suza est
élucidée à la fin des quatre volumes.

Quelques topoï du roman noir
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G. de Montjoie, Histoire de quatre Espagnols, frontispice du t. 1

Les héros positifs ont souvent les idées noires. Don Carlos de Massarena sombre dans la
mélancolie à l’occasion du départ de son meilleur ami. A la vue du carrosse qui conduit
Fernand en Italie, il entre « dans le néant ». En analysant de manière rétrospective le
concours de circonstances ayant contribué à la désignation de son meilleur ami comme
secrétaire d’ambassade à Naples, il dépeint une sorte d’arc-en-ciel émotionnel :

Lorsque j’eus perdu le carrosse de vue, il me sembla que j’entrais dans le
néant, que la nature entière m’abandonnait. Je me promenais tristement
dans le salon, j’étais concentré dans une douleur profonde. Puis m’armant de
courage contre moi-même, j’eus quelque honte de me tant affliger d’un
événement qui, après tout, me disais-je, n’est qu’honorable et utile à mon
père, et qui promet à mon ami un avenir heureux. Vous l’avouerai-je,
madame ? de la tristesse, je passai à une espèce de joie ; je ressentis une
véritable consolation, en songeant que dans le fond j’étais seul à souffrir de
cette séparation16.

Le couvent, passage obligé des héroïnes persécutées du roman noir, est très présent
dans l’Histoire de quatre Espagnols. Les deux sœurs de Fernand tentent d’embrasser
l’état ecclésiastique. Rosalie, la plus jeune, se rend au couvent malgré elle, mais propose
à la supérieure de passer outre la période de probation, qui est de deux mois en
Espagne. En revanche Bénedictine, la sœur aînée, déshonorée par les machinations de
l’usurier Salomon Wanderghen, est obligée de se faire religieuse. La jeune Joséphine doit,
quant à elle, essuyer les humiliations et tenir tête au roi d’Espagne, persuadé de la
culpabilité de son père. La rigueur du roi à l’égard de don Cesar de Suza réactualise la
topique de la sévérité des monarques espagnols, instaurée par les nouvelles tragiques du
XVIe siècle. La neuvième histoire du septième tome des Histoires tragiques de François
de Belleforest (1583), intitulée De la sévérité usée par le Roy d’Espagne Philippe II du

nom, sur Jean Tacan, & duena Marie de Castro, pour s’être indiscrètement gouvernés en

leurs chastes amours. Seulement, le spectacle de la raideur du roi d’Espagne, qui procure
au lecteur une sorte de « règle de droiture ou d’école de vertu » chez Belleforest, se
rapproche sous le consulat des critiques de l’inhumain, non pas avec les mêmes
orientations idéologiques que celles de la génération des Encyclopédistes ou de Mercier,
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mais plutôt de celles de Chateaubriand. La rigueur de la Renaissance est transformée en
inhumanité.

A voir la présomptueuse opiniâtreté avec laquelle il se persuadent que celui
qui n’est réellement pas coupable, l’est cependant, on dirait qu’ils sont tous
infaillibles. Je ne pus tenir contre ce concert d’inhumanité : la honte, le dépit,
le malaise bouleversèrent tout mon être ; je fis effort pour exhaler ma haine
contre les jugements, la barbarie des hommes ; ma voix expira sur mes
lèvres, mes genoux faiblirent, je me trouvai mal17.

Le topos du présage, exploité notamment par le biais des diseuses de bonne aventure,
souvent bohémiennes, dans le roman à couleur espagnol, revêt ici les apparences d’un
rêve. Don Fernand acquiert dans un rêve la certitude des malheurs auxquels Joséphine
est vouée :

Il me sembla que j’étais dans la galerie de St.-Ildephonse avec vous ; que
tout-à-coup nous entendîmes des cris d’effroi, et vîmes que chacun fuyait
avec précipitation. Comme nous cherchions à démêler la cause de ce
mouvement, un ermite se présenta à nous et nous montra un serpent d’une
grosseur effrayante qui sortait de l’appartement du roi, se dressait sur la
pointe de la queue, et menaçait de s’élancer sur la foule qui fuyait. « Ne
craignez rien, nous dit l’ermite ; cet animal ne vous fera aucun mal ; il n’en
veut qu’à cette jeune personne que vous voyez habillée en noir, à côté de
cette dame aussi en habit de deuil ; il veut la dévorer. » Quel fut notre
étonnement à vous et à moi, de voir que cette jeune personne et cette dame
étaient Joséphine et sa tante18.

Le tribunal du Saint-Office est présent à plusieurs endroits du roman. Ambroise
Hombrenegro, suppôt de l’usurier juif Salomon Wanderghen, qui commence sa carrière
dans le vice par des petits larcins, n’est pas livré par le libraire Sancha à l’Inquisition.
Dans les romans de Galart de Montjoie, ni les couvents, ni le tribunal de l’Inquisition ne
sont présentés comme agents de la tyrannie, contrairement aux romans gothiques
anglais. Ils sont tout simplement détournés de leurs fonctions premières par des factions.
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Pourquoi, lorsqu’il entre chez moi un familier de l’inquisition, un alcade, un
alguasil, pâlissez-vous et fuyez-vous ? — C’est, me répondit-il, que je n’aime
pas ces gens-là ; je n’aime pas les gens qui vivent du mal qu’ils font. — Mais,
lui dis-je, ils ne font de mal qu’à ceux qui en font. Je suis exposé par mon
état, à recevoir souvent de ces sortes de gens, parce qu’ils viennent
m’avertir des livres qui sont prohibés19.

Quelques topoï du roman sentimental

Dans l’Histoire des quatre Espagnols abondent les scènes larmoyantes propres au roman
sensible, mais aussi aux mélodrames. L’accident de carrosse provoque la rencontre entre
Don Fernand de Texado et la jeune Joséphine. L’échange d’un regard fortuit favorise le
développement d’une passion à cause de laquelle don Pedro de Massaréna doit éloigner
son protégé de Madrid. En réalité, Don Fernand n’a pas vraiment l’occasion de parler à
Joséphine, mais il a sauvé un ami d’une noyade sous ses yeux, après l’avoir protégée de
la secousse. Le courage du jeune Fernand émeut Joséphine, de telle sorte qu’elle verse
de chaudes larmes.

Ils restèrent quelques minutes mutuellement embrassés sans pouvoir
proférer un seul mot. Tout le monde fut attendri, et je vis des larmes couler
sur les joues de la sensible Joséphine. Celui, enfin, qui venait d’échapper à un
aussi grand danger, levant les yeux au ciel, s’écria du ton le plus
pénétré : « Qu’il m’est doux de devoir la vie à mon cher Fernand20. »

Eloigné de la femme qu’il aime par une puissance supérieure, Fernand vit son séjour
napolitain comme un exil : « Naples est, dit-on, une des plus belles villes du monde, et
Naples est pour moi une vaste et triste solitude21. » Le voyage de Madrid à Naples ne le
détourne pas de sa rêverie perpétuelle : « j’ai été si peu à moi-même depuis que j’ai
quitté la maison de ma mère, que je n’ai qu’une idée confuse de ce que j’ai pensé, fait et
dit jusqu’à mon arrivée à Naples. J’ai dû avoir sur toute la route l’air d’un homme égaré
ou d’un patient que l’on conduit au supplice22. » Au moment où il apprend sa nomination
en tant que secrétaire d’ambassade, Fernand se livre à de noires réflexions chez le
libraire Sancha, qu’il transmet par lettre à son confident, Salomon Wanderghen.
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J’avois été immobile pendant tout le discours de don Carlos. Je ne pus à la fin
retenir les sentiments qui oppressaient mon cœur ; ils s’en échappèrent
comme un torrent : « Allons, allons, m’écriai-je, vous vous moquez, don
Carlos ! Que veut dire cette violence-ci ? Qu’est-ce que c’est que cette raison
du plus haut intérêt ? Suis-je donc tombé en servitude ? Mes goûts, mes
inclinations, mes études, mes parents, mes amis, j’abandonnerais tout pour
faire la volonté de votre père ! Et quel droit a don Pedro sur moi ? Les voilà
les grands ! Eux, amis ? Non, despotes ! Ils commandent, il faut obéir. Moi, je
serais l’esclave de don Pedro23 ! »

Lorsqu’il recherche Joséphine, Don Fernand justifie sa passion en citant des vers tirés des
Stances de Jean de Lingendes, l’auteur oublié des Changements de la bergère Iris (1605).
Les personnages de Galart de Montjoie optent pour la poésie du XVIe siècle français pour
exprimer leur mélancolie, et non pas pour des romances de genre troubadour ni pour
desvers de Young ou de Shakespeare, comme le font la plupart des romanciers du
gothique anglais.

Si c’est un crime de l’aimer,

On n’en doit justement blâmer

Que les beautés qui sont en elle :

La faute en est aux Dieux

Qui la firent si belle,

Et non pas à mes yeux.24

Les vers du madrigal de Lingendes, qui était presque devenu un proverbe, avaient fait
l’objet d’une parodie théâtrale dans Le Méchant (1747) de Gresset. Cependant les vers
de la même comédie placés en exergue de l’Histoire de quatre Espagnols : « J’abhorre les
méchans ; Leur esprit me déplaît comme leur caractère, Et les bons cœurs ont seuls le
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talent de me plaire25 » semblent indiquer que Galart de Montjoie traite le thème de la
noirceur – que les dictionnaires de l’époque définissent « en choses morales » comme
« l’énormité d’un crime26 » – dans un registre plus grave que celui du dramaturge
amiénois.

Traitement judiciaire du crime de Joseph de la Torré

Le récit de César de Suza – rapporté dans la huitième partie de l’Histoire de quatre

Espagnols – est révélateur de l’hybridation entre le rose et le noir. L’aspect rose du récit
est renforcé par l’histoire des malheurs de Suza, l’impossibilité où se trouve sa fille
d’épouser le jeune Fernand de Texado, et l’histoire supplémentaire de la passion de
Carlos de Massarena pour la jeune Rosalie. L’aspect noir repose essentiellement sur les
conspirations ourdies contre les personnes de qualité par un trio de scélérats tous
roturiers : Salomon Wanderghen, Inigo Astucia et Ambrosio Hombrenegro. La synthèse
de leur noirceur s’opère dans l’histoire du crime de Joseph Wenceslas de la Torre, qui
entraîne la perte de Cesar de Suza. Pour le traitement de la procédure criminalistique,
Galart de Montjoie est l’un des premiers romanciers de sa génération à considérer le
crime dans un cadre institutionnel laïc, renforcé par des considérations d’ordre juridique.
Chargé d’élucider les mobiles du meurtre, Don Pedro de Massarena présente « l’état de
la question », c’est-à-dire les circonstances historiques du meurtre. L’accusé doit faire
son « apologie » pour faire valoir sa version des faits. La présentation semble condamner
Suza. Tous les éléments du crime confirment sa culpabilité. Le mort est trouvé sur ses
terres, à cinquante pas de sa maison. Il portait un mouchoir, des bas, une chemise à la
marque de Suza, mais aussi des pantoufles et une robe de chambre qui appartiennent à
ce dernier. La victime avait reçu « un coup de couteau dans les reins, un second coup
dans la poitrine et un troisième dans le cœur27 », ce qui exclut l’hypothèse du suicide. La
seule preuve complète est un couteau ensanglanté à manche argenté sur lequel sont
gravées les armoiries de Suza. Le fait que Joseph Wenceslas ait désigné Suza pour seul
héritier semble confirmer sa culpabilité. Au récit des circonstances, Fernand est troublé
par la contradiction entre l’absence de signe physique ou moral de la scélératesse de
Cesar de Suza et l’énormité du crime qu’on lui impute.
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Né pauvre, Cesar de Suza doit gagner sa vie très tôt en tant que page, chez le père de
Joseph de la Torré, qui est alors gouverneur de Madrid. Le petit Joseph se passionne pour
les armes, mais on veut le contraindre à entrer dans les ordres : « Il paraît même qu’on
voulut employer la violence28… » Après deux mois de couvent, Joseph se sauve de
Salamanque, où il se fait passer pour un bachelier. Mais lors de sa fuite, lorsqu’il essaie
d’approcher l’échelle qui lui a servi à escalader le mur, il s’aperçoit que le « poids de son
corps écrasait un des morceaux de verre dont le mur était hérissé ; qu’un des éclats
l’avait déchiré douloureusement, et qu’il avait même vu le sang ruisseler en abondance
29 ». Malgré sa blessure, il effectue à pied le trajet qui sépare Salamanque de Madrid et
se met « entre les mains d’un chirurgien qui […] lui [fait] après deux jours de repos,
[une] amputation qui le condamne à un célibat perpétuel30 ». Joseph est victime de sa
famille. Il se bat en duel dans le Prado, blesse son rival, est enfermé dans la tour de
Ségovie à l’instigation de Juan de Spinoletto. Il réussit à s’échapper, intègre l’armée et
part en Russie. De retour en Espagne, cherchant à se cacher de ses persécuteurs, il se
rend chez Suza où il est mystérieusement tué. Dans les dernières pages du roman, Jago
Picaros, un ancien mendiant, contrebandier et braconnier, qui se faisait connaître sous le
nom d’Ambrosio Hombrenegro, avoue être le véritable assassin de Joseph de la Torre.
« Oui, c’est moi qui ai tué Joseph de la Torré, croyant tuer César de Suza. Je ne savais
point que celui-ci dût avoir la visite de Joseph, qui ayant la robe de chambre et tout
l’accoutrement de mon maître m’induisit en erreur31. »

La structure du récit du crime – et de son jugement – semble confirmer l’hypothèse du
passage d’une vision essentialiste du caractère individuel à une vision historique32. Le
jugement, tel que l’entend et le pratique Don Pedro de Massarena, se base sur une
enquête qui détermine et établit les circonstances précises du crime. Malgré les
convictions de l’auteur, l’enquête n’est pas comprise au sein d’une justice divine
répondant à un ordre théologique, mais dans une réalité sociale et historique. Les
connaissances en droit de Galart de Montjoie lui permettent d’adapter le récit au
contexte des transformations du droit qui a lieu sous l’Empire. L’histoire du crime imputé
à Cesar de Suza participe ainsi, à sa manière, à la découverte du « sens de l’inhumain »,
du noir33 repéré récemment par Annie Le Brun. Replacée dans son époque, l’étude de
cette hybridation romanesque éclaire, à son tour, l’hybridation entre le réel et la fiction.
L’auteur aixois, qui a écrit, outre ses romans, de nombreux ouvrages d’histoire, est une
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personnalité influente par son activité de « journaliste ».

Hybridation entre le réel et la fiction

Cesar de Suza est jugé par contumace par un groupe de « cannibales ». Son exécution
est une fête pour ceux qui « se réjouissent du mal d’autrui ». Joséphine entend du fond
de sa chambre des « cris de joie, [des] battements de mains, […] les crieurs publics faire
retentir l’air avec une allégresse féroce ». Elle se croit « transportée au milieu d’une
troupe de cannibales34 ». La caractérisation de l’inhumanité des ennemis de Cesar de
Suza par sa fille est à rapprocher de celle des membres de la « conjuration de
Robespierre » représentés en « cannibales » ou « anthropophages », mais aussi de la
caractérisation des exécuteurs des massacres de septembre.

On vit dans [la journée] du 10 août des hommes, des femmes allumer des
grands feux, y présenter les corps encore vivants des soldats vaincus, et
dévorer la chair palpitante de ces malheureux. Les jeux d’une sale lubricité
se mêlèrent à ces repas d’anthropophages. Ces mégères, ces cannibales
étaient les satellites de Robespierre et de sa faction35.

Le motif de l’anthropophagie révolutionnaire procède d’une anecdote publiée dans l’
Almanach des gens honnêtes (1793). Un horloger, membre de la section du Contrat
social, ci-devant Saint-Eustache, qui va chercher deux de ses collègues prisonniers dans
la prison de l’abbaye, doit assister au meurtre d’un jeune noble de dix-neuf ans. Le
bourreau enlève le cœur du jeune homme et fait boire un verre de son sang à l’horloger,
qui revient avec ses deux hommes et tombe malade.

Tiens, regarde, lui dit un d’eux ; en lui montrant l’infortuné qui venait d’être
décollé ; veux-tu voir le cœur d’un aristocrate ? cet homme avait à peine fait
cette question, qu’avec son sabre, il fendit le tronc du cadavre, en retira le
cœur tout saignant, et le mit sous les yeux de M.B… ensuite il prit des mains
d’un de ses voisins, un verre dans lequel il exprima le sang qui découlait du
cœur, et but une partie de cette infernale boisson36.
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Le traitement grotesque de la blessure à l’oreille droite de Salomon Wanderghen, dans le
duel qui l’oppose à Don Carlos, rappelle le récit des derniers moments de Robespierre
dans l’Histoire de la conjuration. A en croire Galart de Montjoie, l’Incorruptible aurait reçu
deux coups de pistolet à la tête puis il serait resté pendant deux heures immobile au
Comité de sûreté générale. Wanderghen est transporté sur une berline pour être soigné,
Robespierre sur un brancard. Leurs corps sont malmenés puis soignés à l’aide d’appareils
contentifs.

Lorsque Wanderghen fut dans la berline, le chirurgien vint au prisonnier de
guerre que nous avions fait. Il lui lava le visage qui étoit tout couvert de
sang ; il examina bien toutes les parties de sa tête, et nous dit en nous
appelant : « Tenez, seigneurs, venez voir ; voici qui est fort drôle ; ce n’est
qu’un bout de l’oreille droite qui a été enlevé à cet homme, et de-là vient
tout le sang qu’il a répandu. La blessure est plus plaisante que dangereuse 
37. »

La physionomie de Robespierre aussi est méconnaissable, mais son état est beaucoup
plus grave. Les deux instigateurs de faction connaissent à peu près la même fin :

Le malheureux, le visage pâle, la tête ouverte, les traits hideusement
défigurés, rendant à gros bouillons le sang par les yeux, les narines et la
bouche, reçut là les injures, les reproches, les malédictions de ceux qui
l’environnaient38.

Enfin, l’association de malfaiteurs représentée par Astucia, Wanderghen et
Hombrenegro, qui se conçoit comme un triumvirat, n’est pas sans rappeler la faction de
Robespierre qui voulait instaurer une forme de gouvernement dirigée par un triumvirat

ou un dictatoriat.

Avouez, Astucia, que nous sommes deux francs vauriens, et qu’avec
Ambroise Hombrenegro nous formons un triumvirat redoutable au repos des
familles. Cependant que faisons-nous que nous ne devions faire pour nous
maintenir et nous avancer dans le monde ? Il faut bien combattre ceux qui
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nous combattent39.

Conclusion

Qu’y a-t-il de sacré pour l’écrivain qui par un abus funeste du scepticisme, ne
trouvant au fond de son cœur ni morale, ni principes religieux, voudrait les
arracher du cœur du reste de ses concitoyens ? Comme les harpies
immondes, il infecte tout ce qu’il touche, d’un venin qui donne la mort40.

Les romans de Galart de Montjoie peuvent se lire comme une réponse idéologique, une
possibilité de réparation des excès auxquels Sade avait porté le roman sensible, dans un
registre hybride. L’auteur aixois entend redonner un caractère sacré au roman noir
laïcisé par la Révolution. Dans la préface du dernier roman de sa trilogie, il avoue vouloir
réparer les torts occasionnés par l’abandon des lectures de l’histoire sainte et de
l’histoire profane, qui avait cours pendant les premières années de l’Empire, au
détriment de lectures « aussi mensongères » que Le Doyen de Killerine, Ceveland ou
Pamela. L’exploitation littéraire des topoï des romans noirs et sensibles dans la veine de
Madame de Gomez tend, sous la plume de Galart de Montjoie, à dépasser les divisions
engendrées par la Révolution. C’est par le double mariage de Fernand de Texado et de
sa sœur cadette Rosalie, enfants d’un avocat, avec deux nobles de condition bien plus
élevée que la leur, que se solde l’Histoire de quatre espagnols. Mais c’est avec l’Histoire

d’Inès de Léon (1806) où après maintes persécutions et complots, dévoilés avec plus ou
moins d’adresse, que Galart de Montjoie prétend accomplir, par la force du sacré, la
réconciliation entre le tiers état et la noblesse. L’union de la vertueuse Inès, héritière
d’un riche pechero – le terme espagnol est l’objet d’une note d’explication : « c’est ce
qu’on appelait autrefois parmi nous, membre du tiers-état riche41 » – et de Fernand de
Léon, héritier d’une des plus anciennes familles de la noblesse ibérique, proche des
Battuecas, symbolise cette réconciliation. Gabriel Coello, le grand père d’Inès, est victime
d’un complot qui rappelle la disgrâce de Francisco de Cabarrus, rapportée dans les
numéros d’août 1790 du Journal de la liberté42, dont la rédaction est attribuée à l’avocat
aixois. La figure du gascon Reganhac propose de racheter les péchés de Jean-Paul Peret,
le chirurgien qui poignarda Floridablanca le 18 juin 1790 à Aranjuez. Dans ses romans
noirs à couleur espagnole Galart de Montjoie se propose de parachever son travail de
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journaliste et d’avocat afin de réconcilier les différentes membres du corps social, sous le
signe du renouveau catholique et surtout de la moralisation de l’argent.
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