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La théorie aujourd'hui

Du théorique dans I'intime

Disséqué, genré et investi d'innombrables significations, le corps tient désormais une
place centrale dans les études littéraires et culturelles, dans la recherche en
anthropologie et en architecture, non moins que dans des pratiques artistiques aussi
diverses que I|'art vidéo, les installations et les conférences spectaculaires.
L’entrelacement du corps et de la théorie est aussi, depuis plusieurs décennies, un point
d’intérét majeur pour la recherche dans les sciences humaines, ce qui lui a permis de
devenir l'objet d’'une étude intensive et comme une métonymie omniprésente et
commode. La complexité de ce que le corps peut dire, faire et signifier a été
systématiquement déchiffrée pour devenir I'épicentre d’une réflexion plus large. Dans le
méme temps, de telles approches théoriques ont parfois été accusées d'un exces de
sophistication et décrites comme une activité outrageusement désincarnée. Le vieux
débat concernant la possibilité et les conditions de la représentation s’est donc vu
alimenté par des querelles sur la pertinence méme d’une pensée portant sur le corps. De
Foucault a Butler et de Serres a Agamben, quelques-uns des intellectuels les plus
éminents de nos jours ont émergé, au moins partiellement, a travers ce débat animé.

Bien plus, des champs interdisciplinaires vigoureux sont apparus et ont revendiqué leur
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propre position a l'intérieur du domaine académique.

Dans tous ses virages, ce débat est marqué par la conviction que le corps ne peut étre vu
gque comme politique, comme une entité inséparable de la sphére publique et
impensable comme strictement personnelle. Des concepts emblématiques tels que ceux
de biopolitique et de thanatopolitique ont réorienté I'attention de la critique vers un
certain nombre de questions qui varient — la liste est longue — des pratiques de
propreté aux morts qui méritent ou non le deuil. Récemment, les images d’enfants
réfugiés se noyant dans la Méditerranée ont proliféré sur Internet, alertant la conscience
occidentale et, a plusieurs occasions, nourrissant des discours philanthropiques touchant
aux limites de la pornographie du spectacle. Le vif intérét pour les histoires cachées
derriére ces scenes allait de pair avec la dimension politique de ces événements : ces
images crues nous ont, pour une éniéme fois, rappelé qu’il n’existe pas de corps
apolitiqgue et que, conformément au vieil adage, le personnel doit étre compris comme
politique aussi. Néanmoins, on ne devrait ni sous-estimer les tensions entre les deux ni
penser que quelque automatisme lie I'un a l'autre. Si le personnel et le politique
s'entremélent, les conditions de leur coexistence sont toujours a élucider et a théoriser,
aussi bien pour éviter la dépolitisation du personnel sans permettre qu’il soit dissous
dans le politique que pour forger les notions qui pourraient bien nuancer leurs liens. S’il
est déja difficile de dire a qui appartient un corps et de quoi un corps est une partie, alors
la notion d'un « corps propre » pourrait aussi, dans ce contexte, passer pour une

contradiction dans les termes.

Ce questionnement est inhérent a certaines écritures de soi et, plus précisément, dans le
cas du genre atypique et fascinant que I’'on pourrait appeler les récits de soi théoriques.
Parmi les exemples les plus significatifs figurent les deux textes qui formeront le corpus
de cet article : « Savoir » de Héléne Cixous qui fait partie du volume Voiles (1998) qu'elle
a coécrit avec Jacques Derrida et L’Intrus (2000) de Jean-Luc Nancy. « Savoir » de Cixous
relate I'impact d’une opération au laser intervenant sur la myopie de la narratrice et, en
un sens plus large, sur son propre regard, sur sa maniére de se voir elle-méme et de voir
sa meére. Une bonne partie de ce court texte tourne autour des voiles qui empéchaient sa
vision et ne sont découverts qu’a posteriori. De |'autre c6té, L'Intrus de Jean-Luc Nancy
se concentre sur la transplantation cardiaque de l'auteur et sur le traitement de son

cancer. D’abord publié en 2000, il a été complété par deux postfaces (la premiere pour
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I’édition de 2005 et la seconde pour celle de 2010) qui servent aussi de preuve de la
survie de l'auteur. Le texte a inspiré un film de Claire Denis, également intitulé L’Intrus
(2004), que Nancy lui-méme décrivait comme une adoption plutét que comme une
adaptationl. L’Intrus de Nancy nous rappelle ce que signifie devenir étranger a soi ou
porter un étranger en soi, mais aussi comment |I'on doit se perdre soi-méme afin de
survivre. En outre, le texte décrit comment I'on peut étre touché de l'intérieur en ouvrant
la part intime de soi-méme a une véritable invasion de ce qui était ordinairement compris

comme étranger.

Les deux textes se focalisent donc sur des expériences corporelles vécues, en articulant
un captivant mélange dans lequel les récits qui problématisent le soi se mélent avec des
discours quasi médicaux, un imaginaire littéraire et la rhétorique de I'essai théorique. De
plus, dans « Savoir » Cixous s’adresse a Derrida qui lui répond avec « Un ver a soi » dans
la seconde partie de Voiles, tandis que L’Intrus établit un dialogue entre un corps et deux
coeurs, c’est-a-dire, comme le dit éloquemment Eggintonz, deux points de « at-itself-ness
» : le coeur original, mais étranger et le coeur transplanté qui s’ajuste dans le sternum
ouvert. En tant que textes-en-dialogue, ils font sortir le corps du narrateur-théoricien de
son secret et I'exposent a une lecture presque voyeuriste prise en charge par un public
qui n'est pas habitué a cette sorte de nudité3. Plus gque méditer sur deux opérations en
tant gu’événements bouleversants qui se produisent sur et dans le corps, ils racontent et

théorisent une véritable rupture péri- et intracorporelle.

Je me permettrai ici un bref détour pour expliquer le choix de me pencher sur deux
textes atypiques qui ont été publiés il y a presque vingt ans afin de parler de ce que la
théorie pourrait ou devrait faire aujourd’hui. Vers la fin des années 1990 et le début des
années 2000, moment par excellence post-théorique, de nombreux ouvrages
monographiques et collectifs se sont proposé d’exposer les échecs, les impasses et le
déclin de la théorie et I'ont fait sur un ton tant6ét nostalgique tantét triomphal. Certains
autres textes, un peu plus rares, ont tenté d'esquisser les nouvelles perspectives de la
théorie ainsi que la dynamique de ses transformations et de ses croisements avec des
domaines tels que la philosophie politique. Cette période a été précédée par ledit
« tournant politique » de la pensée de Jacques Derrida, expression qui, trop
sommairement et assez injustement, qualifiait sa premiére phase allant jusqu’a la fin des

années 1980 comme centrée sur des questions éminemment textuelles et sa deuxieme
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phase comme plus politique. Cette réception de la pensée de Derrida n'aurait pu qu’avoir
un effet considérable sur celle de ses interlocuteurs privilégiés, dont Cixous et Nancy,
donc sur les textes en question. N'ayant pas le temps de récapituler ce débat ici, je me
contente de dire que je vois « Savoir » et L’Intrus comme un défi potentiel a la pertinence
des distinctions susmentionnées entre théorie et post-théorie, ainsi qu’entre écriture

déconstructionniste plus ou moins politique.

Si un retour, sans doute un peu tardif, sur eux me semble important, c’est pour revoir la
complexité du theorein comme acte de voir et comme acception du personnel pouvant
déstabiliser, redéfinir et enrichir une certaine conception de I'écriture a visée théorique.
Pour ce qui est de I'acception du personnel, je pense, plus précisément, aux confessions
biographiques que Kargiotis4 a analysées comme mode du discours critique. Il s’agit de
I'obligation, trés courante depuis quelques années dans une grande partie de la
bibliographie critique anglo-américaine, de définir la position a partir de laquelle I'auteur
parle — sa subject position (celle de la femme subalterne, de I'activiste transgenre, du
savant indigéne, etc.) —, afin d’élucider les conditions de son discours, |égitimer ses
revendications intellectuelles et politiques, et radicaliser son propos. Dans mon étude,
par contre, je m’appuie sur I’'hypothése que « Savoir » et L’Intrus, au lieu de partir des
positions politico-biographiques et de les consolider par la suite, ouvrent tout |'éventail
de leur potentiel théorique. Au lieu de prendre une position de départ explicite, ils

risquent des arrivées multiples.

A

Les deux corps-protagonistes de ces textes renvoient a une pathologie médicale
interrogeant les limites de l'individualité et font en sorte que la figure quelgue peu
éthérée du narrateur-théoricien soit remplacée par son corps périssable. Ce qui est en
jeu, c’est I'ouverture vers la corporéité tangible et, par conséquent, I’élaboration d’une
intimité avec eux ; cette notion sera centrale dans ce qui suit. Dans L'« il y a » du rapport
sexuel, un texte qui interroge I'une des prémisses les plus fondamentales de Lacan,

Nancy écrit :

[Cle qui survient dans le rapport intime n’est pas du tout la mise en rapport
de deux intimités comme deux choses données de part et d’autre (comme si
je pouvais avoir une intimité a part moi, comme on dit, c’est-a-dire a part de

I'autre) : c’est, au contraire, le rapport lui-méme en tant qu’intimité. Mais
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I'intimité, a son tour, doit étre comprise selon sa nature propre, qui est celle
du superlatif : intimus, c’est le plus intus, le plus au-dedans. C’est le dedans
tel qu’il n’y a plus de dedans plus avant ou plus au fond : s’il avait un fond,
ou s'il était fondé (en quelgue sens que ce soit), il (ou elle) ne pourrait méme
pas entrer en rapport. [...] L'intime est toujours plus au fond que le fond le
plus profond [...]. Mais aussi, I'intime est toujours le lieu d’'un partage — de
soi et de l'autre. C’'est ce que prouve le « journal intime »: mais quelle

écriture n’est pas a sa maniére un tel journal5 ?

A

Nancy fait évidemment allusion ici a la trés célebre expression de saint Augustin «
interior intimo meo » (« plus a l'intérieur que l'intime de moi-méme »). Celle-ci est
censée vouloir dire que Dieu est plus proche de I'étre humain que I’étre humain |'est de
lui-méme et, par conséquent, que les profondeurs les plus profondes du moi ne sont pas
connaissables a travers l'introspection, mais a travers |'exposition a Dieu en tant
gu’autre ultime et a travers la synergie avec Lui. Selon cette logique, c’est grace a I'acte
de faire entrer un autre dans le secret — par une confession, un dévoilement, I'ouverture
de son cceur —, que ce secret sera pleinement compris et méme mieux gardé. Bien qu’il
ne soit plus aussi opaque qu’il ne I'était auparavant, il sera renforcé dans l'intimité d’un
entre-deux, dans un partage en tant que mise en commun et séparation6. Dans ce sens,
je vois « Savoir » et L’Intrus comme des journaux intimes qui sont écrits et publiés de
facon a proposer un défi a I'idée méme de l'intimité. De plusieurs facons différentes, ils
affinent la position exprimée par Nancy dans le passage susmentionné, a savoir le fait
gue l'intimité est un espacement unique qui ne peut advenir qu'entre deux sujets — ou

7. De telles intimités en

plus que deux — et qui ne peut étre partagé que par eux
viennent a s'articuler comme des objets de pensée accessibles a la critique, voire comme
des moteurs de théorisation, et donnent a voir comment elles peuvent étre maintenues

comme telles malgré I'intrusion de I'ceil du lecteur ou, peut-étre, grace a lui.

Bref, mon approche se situera au croisement entre le caractére quelque peu
excentriguement théorique des textes de mon corpus et le rapport qu’ils maintiennent
avec la notion de l'intimité. Je me propose de considérer quelques-uns des biais par
lesquels de tels textes hybrides peuvent étre considérés comme de la théorie en devenir,

en prenant en compte la maniére dont ils nous permettent de revisiter notre propre
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mode d’'étre a l'intérieur de nos propres corps. Alors que les deux textes choisissent le
corps donné et hérité — le corps « comme il est » — pour point de départ, ils insistent sur
le non-naturel dans le naturel et le fonctionnel dans I'artificiel. Plus encore, ils observent,
et parfois célebrent, I'intimité qu’ils développent avec leur propre défamiliarisation.
Puisgu’ils interrogent les limites entre le personnel et le secret, d’'un coté, et celles entre
I'ouvert et le dialogique, de I'autre®, je les examinerai comme un travail en théorie

s'appuyant sur l'intimité. En d’autres termes, je ne les aborderai pas tant comme objets
d’une confession ou d’une révélation, voire d'une épiphanie, que comme un exercice de

visibilité et comme un mode théorique.

Une intimité myope

Théoricienne féministe et romanciere, Héléne Cixous a méthodiquement travaillé sur le
corps et |I'a réécrit de la facon la plus attachante. Certains de ses néologismes suffiraient
a indiquer la finesse de son projet: « étre-dame », « enfant-oreille », « juifemme »,
« j'ouis-sens » et tant d’autres ont élucidé plusieurs questions et donné naissance, pour
ce qui est de la traduction de ces textes, a ce que Sardin a appelé « trajouir » au sens de
la « manipulation libre, décomplexée et créative du signe linguistique dans le texte
d’arrivée » qui « se rapproche de la technique du supplementing », donc de '« action
volontariste » sur le texte?. Méme en dehors du cadre de la traduction, mais toujours en
profitant de la technique du supplementing, ces néologismes sont bien plus que des jeux
de mots gratuits visant a récapituler telle ou telle pensée ou a embellir tel ou tel propos.
Ils développent un nouvel espace vital pour la réflexion, ouvrent une bréche dans le texte
en repérant un point aveugle qui passait jusqu’alors inapercu et en incitant I'intrusion
d’une pensée nouvelle. lls deviennent ainsi les points d’un contact intime avec ce qui est
encore inconnu, le brouillard qui vient avec lui et le doute & son égard. A maintes
reprises, ces néologismes nous rappellent la fonction des organes et des sens
corporels chez Cixous, comme la place d'un contact indécis. Au début de « Savoir » on
lit :

Le Doute et elle furent toujours inséparables : les choses étaient-elle parties
ou bien était-ce elle qui les mévoyait ? Jamais elle ne vit en slreté. Voir était

un croire chancelant. Tout était peut-étre. Vivre était en état d’alerte. En
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courant a toutes jambes vers sa meére elle se réservait la possibilité de
I'erreur jusqu’a la derniére seconde. Et si sa mere n’était soudain pas sa

a

meére a l'instant ou elle atteignait son visage ? [...] Il y a un profit dans la

’

confiance aveugle dont elle était privée. La myopie ébranlait jusqu'a la
propre paix qu’établit I'aveuglement. Elle était la premiére a s’accuser. Méme

les yeux fermés elle était myope. Myopie maitresse d'erreur et d’inquiétude
10

Combinant une confiance imposée et une vigilance salutaire, ces lignes ne décrivent pas
seulement |'expérience profondément déconcertante qui consiste a ne pas pouvoir
reconnaitre sa propre mere, mais aussi la géne de la myopie comme zone grise entre la
tranquillité de la vision et la sérénité inquiétante de la cécité complete. Elle est aussi liée
aux pratiques les plus ordinaires du mouvement : la marche normale est impossible
parce qu’une direction précise est inconcevable, tandis que le déplacement est incertain
parce qu’on est obligé de se retrouver dans quelque ailleurs inconnu. La myopie pourrait
conduire a une rencontre en face a face non sollicitée ou méme a un contact dérangeant
des organes et des corps, ou encore a des fréguentations sans intimité. Mais quand la
narratrice se démene pour immobiliser son regard impuissant qui échoue a se décider
sur son objet, elle tente de devenir une Méduse inoffensive, car elle essaie de fixer son

objet tout en le gardant vivant et de le sonder tout en le tenant a distance.

Ces quelques lignes vont, a mon avis, au-dela d’'une problématique générale de la vue.
La description rétrospective de la myopie n'est pas exactement un regard sur le regard
qui correspondrait a une certaine conception de la theoria, marquée par le biais
autoréflexif. La narratrice examine un regard plein de doute et crédule qui en vient a ne
plus étre le sien, grace a la science qui « venait de vaincre I'invincible!! ». Elle ne peut
voir qu’'a travers un regard irréversiblement sain et clair, élucidant une performance
visuelle qui ne va pas sans une touche de nostalgie, mais qui ne consiste pas en un désir
de retourner a un passé achevé et ne méprise pas non plus la clarté actuelle de la vue de
la narratrice. Cette performance visuelle est d'un caractére théorique en ce qu’elle
rappelle a la vue son ancienne incompétence et lui indique la possibilité d’un obstacle en
la faisant dévier de sa naturalité actuelle. C'est ainsi qu’elle met au jour une
ressemblance bien plus forte avec un effort méditatif sur le mélange d’un regard myope

et d'un regard presbyte qui n’aboutirait ni a la clarté (combinant les deux maniéres de
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voir, de pres et de loin) ni a la quasi-cécité (combinant les deux non-vues). Il s’agit plutét
d’imaginer un regard qui ne deviendrait jamais panoramique, mais qui ne perdrait jamais
de vue ce qui importe non plus, qui profite de la possibilité d'une vue réduite afin de

remettre en question ses compétences et ses itinéraires.

Aprés |'opération, quelques lignes du récit prennent un caractere progressivement

apocalyptique qui continue dans cette veine :

Le lendemain au sortir de la nuit elle vit subitement le motif du tapis qu’elle
n'avait jamais vu. Ensuite vinrent doucement les étageres, elles vinrent les
premiéres la saluer en souriant. Hier encore c’était elle qui tournait ses
lunettes vers la gauche afin que les étageres qui n'étaient jamais la puissent
faire leur apparition. Ainsi le monde sortait de sa réserve lointaine, de ses
absences cruelles. Le monde montait a elle, précisant ses visages. Toute la

journéelz.

Ce passage, qui montre des affinités électives avec Le motif dans le tapis de Henry
James, est suivi par la traduction que fait la narratrice du fait suivant : la figure majeure
qui émerge est celle des étagéres, I'endroit ou ses mots et ses précédentes lectures
avaient été conservés et, dans une certaine mesure, oubliés. Parmi les choses a présent
visibles pour elles figurent les titres de livres, « encore invisibles sirénes!3 », qui flottent
devant elle, se détachent lentement mais s(irement pour devenir enfin perceptibles. A ce
moment précis, ils « se dégageaient de la peau floue et voici : ils surgissaient, les traits

t14 ». Et les titres des livres — la référence minimale et

dessinés. Ce qui n'était pas es
indispensable pour un texte, le résumé du résumé, le paratexte-promesse d'un discours
surgissant du brouillard — également se font jour. Commencer a voir, une fois encore,
c’'est sortir d’'un état de non-lecture ou d’une lecture déja oubliée et s’ouvrir a un texte
qui est, de nouveau, a découvrir. La narratrice développe graduellement un regard qui
remet en cause les lectures trop bien digérées, intériorisées et naturalisées pour les
réexposer a leurs sources, les désorienter en les ré-historicisant. D’'une certaine maniere,
les titres se transforment en néologismes grace a l'interruption bienvenue provoquée par
le « voir-a-I'ceil-nu, le miracle!® ». Celui-ci ne consiste pas a revenir & une situation

précédente, mais plutét a faire connaissance avec un nouveau mode de vue : « Non, la

joie n'est pas “retrouver la vue”, c’est faire connaissance avec voir-a-I'ceil-nu® ».
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Ce qui était précédemment censé la conduire au-dela de tout doute a la mére unique
tout en gardant le souvenir de son incapacité passée, interrompt maintenant le
processus apocalyptique et lui permet de faire face a ce qui I'a déja formée
intellectuellement en l'incitant a établir un nouveau contact intime avec les textes déja
trop intériorisés. Bien plus, ce qui, quelqgues secondes auparavant, se détachait d’'une

surface floue est maintenant désigné comme figure tangible :

Mais a cette aube sans subterfuge elle avait vu avec ses propres yeux le
monde, sans intermédiaire, sans les verres de non-contact. La continuité de
sa chair et de la chair du monde, le toucher donc, c’était I'amour, et la était
le miracle, la donation. Ah ! Elle n’avait pas su la veille que les yeux sont les
mains miraculeuses, n’avait jamais joui du délicat tact de la cornée, des cils,
les mains les plus puissantes, ces mains qui touchent impondérablement les

icis proches et lointains®”.

Si la vision problématique était précédemment décrite comme cause d'une marche
instable, la vision claire devient ici une pensée qui touchel® au fur et & mesure que les
yeux se transforment en mains qui se re-touchent en ramenant le potentiel du regard
sain aux limites de I'ceil. Le « Je » voyant de la narratrice rassemble de nombreux « ici »
différents, devenant |'épicentre d’un nouveau monde en création et donnant naissance a
une nouvelle double intimité, avec le monde et avec l'intérieur, tous les deux revus et
retouchés. C’'est au moment ou elle est capable de voir trés loin qu’elle choisit de toucher
la chair du monde avec ses paupieres et de redéfinir ce qui la sépare et I'unit avec lui :
non plus sa myopie, mais la surface de ses yeux. Au lieu de ne devenir que |I'observatrice
du lointain, elle témoigne aussi du proche accessible de maniere a la fois télescopique et
microscopique. Comme on le verra plus tard, cette nouvelle intimité avec ce qu’elle voit

est la base de son exercice en théorie.

De plus, I'intimité dans « Savoir » est aussi transposée en une contemplation de la
rupture gque représente I'opération au laser. La narratrice a I'opportunité de penser sa
myopie comme une étrangeté nouvellement découverte a l'intérieur d’elle-méme, une
étrangeté qu’elle a accueillie pendant des années en développant une intimité extréme
avec elle: « Mais si I'on pouvait expulser sa myopie, c’est donc qu’elle était une

étrangere ? Elle I'avait toujours pressenti : sa myopie était sa propre étrangére, son
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étrangereté essentielle, sa propre faiblesse nécessaire accidentelle!® ». Du reste, cette
étrangeté est une patrie non désirée, I'indésirabilité de ce qui était jusqu’'a présent une
proximité impensable : « elle disait : “ma myopie”, comme ma vie, ma ville natale20 »

Le regard naturel, réel, qui n’était pas capable de discerner sa mére et de décrypter les
titres des livres est tacitement remplacé ici par un regard (que j'appellerai théorique)
s'interposant entre elle et le brouillard le plus intime. En reconstituant son propre passé
comme un état d’'étrangeté inapercue, la narratrice prend de la distance avec son passé
récent et ouvre |I'espace qui est requis pour la construction de sa nouvelle intimité : un
espace entre son ancien et son nouveau moi qui peut a présent manifester le moyen par
lequel il produisait auparavant ses propres secrets?l, Cette étrangeté n’est pas

entierement pensée comme une histoire liée au passé, mais plutét comme un futur
antérieur, une préhistoire qui est en cours de formation : « un jour elle s’entendrait dire :

22n 5, C'est une ére avant I'écriture, plutét qu’'une période de

“quand j'étais myope
faiblesse et d’'obscurité : « “Chaque jour diminue l'imprécision de l'imprécision”. Avec
lenteur, avec rapidité, selon le point de vue, elle non-voyait un peu moins d'heure en

heure?

3 ». La narratrice ne se dupligue pas elle-méme, mais ajoute plutét un degré de
non-presbytie a sa non-myopie afin d’éviter les automatismes et les inconséquences

d’une vision parfaite.

De facon saisissante, cette disparition graduelle est éprouvée comme une véritable
perte, lorsqu’elle « tressaillit sous le coup d’aiguillon d'un deuil inattendu : mais je suis
en train de perdre ma myopie24 I » C'est le moment méme ou elle peut enfin aimer sa
myopie, et ou elle peut la voir comme un « don a I'envers » précisément parce qu’elle

25 5. Dans cet adieu anticipé qui est aussi la célébration d’'un jamais-plus,

« va s'achever
la perte de la myopie fait I’'objet d’un deuil plein de ressources. La narratrice ne laisse
pas seulement derriére elle un cas médical ordinaire, mais ce a quoi elle se référe avec
insistance comme « ma-myopie » et son besoin pour un obstacle imposé a la vision.
Cette séparation commence comme une division topographique entre le « continent

26 5 nécessitant « un pas encore » spatial, mais qui se

aveugle et le continent voyan
transforme immédiatement en la possibilité d’ouvrir ses yeux et de voir « le pas encore »
temporel27. Lors d’'une rencontre perpétuellement reconduite entre l'ancien et le

28

nouveau moi, juchés sur la créte de ce chiasme“®, un pas-encore impatient fait peser un

sérieux doute sur une certitude importante qui n’'avait pas été interrogée jusqu’a ce
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point : « Les non-voyants savent-ils qu’ils voient autrement?? ? ».

C’est comme une ré-articulation de cette question que je comprends I’exercice théorique
de Cixous : comment voir comme un ex-non-voyant qui ne veut pas oblitérer I'expérience
de sa vision autre ? C’est maintenant que I'on peut se rappeler le moment ou le corps
n'avait pas encore été percu comme étranger, et par conséquent n'avait pas été lié a
une écriture innovante ni n’avait déclenché la théorisation qu’il méritait. Si la myopie

t30 5, donc une intimité qui ne pouvait pas

était « son murmure inaudible incessan
suffisamment étre dite, le murmure est maintenant audible et bien dessiné. En fait, c’est
désormais un discours articulé, I'étranger-en-soi-méme tel qu’il est épelé. Prendre de la
distance vis-a-vis de mon-ex-corps et écrire mon-corps-a-venir (se décrire en
néologismes, dirait-on) était le pivot d’'une procédure qui a révélé lI'intime comme un

levier théorique plutét que comme le noyau d’un moi unique et cohérent.

Une intimité greffée

L’Intrus fait partie du vaste travail de Nancy sur le corps et maintient une relation
spéciale avec sa définition de concepts tels que I'étre-ensemble, I'étre-singuIier-pIurieI31

et le toucher. Parlant de son premier coeur, Nancy fait observer :

I me devenait étranger, il faisait intrusion par défection: presque par
réjection, sinon par déjection. J'avais ce coeur au bord de Iévres, comme une
nourriture impropre. Quelque chose d’un haut-le-coeur, mais en douceur. Un
doux glissement me séparait de moi-méme. J'étais la, c’était I'été, il fallait
attendre, quelgue chose se détachait de moi, ou cette chose surgissait en
moi, la ou il n'y avait rien : rien gu'une « propre » immersion en moi d'un
« moi-méme » qui jamais ne s’était identifié comme ce corps, encore moins

comme ce coeeur, et qui se regardait soudain32.

Un imaginaire intéressant est ici en jeu. Le cceur est en passe de sortir du corps comme
une masse inassimilable de nourriture et comme un organe irremplacable. Il devient
remarquable au moment ou il est sur le point d’étre rejeté, méme s'il n'a jamais été a
proprement parler avalé. Le coeur se féle et se détache imperceptiblement, en

guestionnant I'idée méme du moi-méme et en devenant ex-corps et, par la, non-corps,
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tandis que le corps du narrateur s’avére ainsi plus complexe qu’un corps unique et
cohérent, éprouvant a regret son étre-un. Plus encore, le cceur-intrus n’étant pas un
nouveau venu, il se révele rétrospectivement comme un organe vital dans I'espace ou il
fait intrusion, s’introduisant sans entrer et se dissimulant lui-méme comme intrus. Nancy
33 git gue tout se produit « la ou il n’y avait rien ». Cette expression pourrait signifier la
place du coeur qui n’a jamais été percu en tant que lacune auparavant, mais qui a
maintenant émergé comme un vide inédit. Mais il peut aussi signifier I'abime
indifférencié du corps — ce qu’il y a de plus intérieur dans celui-ci, son intime le plus
profond, la (non-)chair de sa chair — qui commence a devenir autre que le corps méme,
donc a exiger une intimité impossible avec le reste du corps dont il se différencie.
Comme dit Nancy, « la transplantation impose I'image d’un passage par le néant, d'une
sortie dans un espace vidé de toute propriété ou de toute intimité, ou bien au contraire
de l'intrusion en moi de cet espace : tuyaux, pinces, sutures et sondes3?4) ». Pendant la
durée de l'opération, I'endroit ol se trouvait le coeur est un espace accessible a
beaucoup de mains, de matériaux et de techniques, mais n’accueillant personne; un

espace avec lequel I'intimité se rejoue de fond en comble.

C’est sur ce méme espace indécis que les spécialistes sont intervenus afin de le remplir a
nouveau, puis de le fermer. Pendant I'opération il est devenu un carrefour de techniques
plutét qu’un point de rencontre, tandis que le nouveau coeur est posé de maniere a créer
une profondeur intime plutét qu’une intimité entre I'ancien corps et le nouvel arrivant.
Dans ce sens, le cceur rejeté laisse derriére lui un intérieur qui est celui de tout le monde
et de personne; c’est pourquoi Nancy insiste sur le fait que l'opération dans son
ensemble est habituellement représentée comme la reconstruction d’'un corps complet,
bien articulé, unique et consistant. Selon lui, « toute la symbolique douteuse du don de
I'autre, d’'une complicité ou d’une intimité secréte, fantomatique, entre I'autre et moi,
s'effrite trés vite3® ». S'il sollicite la représentation la plus commune des

transplantations, celle d’'une rencontre du donneur et du receveur, c’'est pour rejeter
I'idée d’'une intimité dans I'absence, entre deux personnes qui demeureront sans doute
inconnues l'une a l'autre. De maniére plus implicite, Nancy remet en question l'idée
méme d’une intimité en harmonie, cohérente et inclusive. Comme Cixous, qui a resitué
son intime « ma-myopie » au centre de sa nouvelle vision claire, Nancy réintroduit la

guestion de l'intimité nécessaire avec le nouveau coeur — ainsi que de l'intimité avec le
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donneur, illusoire et vouée a disparaltre — afin de théoriser son propos. Puis, ni les
protocoles médicaux ni une compréhension humanitaire simplifiée a |'extréme de
I’échange d’organes ne peuvent expliquer ce qui est en jeu et en danger dans une telle

intimité précaire. Se référant a ce qui est arrivé a sa propre personne, Nancy dit :

La possibilité du rejet installe dans une double étrangeté : d’'une part, celle
de ce coeur greffé, que I'organisme identifie et attaque en tant qu’étranger,
et d'autre part, celle de I'état ou la médecine installe le greffé pour le
protéger. Elle abaisse son immunité, pour qu’il supporte I'étranger. Elle le
rend donc étranger a lui-méme, a cette identité immunitaire qui est un peu
sa signature physiologique. Il y a l'intrus en moi, et je deviens étranger a

moi-méme3°.

A plus d’un titre, ces lignes nous rappellent le non-aveuglement de Cixous : le fait d’étre
étranger a soi-méme n’est découvert que rétrospectivement, parce que, lorsque le coeur
est extrait et expulsé, une étrangeté inouie surgit, et aussi parce que celle-ci est
nécessaire pour cet exercice d’auto-théorisation. L'ouverture sans intimité dont il a été
guestion tout a I'heure cede ici sa place a une inconsistance a l'intérieur du corps
renouvelé qui s'ouvre maintenant différemment. Le coeur arrivant altére le corps du
greffé qui, a son tour, s'ajuste afin de survivre. Ensemble ils créent un site d’'incohérence
et de dialogue, parce que le corps remanié ne peut pas se passer d’affirmer et de taire,
tout a la fois, ses propres tensions. C'est d'ailleurs ainsi qu’a lieu ce que Ricco3’ appelle
« I'espacement de I'exposition partagée de I'existence ». Nous I'avons déja vu : ce ne
sont pas des tensions entre deux corps distincts et elles ne débouchent pas sur un
certain type de proximité, pas plus qu’elles ne sont résolues de cette maniere. Nancy
explique brievement que le fait de devenir étranger a soi-méme ne |'entraine pas plus
pres de l'intrus. Au lieu de cela, « s’expose une loi générale de I'intrusion : il n'y a jamais
eu une seule intrusion : des qu’il s’en produit une, elle se multiplie, elle s'identifie dans

38 5. Son projet (bio-)théorique réside précisément

ses différences internes renouvelées
en ceci : maintenir un minimum de discontinuité en soi, se heurter sur elle et devenir

intime avec elle afin de ne pas la perdre de vue.

Devenir conscient d'une intrusion permet donc de voir les multiples intrusions qui

suivent, ou méme de se voir soi-méme comme clivé entre un intrus obstiné et le
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receveur forcé des intrusions qui ne devraient jamais étre niées32. Pour franchir un pas
de plus, il est crucial de commencer a se penser soi-méme comme un étre « fermé-
ouvert » et comme un étranger qui ne peut se laisser accomplir comme une seule et
unique entité, parce qu’« il y a la une ouverture par ou passe un flux incessant
d’étrangeté : [...] jamais I’étrangeté de ma propre identité, qui me fut pourtant toujours
si vive, ne m’a touché avec cette acuité. “Je” est devenu clairement I'index formel d'un
enchainement invérifiable et impalpable40 ». Pour Nancy, lI'incision indique la distance
vitale entre moi et moi-méme qui est aussi le site de leur théorisation et, de plus, ni la
douleur ni la joie ne sont possibles sans ce chiasme®1. Nancy décrit cette ouverture
comme la matrice d’'un « je » qui est en devenir perpétuel, et ce parce qu’il ne cesse
jamais d’'étre exploré, découvert, et théorisé comme étant son propre dans toute son

étrangeté.

Un dernier point: L’Intrus ne porte pas tant sur une résurrection profane que sur le
processus qui consiste a créer des perceptions toujours plus intenses et plus complexes
du moi. Il nous apprend que tout a commencé comme « un dérangement, un trouble
dans I'intimité*2 », mais gue le moi entreprend en définitive davantage gqu’une simple
incorporation du cceur étranger comme quelque chose qui devrait devenir une part
naturelle du corps. Nancy définit le mérite de l'intrus en disant qu’il « m’expose
excessivement. Il m’extrude, il m’exporte, il m’exproprie43 ». Une fois de plus, il ne s’agit
pas que d'un acte d’extraction, d’'une addition a des parties du corps déja existantes, ou
d’une contribution a leur survie. Nancy se décrit lui-méme en utilisant les métaphores si
peu idylliques de la cellule cancéreuse et du greffon, ou des agents immunodépressifs et
de leurs paIIiatifs44. Il affirme en outre : « je suis les bouts de fil de fer qui tiennent mon
sternum et je suis ce site d’injection cousu en permanence sous ma clavicule® »

ajoutant qu’il est en train de se transformer en un androide de science-fiction. Ouvert-
fermé, naturel-artificiel et réaliste-fictionnel, son corps accueille une part de lui-méme qui
ne lui appartient pas a proprement parler. Penser le corps a travers son artificialité, celle-
ci vue comme un acquis, garantit qu’il ne redeviendra pas évident et transparent, donc
indétectable, que son étrangeté ne sera pas réabsorbée et homogénéisée, et qu'il devra
étre toujours plus théorisé pour étre mieux compris. En se voyant soi-méme et son corps
comme de la science-fiction, on garde vivace la surprise qui est provoquée par le fait que

I'intrus « s'introduit de force®® ». Dailleurs, la dénaturalisation de I’expérience corporelle
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apporte l'assurance qu’une part de l'intrus sera encore « hors d’'attente » et « hors

d’accueil*’ » et imposera une arythmie inédite®.

Ce devenir-autre est encore plus évident lorsque Nancy conclut en disant que « l'intrus
n'est pas un autre que moi-méme et I'homme lui-méme. Pas un autre que le méme qui
n’en finit pas de s'altérer, aiguisé et épuisé, dénudé et suréquipé, intrus dans le monde
aussi bien qu’en soi-méme, inquiétante poussée de I'étrange, conatus d’une infinité
excroissante®® ». L'intrusion combine deux mouvements opposés et ne peut étre concue
que dans sa contradiction fondamentale : elle garantit la survie d'un corps dont elle
restitue l'intégrité et elle devient un espace d’intimité, de partage, de diversité a
I'intérieur de soi-méme. Une fois que I'opération a pratiqué une ouverture dans le corps,
celui-ci tel qu’il était jadis connu et éprouvé disparait et son identité est renégociée.

Comme I'écrit Nancy :

[Lle «je» le plus absolument propre s’éloigne a une distance infinie (ou
passe-t-il ? en quel point fuyant d’ou proférer encore que ceci serait mon
corps ?) et s’enfonce dans une intimité plus profonde que toute intériorité (la
niche inexpugnable d'ou je dis « je », mais que je sais aussi béante qu’'une
poitrine ouverte sur un vide ou que le glissement dans l'inconscience

morphinique de la douleur et de la peur mélées dans I'abandon>9).

Ce qui a donné a Nancy ce regard concernant I'intimité n’est ni l'intégrité, ni la sacralité
du corps naturel, ni la présence effective d’'un second sujet dans le premier. Bien plus, la
profondeur ou réside I'intimité n’est rendue possible que par une intervention technique
et I'arrivée d’un artifice. Si Saint Augustin a décrit la possibilité d'une intériorité a travers
I'avénement du regard divin, Nancy la rattache a une offrande eucharistique et la voit
dans les termes les plus profanes possible : « Corpus meum et interior intimo meo, les
deux ensemble pour dire trés exactement, dans une configuration compléte de la mort
du dieu, que la vérité du sujet est son extériorité et son excessivité : son exposition
infinie®1 ». Nancy construit I'intimité dans et autour d’une profondeur qui est enracinée
dans un corps. Et pourtant cette intimité ne peut étre explorée que par davantage qu’un

regard qui fait I’état des lieux ; elle invite le regard théorique.
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Un dissensus théorique et intime

Dans I'analyse ci-dessus, j'ai envisagé « Savoir » et L’Intrus comme une illustration de ce
que peut étre un projet théorique a travers un travail sur l'intimité. Comme je l'ai
expliqué au début, au moment ou la fin de la théorie était parmi les themes les plus
ardemment débattus a la fin des années 1990 et au début des années 2000, Cixous et
Nancy ont opté pour un genre textuel hybride ramenant la théorisation a une étrangeté
guasi inexprimable ; ils se sont concentrés sur ce qui demande a étre dit et qui ne peut
étre dit que dans I'inoui du langage. « Savoir » et L’Intrus explorent les régions les plus
cachées et les topoi les plus profonds de I'incroyable dans la théorie. Leur dimension
théorique est davantage qu’une abstraction généralisante ou qu’un regard autocritique
sur eux-mémes : elle sert de méthode pour établir I'intimité, non pas en s’opposant au

concept du corps politique, mais comme une maniére de le nuancer.

Dans « Savoir », Cixous affirme que I'expérience du dévoilement ne pouvait avoir lieu
gu’une seule fois, pensée qu’elle a trouvée particulierement dérangeante. Sa myopie n’a
pas refait surface, « I’étrangere ne lui reviendrait jamais, sa myopie si forte, — une force
gu’elle avait toujours appelée faiblesse et infirmité. Mais voici que sa force, son étrange
force, lui était révélée, rétrospectivement au moment méme ol elle Iui était retirée>?2 ».
Dans L’Intrus, Nancy fait I’expérience d’une pareille nostalgie pour I'étrangeté secrete de
son cceur originel qui ne reviendra jamais et qui, méme s’il devait revenir, ne lui
permettrait pas de vivre. Au méme moment, Cixous veut voir avec ses nouveaux yeux et
Nancy veut vivre avec son nouveau coeur, survivant a I'ancien. Comme je I'ai démontré,
il y a la plus que la géne initiale avec sa propre étrangeté et qu’un contact inattendu. Il
s'agit de I'excitation ressentie a raconter une histoire inattendue, a placer un processus
déconstructionniste a la jonction du corps et du corpus, a découvrir de nouvelles
maniéres de comprendre l'intimité, et a marmotter un langage théorique a partir de

celui-ci.

Commentant « Savoir » de Cixous, Jacques Derrida dit gqu’il ne peut pas étre lu seulement
en francais, du moins pas de la facon dont le francais nous est donné. Il doit étre lu dans
un frangais a venir, imprévisible et pour le moment indicible et inintelligible. Il appelle

cela une « tunique indémaillable et sans précédent » dans laquelle un événement est et
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sera habillé sans qu’il soit, ajouterais-je, déguisé53. Avec un geste semblable a celui de
Cixous et de Nancy, Derrida ouvre le texte déja écrit a ce qui demeure inexprimable a
I'intérieur de Ilui tout en se trouvant au-dela de lui. Il redirige le texte vers une
compréhension qui est encore a accomplir dans le futur. Derrida reconnait que « Savoir
s'endette, reconnaissant sa dette, auprés d’'un événement qui reste unique, a jamais
unique, a jamais hétérogéne a toute langue, a savoir I'opération qui lui rendit la vue, tel
jour, il y a peu, a elle-méme, la signataire de Savoir, en une seule fois, de la main armée

de l'autre, un laser la privant a jamais de Iinvu?

». Ce commentaire pointe vers
I’historicité de cet événement inoubliable et indestructible, fondamental et séminal pour
ce qui le précéde comme pour ce qui le suit. Plus gu'un moment de rupture dans

I’histoire d’un corps, il s’agit du futur infini de ses théorisations.

« Savoir » et L’Intrus nous rappellent les moyens par lesquels « la signification est une
part inextricable du “nous-monde” [...], mais jamais un monde homogene », car « la
signification n’est jamais monolithique ou totalisante, mais toujours partagée ou divisée
55 5. Encore mieux, ils nous montrent comment l'intimité est une maniére de construire
« une communauté d’étres singuliers plutdét que d’étres individuels®® ». Cette méme
discontinuité réinventée et resituée au coeur (aussi bien métaphoriquement que
littéralement) du sujet a été décrite comme un trouble®’, comme une « départenance »,
ou comme un « nous » incompatible avec le fait d’étre mort8 ; plus encore, il rejoint
I'idée d'une révolte unique de I'intime>°. C’est pour ces raisons-la que « Savoir » et
L’Intrus adressent a I'activité théorique d’aujourd’hui (et avec I'expérience théorique ou
post-théorique qui a marqué les vingt ans qui se sont écoulés depuis leur parution) une

série de rappels et de défis que j'essaierai de résumer ici.

Si les deux textes ne se veulent ni proprement théoriques ni proprement littéraires, ils
m’ont interpellé, car, bien gqu’ils aient été publiés dans un contexte intellectuel marqué
par I'importance politique du corps, ils n‘ont pas suivi la rhétorique des études sur des
guestions d’actualité, et cela au risque d’étre percus comme insuffisamment politiques.
On peut légitimement se demander pourquoi on devrait revenir sur les récits d'une
opération laser et d'une transplantation cardiaque a un moment ou il y aurait, aussi bien
il y a vingt ans qu’'aujourd’hui, des questions bien plus urgentes et d'un intérét bien plus
collectif a débattre. Néanmoins, dans ce qui peut paraitre comme une hésitation

politique ou comme une réticence vis-a-vis de |'évolution méme de la pensée sur le
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corps, j'ai aussi vu le recul nécessaire pour I'élaboration d'un projet théorique.

Je me permettrai ici un détour avant de conclure. Dans deux textes qu’elle a publiés avec
un écart d'une dizaine d’années et pendant la méme période post-théorique que
« Savoir » et L’Intrus, Maria Margaroni est revenue sur le paradigme du theorein en en

60 garticulait autour de la

esquissant deux conceptions différentes. La premiére
distinction d’origine anti-théorique entre la lecture « aberrante » ou « perverse » de la
théorie et la lecture « normale », « saine » ou « illuminée » de la critique traditionnelle.
Cette approche ne voyait la lecture théorisante ou théorisée que comme une satisfaction
du désir du critique, un regard narcissique qui aboutissait a une hubris, c’est-a-dire une
arrogance vis-a-vis de la vérité du texte®l. Elle se heurtait pourtant sur le fait qu'elle
présupposait une distinction trop claire entre le texte Iu et le geste théorique, en sous-
estimant le fait que celui-ci ni ne glorifiait ni ne renforcait le réle du théoricien, mais le
remettait en cause et le sapait62. Cette relation s’appuyait sur I’exigence du respect pour
le texte vu et lu, donc sur une déontologie et une délimitation du regard. Au contraire,
« Savoir » et L’Intrus se sont voulus théoriques sans passer par une relation
respectueuse avec leur texte de départ, pour ainsi dire, c’'est-a-dire le corps guéri qui
redevenait cohérent. Au contraire, ils se sont appuyés sur une double et intime
confrontation avec |'absence de la myopie et du premier cceur, d’'un coté, et avec la

nouvelle vue et le coeur étranger, de l'autre. C'est cette intimité paradoxale qui a donné

naissance au geste théorique en annulant la possibilité méme d’une hubris.

Cependant, deux questions étroitement liées entre elles restent ouvertes. Si I'on qualifie
« Savoir » et L'Intrus de textes théoriques, de quel type de théorie sont-ils I'expression ?
Et comment redéfinissent-ils I'idée d’une théorie qui regarde, voit, fait voir et conditionne

63, intitulé « Comment

le regard ? A cet égard, j’en viens au deuxiéme texte de Margaroni
tombe le théoricien parfait ? » Margaroni y évoque L’humain parfait (1967), le court-
métrage classique de Jgrgen Leth sur lequel portait le film Les cinqg obstructions (2004)
de Lars von Trier : Lars von Trier engage son mentor et ami Leth a revoir et a refaire son
chef-d’ceuvre cinqg fois en lui imposant cing obstacles différents. La ou la réflexion de
Margaroni dans I'article précédent portait surtout sur les modalités de la rencontre entre
le texte et la théorie comme appareil de son interprétation, dans celui-ci elle met en
relief quelques autres caractéristiques de la théorie, parmi lesquelles je me contenterai

de n’en mentionner que trois.
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Margaroni64 tient a préciser que la théorie ne devrait plus étre comprise comme une
activité purement apocalyptique menant a une limpidité inouie du regard et a un face a
face plus que direct avec I'événement ou le texte étudié. Par contre, elle devrait se
vouloir apotropaique aussi, a savoir empécher un champ de vision afin de retarder et de
rediriger le regard, juste comme, « chaque fois que I'on prend un livre, un tableau ou
guelque chose d’autre pour le mettre devant nous, ce qu’on fait est précisément

d’interrompre notre ligne de mire®

> ». C'est en s’'imposant cet obstacle que la théorie
devient apotropocalyptique66, aussi défamiliarisante qu’élucidante. Margaroni suit

Felman et Lyotard pour nous rappeler que ce que la théorie a exclu est « les concrets
corps qui souffrent et la voix feutrée des victimes oubliées ». La responsabilité de la
théorie serait donc, sinon de faire entendre ces voix-la — ce qui risque d’'étre impossible
—, du moins de ne pas oublier la censure qu’elle a elle-méme imposée, ne serait-ce
gu’'involontairement, a celles et a ceux dont, ou au nom de qui, elle parle. Enfin,
Margaroni67 situe le genre du témoignage entre deux exigences de la théorie qu’elle voit
comme « également contraignantes quoique conflictuelles » : d’'une part, le désir de la
vérité qui fait tourner le regard vers la source brllante du trauma, la compulsion de
narrer et I'impératif de s’adresser a un public plus large a travers un mandataire ; d’autre
part, la peur de la cécité, le fait que narrer, c’est trahir et que c’est aussi la solitude

permanente du vrai témoin.

Ces trois définitions complémentaires de la théorie (la théorie déroutant le regard,
faisant taire la souffrance, hésitant entre le témoignage nécessaire et urgent et le
témoignage par définition impossible et inexact) recoupent les caractéristiques de
« Savoir » et de L’Intrus que j'ai exposées ici. « Savoir » refuse de regarder avec la
naturalité récemment acquise et d’adopter un regard trop serein ; il se cherche dans le
souvenir de ma-myopie, un voir-mal qui est la condition et I'horizon de multiples
nouveaux regards. Pareillement, L’Intrus refuse de ne voir que la surface désormais close
du corps opéré et de faire avec la cécité rassurante vis-a-vis du cceur en dessous. En
désarconnant une certaine facon de regarder, les deux textes ne proposent pas une
visibilité améliorée, mais ils bloquent les automatismes qui sont en train de se
développer afin de mettre en place une intimité avec le corps tel qu’il n’est plus la. Outre
cela, ils operent comme des témoignages, moins des anciennes souffrances qui sont

définitivement tues, que des regards et des voix que les corps remaniés n’ont pas encore
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opérés. Les deux textes sont théoriques en ce qu’ils maintiennent une intimité a la fois
avec la censure qu’ils performent et avec les voix qu’ils suscitent. Les narrateurs-
théoriciens sont a la fois les témoins et les mandataires de leur propre témoignage, font
de leur mieux pour bien trahir leur propre intime, a savoir l'intime comme secret et
comme profondeur, afin de passer a I'intime avec les inconnus devant leurs yeux et les
étrangers en eux-mémes. Et comme ils le font en passant par I'« étrangereté » de la
mére (re)vue ou par celle du coeur d’origine (in)connue, ils nous rappellent la portée et

les limites de I'entreprise théorique.

Si mon analyse portait sur des textes de caractére, entre autres, autobiographique, c’est
aussi parce que c’était une facon de revoir le mode de la confession ou de |I'anecdote
comme le propre d'un certain type de discours critique mettant I'accent sur la position a
partir de laguelle parle le sujet de I'écriture, parfois méme aux dépens de ce gu'il dit. La

83

clarification de la subject position faisant naguere partie de la déontologie théorique6
laquelle j'ai fait allusion dans mon introduction, elle a comme objectif de faire éviter
toute prétention a l'universalité du discours critique et de consolider les termes d’'un
dissensus critique essentiel. Dans mon analyse de « Savoir » et de L’Intrus, cependant,
j'ai exploré une tactique différente. )'ai insisté sur I'aporie vis-a-vis de I'idée méme d’'un
sujet achevé et déterminable comme |égitimation ou clarification du discours proposé. Je
me suis méfié de la position selon laquelle plus un discours se veut radical et plus le
personnel doit s’exporter vers le politique, plus ancré il doit étre dans une biographie
racontée en détail®®. A I'encontre de I'obligation que se donnent certains discours
critiques de déclarer leur position de départ, les deux textes ont opté pour la stratégie,
fondamentalement théorique, du détournement du regard, de l'allusion aux voix qu'’ils

mettent sous silence et du témoignage de ce qui n’est pas encore arrivé.

Si je vois un intérét théorique toujours d’actualité dans ces textes, c’était dans leur
intimité avec cet humain parfait que Jgrgen Leth appelait « un minuscule petit point

blanc au centre de mon coeur’0

» 1 un point aveugle du regard, un petit bout de coeur
manquant, une lacune béante, un trauma illuminant, une promesse de visibilité. Il s'agit
de I'intimité avec le déja-vu et I'invisible de la théorie, ou une théorie qui assume le poids
persistant de ce qu’elle a rejeté (la ma-myopie, le coeur naturel) et de ce a quoi elle
s’'ouvre (ce qui est encore a voir, les palpitations a venir). Textes indiquant une théorie

qui fait (re-)voir sans dévoiler et qui fait (re-)vivre sans biographier, « Savoir » et L’Intrus
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esquissent l'intime non seulement comme défi a la relation entre le personnel et le

politique, mais aussi comme site du théorique.
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