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La théorie aujourd'hui

Plus d’un an apres la parution du Sexe des Modernes, il m’a paru nécessaire de le

« réintroduire » : le réintroduire aupres des lecteurs comme auprées de moi-méme tant il
était important de clarifier certains points, étant donné la confusion, les conflits, les
quiproquos régnant dans le champ de discours mis au jour par I'irruption du signifiant
genre. Je ne me situe ni dans I'espace de la clinique, ni dans celui de I'activisme mais
dans le champ du savoir, et plus précisément dans I'espace du métadiscours, posant par
la que la question du genre ne déconstruit les catégories sexuelles normatives que dans
un désir de savoir. C'est a cette lumiére que j'expose les grandes sections de mon livre.
J'y apporte un prolongement inédit sur la question trans comme un post-scriptum au Sexe

des Modernes.

Abstract

More than a year after the publication of Le Sexe des Modernes, it seemed necessary to
me to "reintroduce" it: to reintroduce it to the readers as well as to myself, so important
was it to clarify certain points, given the confusion, the conflicts, the misunderstandings
reigning in the field of discourse brought to light by the irruption of the signifier gender. |
do not situate myself in the space of the clinic, nor in that of activism, but in the field of
knowledge, and more precisely in the space of metadiscourse, postulating that the
question of gender only deconstructs normative sexual categories in a desire to know.
This is the perspective in which | present the main sections of my book. | bring to it an

unpublished extension on the trans question as a postscript to Le Sexe des Modernes.

A la jointure du XX& et du XXI® siécle, quelque chose s’est passé dans I'ordre de nos

représentations comme sujets sexués. Des bouleversements ou ruptures majeures ont
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eu lieu dans nos idées touchant a la sexualité, a ce qu’est un sexe, aux identités, aux
formes de la parenté, et ce qui se passait ne semblait avoir qu’un seul théatre, qu’un
seul territoire: le champ social. Le champ social entendu au sens par exemple de
Bourdieu, comme lieu de prises de positions conflictuelles autour d’enjeux spécifiques,
gue ce soit I'école, le salariat, la justice, ici donc le sexe, désormais entendu comme une
guestion de genre. Cet espace était peut-étre moins un lieu « apodictique », justifié par
une nécessité incontestable, qu’'une maniére d’imposer I'événement, d’'imposer le fait
comme un état de fait. Il m’a semblé qu’on pouvait interpréter autrement le nouvel état
des choses a partir de ce que Michel Foucault désigne dans sa préface a L'Usage des
plaisirs, comme une « expérience » ou mieux encore comme ce qu'il appelle une
problématisation, comme une expérience a travers laquelle des groupes, des

communautés, des ensembles sociaux problématisent leurs comportements. Et donc que
la catégorie historique troublante de genre était précisément le produit d’'une

problématisation?.

La différence entre un état de fait et une problématisation, c’est que la seconde ajoute
une dimension qui importait a Foucault, celle du savoir, un rapport au savoir?. Or, si
I’évolution des représentations touchant au sexe me frappait comme tout le monde, ce
qui m’intriguait davantage précisément c’est le bouleversement dans le savoir qu’elle
impliquait : ruptures dans les pratiques de pensées, dans les références culturelles, dans
les cheminements conceptuels, effacement et réécriture des discours antérieurs, oubli de
ces discours, etc. Cet étonnement devant les trés brusques mutations dans les savoirs
m’est ainsi trés vite apparu comme plus essentiel que ce que les sociologues appellent
les faits sociaux. Cette question du savoir m'intéressait d’autant plus que la catégorie de
genre comme fait social, s’affichant comme fait social, interdisait qu’elle fUt une théorie :
«1l n'y a pas de théorie du genre » entendait-on dire avec un esprit de systéme qui
d’ailleurs aurait di alerter ceux qui véhiculaient le message, tant cet esprit de systéme
laissait entendre que la question de la théorie, et celle de son apparente inutilité, devait
étre gquestionnée : questionnée comme question posée au savoir. Et tout au long de mon
livre j'examine en fait a quel jeu du vrai et du faux répond cet énoncé - il n’y a pas de
théorie du genre -, que, pour cette raison, j'ai inclus dans le titre de mon livre sous sa

forme affirmative.
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Cet objet - le savoir - tombait donc bien, et cela d’autant plus pour le sujet que je suis
puisque comme sujet je me suis toujours senti animé par un désir de savoir, ce que
Foucault appelle, toujours dans cette belle préface, la curiosité, ou encore « |’égarement
de celui qui connait3» : entendre « égarement » littéralement et dans tous les sens.

J'étais suffisamment égaré - comme tout le monde I’était en fait, et I'est toujours - pour
étre véritablement curieux, pris par un désir, un désir de savoir. C'est pourquoi dans mon
propos, il ne sera pratiguement question que de savoir, laissant donc supposer qu’a mes
yeux, il n'est d’activité humaine qui ne convoque le savoir, savoir qui, alors, en retour
devient la plus-value grace a laquelle cette activité s’exerce comme médiation, et passe
donc aux yeux de nous tous pour étre un fait social. D'une certaine maniére la vie sociale

est une scene théorique, au sens ou I’entendait Louis Althusser®.

Un livre long

Et j'ai alors écrit un livre long, de plus de 500 pages avec pres de 3000 notes de bas de
page, et que j'ai voulu tel, associé a une certaine conception de I'essai liée a ce que je
viens d’appeler un désir de savoir selon le mot de Saint Augustin, lalibido sciendi. Je
reviendrai sur ce qui dans ce livre, lie profondément savoir, épistémologie, désir,
concupiscence, et son objet : le sexe, spécifiqguement Le Sexe des Modernes, en tant qu’il

est pris dans des enjeux de pensée.

De ce fait, il m'a semblé dés le début de ma recherche que celle-ci devait impliquer un
certain degré d’érudition, une érudition au présent, d’ol toutes ces notes, ces précisions
historiques, philologiques, linguistiques, d’ou l'importance des dates que j'essaie
systématiquement de signaler, d’ou la nécessité qui m'est trés vite apparue que je ne
pouvais pas citer les Américain.e.s - Rubin, Newton, Spivak, Silverman, Butler... , sans y
ajouter le propos en anglo-américain tant la médiation de la langue s’est révélée cruciale
dans la puissance assertive des énoncés, dans la performativité respectives du francais

et de I'anglo-américain, performativité paralléle et souvent rivale.

Puissance assertive des énoncés a la hauteur de I'enjeu, et dont I'importance apparait a
tout un chacun, ne serait-ce que par l'universalité que la catégorie de genre, gender, a
tres rapidement acquise. Universalité qui n'est pas seulement un effet de la globalisation

en cours, standardisation économique, culturelle, linguistique et académique,
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standardisation des savoirs, mais universalité liée aussi a la question posée. Celle du
genre donc olU se joue une mise en cause par le savoir de ce qu’on pourrait appeler une
Ur-doxa, terme qu’on peut traduire par croyance premiére, une croyance-mere, une
croyance en principe non-modifiable en ce qu’elle serait indissolublement liée a notre

humanité, et touchant ici au caractere originaire et fondateur de la différence sexuelle.

De sorte que la longueur du livre, le souci d’étre précis, cet espece d’élan - libido - qui
m’a conduit a lire ou a relire minutieusement tant de textes, a les croiser et recroiser sur
un damier qui ressemble aussi a un jeu de l'cie dont l'itinéraire devait étre aussi
labyrinthique que précis, tout cela était aussi commandé par I'objet - le sexe comme
genre -, et qui en effet releve de la « volonté de savoir » - traduction foucaldienne de la

fameuse libido sciendi augustinienne.

Mais tout cela aussi relevait de ce que j'appellerai une forme de respect intéressé,
d’admiration pour la plupart des protagonistes du livre, y compris pour ceux ou celles
gu’il m'arrive de malmener. Ainsi, les réserves que je formule a propos de Judith Butler,
ne doivent pas effacer que I'épigraphe de René Char que j'ai placée en téte du livre vaut
d’abord pour elle, ne serait-ce que parce que le mot « trouble » y occupe une place de
choix : «Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience. » A
I’évidence, Butler mérite égards et patience car elle est venue au monde pour y apporter

un trouble, un trouble dans le genre, et que ce trouble n’est pas n'importe quoi.

Alors, si je voulais résumer mon livre sous un seul angle je dirais que c’est donc I'angle
qui unit I'un a l'autre le sexe a un savoir, et les quatre parties de mon livre, comme son
épilogue, sont en effet des explorations de savoirs - savoirs d’une tres grande puissance,
parfois d'une sophistication un peu folle allant méme, chez Deleuze, Lacan ou Derrida,
jusqu’a une forme d’'ésotérisme, c’est-a-dire allant au-dela de ce que les savoirs
constitués peuvent transmettre, allant parfois jusqu’a des formes de délires conceptuels,
dans une dimension hallucinatoire de la pensée. J’en donne quelques exemples - j'ai cité
Deleuze, Derrida, Lacan - mais cette dimension hallucinatoire trouve aussi a se projeter
chez Judith Butler, notamment a propos de la catégorie du phallus lesbien, entrevu sur
un mode en effet hallucinatoire, explicitement mystique a I'occasion du visionnage du
film Paris is burning de Jenny Livingston. Cette dimension hallucinatoire n’est nullement

négative a mes yeux. Bien au contraire. Elle montre tout simplement le lien essentiel
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qgu’il y a entre le sexe et son image, sa représentation visuelle, elle montre le role
déterminant de I'image pour que le trouble se produise, et qui dés lors releve peut-étre

de la fascination. Fascination pour ce que nous sommes ou pas.

Explorations des savoirs sous l'angle de leurs épistémologies, sous l'angle de Ia
sociologie de la vie intellectuelle, sous I'angle des rivalités mimétiques entre nations,
langues, et cultures, sous I'angle donc des arts visuels (photographie/peinture), sous

I'angle de I'histoire des idées etc.

Le signifiant

Mais si le terme de genre/gender a émergé dans notre réalité mondiale en s’appuyant
sur des savoirs constitués, il I'a fait au titre de signifiant. Tout est la. C'est parce qu’il a
émergé en tant que signifiant que quelque chose a eu lieu. J’entends par la I'événement
par lequel un terme - genre/gender - s’est extrait de maniere inattendue de la chaine
signifiante ou il avait jusqu’alors trouvé place dans la langue, s’est extrait du flux lexical
de la langue, du flux des mots de la langue, pour signifier autrement. Le signifiant
continue de prendre place dans des énoncés mais c’est désormais comme s'il était entre
guillemets ou en italiques, accédant a une modalité de sens qui dépasse de tres loin la
signification qu’on lui attribuait jusqu’alors pour devenir un bloc indécomposable, voire
ininterrogeable. De sorte qu'on se demande comment on faisait auparavant pour
pénétrer ce nouveau domaine de sens gu'il a ouvert, comment on faisait sans lui. Au
point aussi de devenir un fétiche qui détermine les places de chacun par rapport a lui, le

plus grand commun diviseur.

L'émergence du genre/gender comme signifiant I'a amené également a en barrer un
autre, a le raturer, a la suspendre, et surtout a le déloger de la place qu'il occupait
jusque-la, dans son austére monarchie, pour reprendre |I'expression de Michel Foucault :
le mot sexe. Une partie de mon livre est de ce fait philologique : repérer les itinéraires
historiques de ce signifiant, car I’histoire commence avec le conflit, la rivalité, ici donc

ceux qui associent genre et sexe et les dissocient.

Mais il y a autre chose dans la fonction du signifiant, quelque chose de plus essentiel

encore dans son lien aux savoirs dont j'ai indiqué la place majeure qu’ils occupent dans
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mon propos. Avec le signifiant se joue alors toute une aventure de pensée selon que le
signifiant domine le savoir constitué ou qu’au contraire c’est le savoir constitué qui
domine le signifiant. Le sujet a l'initiative d’une telle aventure, celle par qui un signifiant
devient signifiant-maftre - du moins dans le récit que j'en fais - c’est Judith Butler. Voila
pourquoi, malgré la sévérité de certaines de mes analyses, j'en fais en méme temps
I’héroine de cette aventure, le pivot événementiel autour duquel tourne tout le reste, pas
seulement I'histoire américaine du genre, depuis John Money et tant d’autres jusqu’a
elle, et aprés elle, mais aussi cette histoire tres francaise, et que j'ai voulue pour cela,
par un contraste ironique, trés masculine, de Sartre a Lacan, de Lévi-Strauss a Derrida,
Deleuze ou Barthes. Avec cette introduction du signifiant - genre - dans le champ des
savoirs, ce n’est pas seulement une aventure de pensée qu’'il s'agit de retracer.
Introduire un signifiant dans le champ des savoirs, c’est le troubler, autrement dit
troubler le monde : créer un véritable noeud, indémélable et d’une sinuosité retorse entre
signifiant et savoir, entre ce que le savoir pose et ce que le signifiant suppose. Un livre,
un essai, a pour fonction de trouver un scénario tel qui nous ouvre la porte qui donne sur
un théatre oU nous surprenons nos penseurs en pleine activité, et ol ils sont donc
comme des personnages, mais simultanément un scénario qui nous raconte comment,
pourquoi, de quelle maniere ceux-ci se retrouvent a cet endroit, et dans des positions
aussi multiples et aussi inattendues. C'est pourquoi mon livre, malgré l'aridité de
certaines analyses, peut aussi se prévaloir d’'une certaine dramaturgie, voire par instants
peut-étre d'un certain romanesque. D’ou peut-étre le fait que j'occupe dans ce livre une
position qui n'est pas loin de celle d'un narrateur, a la condition de voir le narrateur
comme une voix duplice, ductile et qui serait comme I'écrit Barthes « la voix méme de la
lecture », celle d'un processus dont la dramaturgie n’obéit qu’'a des intéréts immanents
au livre. Narrateur et donc sujet d'une médiation qui s’exerce dans tous les sens
possibles. Voila pourquoi j'ai dédié mon livre a I'un des personnages d'un de mes
romans, La Fille, publié en 2015 au moment ou j'ai commencé a écrire Le Sexe des
Modernes : ce personnage s’appelle Claudie qui n’est pas une fille mais un garcon, qui
n’est pas un garcon mais une fille. Le trouble dans le genre implique sans doute ce genre
d’expérience subjective ou le sujet se compromet en hallucinant lui-méme un trouble

dans le genre.
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Alors si d’'une certaine maniere on pourrait résumer tout le livre par le biais de ce couple
signifiant/savoir, c’est aussi parce que ce couple convoque de maniere particulierement
subtile le désir. S'il y a trouble dans le genre, c’est un trouble introduit par le désir de
savoir. Le sexe comme le genre ne sauraient étre troublés autrement que par un trouble
dans le savoir qui est aussi un trouble du savoir. Facon aussi de ramener le trouble
introduit par les gender comme par les Modernes a quelque chose de plus originaire, qui
les précéde en profondeur, si on se souvient de la formule si profonde de Hegel extraite
de ses Lecons sur la philosophie de la religion : Méme Dieu au paradis n'a pu éteindre la

soif de connaissance, la volonté de savoir.

Le Performatif

La premiére partie de mon livre tente de reconstituer I'’émergence du signifiant genre, et
donc sa fabrication, son établissement par rapport aux champs épistémologiques qui lui
sont indispensables. C’est la partie la plus austére du livre et la plus conflictuelle. J'y
interroge le détour opéré par Butler a partir de son habitus culturel qui est un mixte de
philosophie analytique et de pragmatisme. Détour par I'Europe, par ce que les anglo-
saxons appellent I'espace continental, incarné dans cette configuration précise par la
France des Modernes, structurale et post-structurale. Emprunts, détournements, mais
aussi solidification de la notion de genre par ces biais. Avec un gros morceau, le
performatif : si le genre est construit socialement, I'idée de construction n’est pensable
gu’a travers une épistémologie de la performativité. Encore fallait-il en avoir eu I'intuition
et c'est la tout le mérite de Butler, et c’'est en cela qu’elle a produit une théorie. Le
performatif désigne ces énoncés ou dire c’est faire, ou les énoncés ne se contentent pas
de désigner mais sont des actes qui produisent, qui performent, ce qu'ils énoncent.
Butler est donc celle qui donne la clef épistémologique du genre comme construction
sociale en l'adossant a une catégorie sociolinguistique : le performatif, ce qui nous

fabrique comme genrés.

Le performatif, la performativité est vraiment I'occasion alors d’une forme d’archéologie
de la relation franco-américaine car cette catégorie n’est pas devenue problématique
seulement avec Butler. Elle I'est originairement dans ce que j'ai appelé la mitoyenneté

entre la pensée continentale et la pensée anglo-saxonne puisqu'il y a dés I'origine une
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double lecture du performatif. D'un c6té le registre structural, celui du sujet parlant avec

Benveniste, et de I'autre un registre a la fois analytique et pragmatique avec Austin.

Ce caractere problématique a pris soudain une pertinence historique nouvelle dans la
tentative de Butler de pallier les insuffisances criantes du performatif analytique d’Austin
pour lI'usage qu’elle voulait en faire, a savoir donc penser la fabrication du genre comme
construction. Le faible niveau des éléments de discours qui chez Austin constituent le
performatif en classe d’énoncés (« je legue ma montre a mon frére » etc.) I'a obligée
évidemment a recourir a une pensée plus audacieuse, plus brllante : tel est aussi le
pouvoir attractif de la Théorie, d’Althusser a Derrida. Il s'est agi pour elle d’appuyer la
faible performativité du pragmatisme d’'Austin sur la puissance spectaculaire du

performatif structural.

Ce n’est pas seulement alors I'occasion par la médiation du concept de performatif de
confrontations réciproques - Butler par rapport a Bourdieu, Althusser, Derrida, Foucault,
mais aussi de confronter tous les noms que je viens de citer a eux-mémes dans une
forme de confrontation interne au champ structuraliste et donc s’intéresser aux
emprunts, aux silences qui les associent et les séparent. C'est pour moi en outre
I'occasion de montrer que, malgré les apparences, Butler ne fait pas n'importe quoi,
notamment, il me semble, dans son usage de Foucault et aussi dans ce qui peut
apparaitre comme une forme de « défaillance » de Foucault par rapport au performatif.
Défaillance qui est un des multiples truchements du jeu butlérien avec le « texte »

moderne®.

Le geste fondamental de Butler est d’avoir voulu donner avec une ténacité
impressionnante, a un phénomene politico-culturel (le phénomeéne queer) une dimension
épistémologique de grande envergure. Elle tient a ce mot - épistémologie -, elle tient a
ce geste et elle a raison d'y tenir, tant elle se situe donc, elle aussi, dans un désir de

savoir.

Dans cette premiére partie, je m’attache donc a examiner ce long, compliqué et difficile
détour que Butler opére par I’'Europe : fantasme peut-étre que I'Europe détient quelque
chose comme le savoir, ou le discours du savoir et qu'il faut - comme dans les périples

initiatiques - prendre le risque d’aller le chercher. Ce discours du savoir porte un nom qui
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a fait réver: Théorie - nouvelle dénomination d'un Savoir absolu. C'est donc a ce
rapatriement du savoir, mais surtout a sa déconstruction et reconstruction par Butler que
je me consacre ainsi dans cette premiére partie ou bien entendu - comme dans toute
entreprise de transfert culturel -, le plus important se situe dans le contre-transfert qu’'on
peut repérer tres précisément dans I’'aveu cruel et ironique de Butler, dans Trouble dans
le genre, selon lequel la fameuse French Theorydont est prétendument pétrie la notion
de genre (gender), est en réalité « une dréle de construction américaine®» : 13 se situe
sans doute ce contre-transfert - qui est donc un rapport particulierement retors a la

Théorie au travers de ces multiples jeux de présence-absence.

Le Travesti

La deuxieme partie du livre prend la question sous I'angle d’un savoir tres spécifique que
je donne comme indispensable au trouble et qui a un maitre, un maitre de savoir: le
travesti, maitre du trouble dans le genre, est, a la maniere de I'hystérique, celui qui fait
reposer ce savoir, son savoir, sur la jouissance. Savoir de la jouissance, jouissance du
savoir. Un savoir sur le sexe dont la jouissance est la matiére. Savoir mythique qu’il
prétend avoir dérobé a la femme. Ce personnage capital nous délivre cette vérité
premiere : le sexe est semblant, le trouble dans le genre tient a la puissance active de
I'image du genre, puissance de fascination, puissance hallucinatoire. Voila qui explique la
présence en couverture de mon livre du Self Portrait in Drag d’Andy Warhol’ : maitre de
I’art conceptuel ou précisément I'image devient - en tant qu’elle s’affiche pleinement

comme conceptuelle - I'espace du trouble.

Une série de travestis apparaissent dans cette deuxieme partie : le travesti japonais de
Barthes et le drag queen de Butler emprunté au cinéma de John Waters et de sa Divine,
puis de maniére plus centrale et plus étendue la Divine de Genet dans deux lectures
fascinantes, celle de Sartre et celle de Derrida, sous le regard attentif de Lacan, et enfin,
I'apparition d'une troisieme modalité de travestissement et de trouble dans Ia
représentation du genre: le travesti lesbien olU Butler fait I'expérience de l'image
troublée avec le film Paris is Burning de Jenny Livingston auquel j'ai fait allusion.
Dimension hallucinatoire de I'image fixe ou mobile du travesti ou ce qui dérange et attire

le regard c’est a chaque fois I'effet sidérant d'une présence-absence du phallus sous la
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robe du travesti. Tout le savoir se réfugie bel et bien la. Et des choix se font : selon qu’on
dénie la présence du fantome phallique (Barthes avec le Neutre, Butler avec le phallus
lesbien), ou selon qu’on en marque la présence sidérante : Genet, Derrida, Lacan... C'est
cela que j'explore, en grande partie aidé par Lacan dont j'ai découvert et je découvre
chaque jour (ou presque) le réle majeur qu'il attribue au travesti dans la question du
« réel du sexe ». Ainsi tout récemment dans la séance du 9 juin 1965 du séminaire inédit
Probléemes cruciaux de la psychanalyse : « Ce qui est du réel du sexe auquel jusqu’a
présent nous n'accédons que par le travesti, que par la suppléance [le fétiche ?] ou que

par la transposition de I'opposition masc/fem en actif/passif vu/pas vu etc. »

Perversion

La troisiéme partie désigne le savoir promu par les Modernes, les Francais, comme savoir
pervers. OU la perversion est méthode de connaissance, acces au spéculatif pur - selon
la formule de Deleuze - ou donc tout devient possible. Puissance de déplacement du
savoir constitué par outils de la perversion : la dénégation, le fragment, I'intervalle, la
fantasmagorie, et dont I’écriture est le véritable espace. Le discours pervers des trois
personnages convoqués - Deleuze, Derrida et Barthes - détourne le savoir d'un Maitre :
Lacan. Si I'aventure de la connaissance perverse peut avoir lieu c’est parce qu’'il y a un
fantastique scénario tout prét a étre détourné, un Ouvroir de textualité potentiel : le
scénario de la castration dont Lacan a fait le centre de sa doctrine. Scénario au sens ou
le récit lacanien est une sorte de machine textuelle inépuisable, mais aussi au sens ou
son retournement, son inversion, devient un espace spéculatif essentiel pour la
Modernité : la castration n’est plus complexe de castration, elle n’est plus ni le manque,
ni la limitation donnée au fantasme de toute puissance, ni la clef de I'ordre symbolique :
la castration est au contraire le point de départ d'une nouvelle logique du sens: le
Neutre. Le Neutre apparait comme la catégorie logique la plus a méme de troubler le
genre puisque le Neutre est un élément interne a la structure du genre,
Masculin/Féminin/Neutre, et que c’est au sein méme de l'univers symbolique que le
trouble doit naitre, que le déreglement peut se faire a I'envers de la castration. Il nait en
effet sous la forme que cette époque, les années 1960-1970, a donc appelé
« perversion ». C’est I'occasion alors de survoler la fantasmagorie perverse dans une

exploration historique de la période, et d’'y établir ce qu'y signifie alors la perversion, et
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les raisons de ce dévolu, et aussi le fonctionnement de ce qu’a été le « périple
structural ». Les trois héros sont donc Barthes, Deleuze et Derrida. Avec Butler en
filigrane et en embuscade, notamment dans son lien avec Derrida : et peut-étre alors le
mot emblématique de I'aventure des Modernes, serait ce mot-valise concu par Derrida :
celui deperverformatif - intraduisible évidemment - mais qui rend compte je crois de

cette dimension spéculative de la perversion pour la « Théorie ».

Foucault

La quatriéeme partie est entierement consacrée a Michel Foucault, celui qui justement va
rompre philosophiquement avec le jeu esthétique des « pervers » aprés avoir été leur
compagnon de route dans les années 1960 avec son Histoire de la folie ou ses textes sur
Blanchot, Bataille ou Klossowski. Celui que, a partir de cette rupture, on peut alors
appeler le post-européen. J'y donne un rdle central a son livre La Volonté de savoir
(1976), et notamment a I’énoncé selon lequel nous sommes passés d’une société fondée
sur la Loi a une société fondée sur la norme. Propos capital et qui balaie tout avec lui.
Mais évidemment c’est alors presque tout Foucault qui est mobilisé, notamment a partir
de L’Archéologie du savoirjusqu’a son Histoire de la sexualité. Et puisque je suis parti de
la question du savoir pour présenter mon livre, je dirai volontiers que Foucault est
précisément celui qui ne veut pas céder au trouble dans le savoir, au trouble dans le
savoir provoqué par |I'émergence du signifiant dans |'espace de la connaissance:
émergence du signifiant a quoi on reconnait le geste moderne par excellence. Et je veux
pour preuve de ce refus du réle spéculatif du signifiant dans le champ du savoir, sa
tentative absolument héroique, dans L’Archéologie du savoir, de fonder son enquéte non
sur le trajet des signifiants mais sur une généalogie des énoncés, sur une histoire des
discours dont j'examine toutes les conséquences et notamment le rapport compliqué

qu’il établit avec le positivisme.

C’est en tout cas lui qui va le plus loin dans une nouvelle épistémologie rendant possible
les gender par le bouleversement considérable que le concept de norme provoque dans
sa radicalité, nous écartant de maniéere définitive du danger de transcendance que la Loi
fait peser, le danger d’'une forme de souveraineté du sujet, au sein méme de la

Modernité. Ce qui me frappe chez Foucault c’est que I'opération par laquelle la norme
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comme processus en perpétuelle extension se substitue a la rigidité de la Loi chez Lacan,
est I'élément pivot qui permet a Foucault de suspendre I'espéce de quadrilatére qui
soutient I'entreprise moderne : ce quadrilatere dont les quatre c6tés sont la théorie, le

sujet, le désir, et le sens qui pour lui sont des résidus de la métaphysique.

Je propose une lecture trés radicale de la rupture opérée par Michel Foucault par le
concept de norme, en faisant de La Volonté de savoir I'épicentre du bouleversement qu’il
opere et par lequel il peut étre en effet post-européen. Ce qui me frappe d’abord dans ce
livre paru en 1976, c’est la violence problématique a I'égard de ses contemporains et
amis (problématique parce que jamais explicitée) mais aussi plus globalement contre
I’espace culturel et épistémologique européen auquel il donne ce nom un peu aventuré
d’Occident. Si la norme pouvait dans Surveiller et punir étre encore confondue avec ce
que Judith Butler appelle un peu cruellement le romantisme des Francais en ce qu’il
demeure dans un espace de négativité (celui d’'un pouvoir répressif), ce que la rupture
de 1976 apporte c’est I'inimaginable pour la pensée francaise d'alors®, la possibilité de
penser le pouvoir hors de toute négativité mais comme production sans aucun envers
négatif. En quittant I'espace juridigue encore commandé et régi par du langage, du
discours, des signifiants, pour se situer dans I'espace proliférant du Bios, dans |'espace
de la vie, Foucault nous ouvre a une tout autre démarche qui a mon sens a pour vocation
de clore le XX& siécle européen (artiste/littéraire). Et d’ouvrir le discours a d’autres

horizons : dont la question du genre.

Epilogue

L'épilogue de mon livre est consacré aux gender en devenir et il prend pour cela en
écharpe le discours contemporain de Butler pris dans des effets de rivalité dont un
nouveau signifiant tout a fait fascinant - Trans - est responsable. On voit a ce titre que
I'’embarras de Judith Butler quant a cette question surgie, pourrait-on dire, comme un
enfant qu’on lui aurait fait dans le dos, est bien ce qui confirme en profondeur le lien du
savoir et du signifiant. Il est significatif en effet que Butler, dans Trouble dans le genre (
Gender Trouble, 1990) qui aspirait a fonder le signifiant genre en concept permettant de
construire un systeme critique total, n’'ait pas été en mesure d'y donner une place au

trans. Dans ce livre fondateur, le trans n'a pas droit en effet a étre pensé en termes de
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genre - par exemple sous la forme du signifiant « transgenre » dont I'emploi e(it été
évident - et demeure abouché au sexe, a cette vieille catégorie que le genre était censé
enterrer. En effet, dans Trouble dans le genre, Butler parle systématiquement des
transsexuels. Le Trouble dans le genre ne concerne pas les « trans »... Il faudra attendre
pres de quatorze ans avec Défaire le genre (Undoing gender, 2004) pour qu’elle passe de
transsexuel a transgenre et j'explique dans quelles conditions compliquées. Est-ce un
acte manqué ? C'est en tout cas dans les liens sinueux du signifiant et du savoir, un
moment ou le concept résiste a quelque chose de neuf qui le conteste de l'intérieur a
partir d'un autre signifiant, encore virtuel, qui ne sera donc ni transsexuel, ni transgenre,

mais trans tout simplement.

Commence alors avec I'épilogue une autre histoire. Une nouvelle histoire, celle que nous
sommes en train de vivre. Et qui peut-étre nous permet de jeter ce regard déja
rétrospectif sur la notion de genre, regard déja rétrospectif d’'ou mon livre est issu, et qui
aspire a penser le présent. Cet épilogue par sa longueur est presque une cinquieme
partie. D'une certaine maniére, il marque le retour en spirale de la question du sexe : en
spirale puisqu’il n'est plus a la méme place mais qu'il fait retour sous la forme d'un
spectre : celui de I'identité. Cette question a mes yeux bouscule le discours de Butler et
j'en examine les nouveaux détours. Elle nous bouscule tous aussi par la rapidité et la
violence de son émergence planétaire: signe d’'un emballement ou se dévoile et
s'accentue le caractére problématique voire énigmatique de la sexuation, mais aussi le
voilement de la question du désir qui était au centre du discours des Modernes au profit
d’un tout autre tourment, tourment que je viens de qualifier de spectral, le tourment de
I'identité, que je désigne dans la préface a mon livre par le to be or not be.... de Hamlet.

De quel sexe suis-je ? telle est la question.

Ce qui reste alors comme derniére lecon c’est I'extréme violence qu’implique tout
trouble dans le genre ol I'aspiration a I’émancipation ne peut pas ne pas déclencher de
nouvelles divisions, de nouvelles violences, de nouvelles rivalités. Violence qui n’est

évidemment pas imputable aux acteurs (trans ou pas trans) mais au scénario.

Trans
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Et je voudrais alors conclure a partir de la question trans en revenant précisément sur le
point de départ de mon propos, la question du savoir, et cela avec deux remarques.
D’une part la question épistémologique, et d’autre part l'illustration de cette question par
un exemple. La question épistémologique releve du symptéme, c’est la disparition d'un
réflexe spéculatif des Modernes, a savoir interpréter. Et 'exemple, c’est le documentaire
Petite fille de Sébastien Lifshitz (2020). Je n’ignore évidemment pas le statut que ce
documentaire a aux yeux de la radicalité LGBT, vu davantage comme fait pour les
lecteurs de Télérama par son esthétique mainstream, que pour les minorités activistes
trans ou queer. Mais précisément ce film dans sa vocation de médiation vers le « grand
public » dit des choses importantes. Un jeune enfant nommé Sasha présenté comme
transgenre y est I’héroine d’'un combat pour la reconnaissance de son identité de genre :

petite fille.

Le scénario forcl6t par avance I'hypothese interprétative : la parole de Sasha ne doit
connaitre qu’une seule réponse, enregistrée comme telle par les témoins et acteurs du
documentaire. Cette réponse est I'approbation. La question, pour moi, n’est évidemment
pas de la contester, bien au contraire, mais de m’interroger sur la signification de cette
empathie en termes qu’'on pourrait dire politiques, mais qu'ici je préfére donc poser en
termes d'épistémologie. Je ne vais donc pas parler du fait trans lui-méme, mais du
discours sur..., du métadiscours sur cette question, et d’ailleurs moins a partir de I'enfant
transgenre, qu’a partir de la mére qui apparait dans le film Petite fille et dont déja c'est

une interprétation que de s’intéresser a son role.

L'omniprésence de la meére, le caractére souvent intrusif de ses gestes, baisers, discours
a I'’égard de Sasha, le fait que la mere, dés le début du film, explique longuement et avec
une émotivité intense, que pendant sa grossesse, elle ne désirait qu’une chose - avoir
une petite fille -, les yeux perpétuellement embués de larmes portés sur Sasha, les
caresses débordantes sur I’enfant ne conduisent pas & I'interprétation qui au XX siécle
aurait immédiatement jailli : tout cela - en dehors méme de toute prétention a la clinique
- aurait été immédiatement traduit, interprété comme une projection de la meére sur
I’enfant, voire d'une espéce de lien incestueux, d’une relation narcissique pathologique.
Interpréter pour un Moderne, c’est poser que les discours explicites doivent étre
systématiquement déconstruits a partir des signes (périphériques ou non) qui en

déjouent le sens. Dans cette perspective, la meére n’est pas une meére courage qui
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soutient le combat Iégitime de son enfant, la mére est un monstre comme d’ailleurs le
sont toutes les méres dans I'imaginaire moderne depuis Georges Bataille, dont le Ma
Mére, chef-d’ceuvre inachevé, a fonction de modéle. Il nous suffit de penser a Duras
depuis son Barrage contre le Pacifigue mais aussi a son intervention dans I'affaire
Villemin en 1985, la ou la mére est nécessairement meurtriere du fils, parce qu'il n'y a
pas de mere. Il n'y a que des femmes qui ratent leur maternité : « Ce qui aurait fait
criminelle Christine V., c’est un secret de toutes les femmes, commun®. » Ce texte de
Duras est peut-étre I'une des dernieres interventions modernes par I'incroyable violence
interprétative, quasi-hallucinatoire, dont la négativité est le ressort essentiel : une
sublimation du négatif dont le meurtre est I'ombilic et I’horizon, puisque la Modernité fut

un terrorisme, et en ce sens une écriture du sublime.

Mais pensons aussi et peut-étre a Sartre et a cette scéne des Mots oU, enfant, ses belles
boucles qui, a sept ans, font de lui « une fille », lui sont coupées sur ordre patriarcal de
son grand-pére Charles Schweitzer, contre les voeux de la mére, Anne-Marie, la « fille-
meére ». Le Patriarcat se révélant alors moins comme domination masculine que comme
souci de maintenir la différence des sexes et de veiller a une « juste » répartition des
roles. Sartre interpréte la béatitude de sa mére a le conserver en « petite fille » comme
un sac de névrose, ol les fameuses boucles, fascinant fétiche, comblaient sa misére, sa
propre misére de fille-meére, et le pauvre narcissisme maternant: « [Anne-Marie] et
aimé, je pense, que je fusse une fille pour de vrai ; avec quel bonheur elle et comblé de

10, Les Modernes étaient bien méchants... lls

bienfaits sa triste enfance ressuscitée
interprétaient car ils voyaient des désirs la ou aujourd’hui il n'y a plus que des évidences

qui s'énoncent.

Aujourd’hui Petite fille, le film, nous I'apprend : la mére n’est pas interprétable. Mais plus
globalement, c’est le film dans sa configuration entiere qui doit échapper a

I'interprétation. Pourquoi ?

Il ne faut pas dire que Sasha désire étre une petite fille, désir qui aurait ravi un Moderne
en attestant par la le polymorphisme libidinal de I'enfant, il faut dire que Sasha est une
petite fille. Or ce passage d’un énoncé a l'autre, de « Sasha désire » a « Sasha est »,
peut étre lu comme une coupure épistémologique, une rupture dans le savoir, dans notre

rapport au savoir. Désirer engage un régime de sens devenu aujourd’hui inaudible car ce
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qui est désormais inaudible, c’est le sens. Le sens en tant qu’il nous rattache au sujet, et
a la contestation de soi qu’engage toute subjectivité, et donc a I'interprétation infinie, et
auquel se substituent désormais les faits, les états de fait, devenus la prose de notre

monde.

Ainsi le signifiant Trans agit et se diffuse non seulement comme signifiant, mais au
travers d’une grammaire, dans des énoncés qui fonctionnent tout autant comme rupture
gue le signifiant lui-méme. Nous sommes passés du trouble dans le genre a la transe

dans le genre.

Qu’est-ce qui dans I'énoncé - « je suis une petite fille (dans un corps de gargon) » -
résiste a l'interprétation, c’est-a-dire a I'expérience moderne, et au savoir qui la fonde ?
Eh bien, ce sont deux traits fondamentaux qui précisément proviennent directement de
la théorie du genre, qui s’affirme parfaitement par la comme une théorie par sa capacité

a penser au-dela de son propre contexte : la performativité et I'itération.

L'acceptabilité de I’énoncé « je suis une petite fille... » prononcé par I'enfant Sasha, cette
acceptabilité de I’énoncé qui nous le rend contemporain et fait de nous ses
contemporains, tient a sa performativité. C'est-a-dire a sa réception comme acte de
parole, ou I'énoncé est un fait. Performativité dans un sens butlérien, c’est-a-dire
I’extension inouie des possibilités du langage d’accéder a ce statut qui, a ses yeux, nous
débarrasse en effet de tout romantisme, de toute négativité, de toute métaphysique,
celui d’'une machine sociale totale. Nous ne sommes pas dans le discours comme univers
de signification mais dans I’'espace pragmatique d’un langage entierement socialisé1!. La
performativité ne tient pas comme dans la pensée structurale a la dimension subjective
de I'acte de parole, mais a sa réussite, a la réussite de ses effets dans le champ social, et

cela dans la logique pragmatique du butlérisme.

Ce qui permet au performatif d'accéder au champ social dans sa totalité interactive -
guels que soient ces échecs ponctuels - c’est ce que Butler appelle I'itération, c'est-a-
dire le fait que I’énoncé s’inscrit dans le processus de répétition, de grégarité massive,
d’ancrage dans le champ social, et ne doit étre a aucun moment percu comme un
énoncé unique, un énoncé d’exception et dont la performativité tiendrait a sa fulgurance
subjective, comme par exemple le cri de I'enfant Genet : Je suis un voleur. L'itération

suppose que les messages - comme faits sociaux - sont pris dans un vaste systeme
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d’interactions et de répétitions qui est de structure et qui obéit au cadre conventionnel

des échanges, celui du langage ordinaire propre a I'horizon analytique et pragmatique.

Ainsi, si I'’énoncé « je suis une petite fille » accéde a une performativité c’est aussi parce
gu’il est itératif et qu’il s’inscrit dans un vaste ensemble qui appartient au fait social trans
, dont I'’énoncé de Sasha est une itération : nous sommes touchés et en interaction avec
lui, nous I'acceptons, nous le validons, non parce qu’il serait I'expression d’un désir de
souveraineté d'un sujet mais parce qu’il s'inscrit comme message social dans le champ
d’un discours déja-la qui tourne de Tokyo a Los Angeles, de Pékin a Londres, qui tourne

en boucle et dont la performativité tient donc précisément a cette itération.

Voila pourquoi si Judith Butler a raté le signifiant trans, elle a fourni le cadre
épistémologique, le cadre de savoir par ou le signifiant est en mesure de produire les
énoncés qui le constituent et le coagulent comme groupe social Iégitime. Et sans doute
comme groupe social les trans sont-ils un peu ingrats de lui avoir lancé comme a

n’importe quel transphobe : Fuck you Judith Butler'? !

1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité Il, L’'usage des plaisirs, Gallimard, Tel, 1984,
p. 18-21.

2 Cette configuration associe trois axes: la formation de savoirs, de pouvoirs et de
formes (Ibid., p. 11).

3 Ibid., p. 15.

4 Le Sexe des Modernes, Pensée du Neutre et théorie du genre, Seuil, Fiction & Cie, p 81-
84.

5 Le Sexe des Modernes, p. 110-114.
6 Ibid., p. 26-27.
7Andy Warhol, Self Portrait in Drag, série d’autoportraits au polaroid réalisée en 1981.

8 Méme si, comme je le montre, cette hypothése a été déja formulée par Althusser dans
son texte sur les « Appareils idéologiques d’Etat » (Le Sexe des Modernes, op. cit., p. 84-
88).
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9 « Sublime, forcément sublime Christine V. », Libération, 17 juillet 1985, Euvres

Complétes, tome IV, Gallimard, Pléiade, 2014, p. 1321.
10 Jean-Paul Sartre, Les Mots [1964], Gallimard, Folio, p. 86-87.

11 Je montre a plusieurs reprises comment chez Butler le point de vue qu’elle adopte,
psychosociologique, défait la question du sens et de la signification de toute pertinence
heuristique. Voir p. 119-137, et notamment mes réflexions sur ce propos trés important
de Butler extrait de Trouble dans le genre : « Le sujet n’est pas déterminé par des regles
qui le créent, parce que la signification n’'est pas un acte fondateur mais un processus

régulé de répétition. » (Trouble dans le genre, La Découverte/Poche, 2006, p. 271)

12Le Sexe des Modernes, op. cit., p. 500-501.
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