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La théorie aujourd'hui
A partir du livre d’Eric Marty, Le Sexe des Modernes, Pensée du Neutre et théorie du genre

, et en mettant entre parenthèses toute référence à la French Theory, nous tentons de
confronter les pensées philosophiques et politiques de Judith Butler et de Michel Foucault.
Butler se réfère fréquemment et laudativement à Foucault ; pourtant les options
intellectuelles et militantes de Foucault semblent  s’opposer aux travaux de Butler. Ainsi
les statuts que chacun accorde à la norme, à la sexualité et à l’anthropologie sont
inconciliables. Or ces différends sont à la fois spéculatifs et politiques : alors que Butler
propose un militantisme communautariste, fondé sur des particularismes sociaux et
sexuels, on peut lire le militantisme de Foucault comme une double affirmation de
l’universel et du singulier au-delà des prétentions et des injonctions du savoir de la
sexualité. L’enjeu de  cette opposition est décisif : il a en effet pour objet les devenirs
culturels et politiques du sujet.

Abstract

Starting with Eric Marty's book, Le Sexe des Modernes, Pensée du Neutre et théorie du
genre, and setting aside any reference to French Theory, this paper attempts to confront
the philosophical and political thoughts of Judith Butler and Michel Foucault. Butler
frequently refers to Foucault in a laudatory way, yet Foucault's intellectual and activist
options seem to oppose Butler's work. As such, the status that each accords to the norm,
sexuality and anthropology are irreconcilable. Yet these differences are both speculative
and political: while Butler proposes a communitarian activism, based on social and sexual
particularisms, Foucault's activism can be read as a double affirmation of the universal
and the singular beyond the pretensions and injunctions of the knowledge of sexuality.
The stake of this opposition is decisive: it has indeed for object the cultural and political
futures of the subject.
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A Fanny Chevalier

A partir du livre de Marty, Le Sexe des Modernes

En 2021, Eric Marty a proposé un livre fort volumineux et très savant, Le Sexe des

Modernes. Pensée du Neutre et théorie du genre, un livre qui donne beaucoup à penser.
C’est un livre bienvenu alors que les adeptes des « théories du genre » sont de plus en
plus puissants ; ils sont devenus une force politique et culturelle qui pèse sur les
évolutions des démocraties, non seulement en Amérique mais en Europe. Il est
impossible ici de résumer ce travail, et en exposer les enjeux spéculatifs exigerait de très
longues analyses. Indiquons toutefois un des fils directeurs du livre : les déformations
spéculatives imposées par la philosophe américaine Judith Butler à certaines œuvres
françaises de la seconde moitié du XXe siècle. Cette déformation a reçu un nom : la
French Theory. Celle-ci n’est pas le repérage d’un moment fort important de la pensée
dont on égrène aisément des noms majeurs : Lévi-Strauss, Lacan, Althusser, Barthes,
Foucault, Deleuze, Derrida. Elle est une invention américaine dont les matériaux sont
constitués des textes de ces créateurs. Ces textes et leurs concepts, leurs
démonstrations, leurs enjeux furent ainsi détournés et soumis à des contresens – ou
retravaillés, dira-t-on, si l’on est optimiste et généreux. Le résultat est une défiguration
assumée, une « transposition d’un “sens propre en un sens impropre”1 », écrit Marty
citant Butler. Une transposition dont on peut penser qu’elle pas nécessairement le signe
d’une virtuosité spéculative, mais aussi celui d’un relâchement intellectuel.

Il n’est pas possible d’analyser ici ces systèmes de déformations. Nous désirons
simplement mettre en rapport, à la suite de Marty, Foucault et Butler. En effet, il existe
un point de rencontre très important entre les deux philosophes : le statut de la
« norme ». Confronter les deux penseurs permet de la sorte d’élucider les devenirs d’un
concept souvent évoqué mais peu défini. Et de dégager des enjeux politiques et
intellectuels de notre présent.

Foucault

La norme
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Partons du livre de Marty. Celui-ci repère avec raison le « diagnostic » énoncé par
Foucault d’une « évolution de la “Loi” vers la norme ». Cependant il ajoute que ce
diagnostic est « actif, et non descriptif », et que Foucault « soutient cette évolution »
qu’il veut « intensifier2 ». Afin de mesurer la pertinence du propos, il convient dans un
premier temps de préciser le diagnostic de Foucault ; il ne suffit pas de dire, en effet, que
la norme engage un type de pouvoir souple et susceptible de « jeu3 » : il est nécessaire
de la conceptualiser, ce que Marty ne fait pas, et de la différencier de la loi. Et il faudra,
dans un second moment, indiquer les principes d’une axiologie politique.

Surveiller et punir (1975) et le Cours du Collège de France de 1977-1978, Sécurité,

territoire, population permettent de déterminer ce qu’est une norme, ce mot que
désormais l’on emploie tant mais sans lui accorder une armature conceptuelle précise.
Allons, grâce à ce Cours, des espèces vers le genre, et différencions deux types de
normes. D’une part ce que Foucault appelle « du mot barbare » de « normation » ; celle-
ci définit la norme de la « discipline », c’est-à-dire d’un pouvoir qui travaille à rendre les
individus à la fois dociles et productifs4. Cette norme se caractérise par l’invention d’un
modèle. Celui-ci peut être le bon geste du soldat, la façon adéquate de travailler en
usine, la position correcte de l’écolier pour effectuer tel exercice (ainsi l’écriture).
L’effectuation empirique – la gestuelle de ce soldat, le mode de travail de cet ouvrier, le
comportement de cet élève – est appréciée selon son degré de conformité au modèle.
D’autre part, Foucault repère ce qu’il nomme la « normalisation » ou, ailleurs, la norme
de « régulation5 » ; celle-ci est d’ordre statistique. Considérons un exemple que Foucault
emprunte au début du XIXe siècle. L’enquête médicale détermine une moyenne
empirique des décès causés par la petite vérole selon les âges, les régions ou les
professions. L’enjeu est de produire l’alignement des cas empiriques sur cette moyenne
élevée au rang de modèle : que la courbe de morbidité des enfants de moins de trois ans
se rapproche du taux moyen de morbidité générale qui, grâce à ce rapprochement,
subira une heureuse variation. Il nous semble être fidèles à ce concept lorsque nous nous
référons à l’existence de normes économiques (le taux moyen de chômage, d’inflation,
de créations d’entreprise), sociales (le taux moyen de suicides, dont Durkheim fonde la
théorie dans Le suicide), voire culturelles (la moyenne statistique d’acceptation ou de
pratique de telle coutume ou de telle croyance). Ce que l’on nomme les faits

économiques, sociaux ou culturels est souvent constitué par le repérage de telles
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régularités statistiques.

La « normation » et la « normalisation » sont donc deux espèces du genre norme, qui est
toujours un modèle, soit inventé de toutes pièces, pourrions-nous dire, soit érigé à partir
d’une moyenne statistique. Le pouvoir normatif se déploie ainsi :

Institution d’un modèle ;

Distribution des cas, c’est-à-dire d’événements empiriques singuliers (tels gestes,
telles courbes de morbidité) déterminés à partir de leur soumission au modèle. Ces
événements sont certes différents (des gestes fort dissemblables d’ouvriers ou de
soldats, des courbes distinctes) ; ils sont cependant homogénéisés, et deviennent
des « cas », dans la mesure où ils sont appréciées par rapport au modèle ;

Comparaison des écarts entre le modèle et les cas : tel geste, telle moyenne est
plus ou moins proche du modèle ;

Hiérarchisation des cas selon les degrés de proximité avec le modèle : ce geste et
cette moyenne apparaissent, selon cette perspective, plus ou moins « normaux »
ou « anormaux ».

En imposant un modèle, en homogénéisant, en comparant et en hiérarchisant, le pouvoir
normatif est individualisant, selon deux sens liés. D’une part, il différencie, il
« individualise » les événements selon leur relation au modèle : il les transforme, disions-
nous, en cas. D’autre part, il détermine des individualités, des « subjectivations »,
constituées à partir de ces cas ; il conçoit, c’est-à-dire il définit et travaille à produire, les
individualités à partir de ces cas. Ainsi émergent les figures du bon ou du mauvais soldat,
de l’ouvrier efficace ou inefficace, de l’élève appliqué ou négligent. Emerge aussi la
figure des patients et des malades dont la maladie est plus ou moins normale ou
anormale : il est plus ou moins normal d’être atteint de la petite vérole selon l’âge, la
région ou la profession. Un exemple contemporain : il est plus normal d’être affecté de
pathologies lourdes de la Covid si l’on n’est pas vacciné que si on l’est. C’est pourquoi la
norme est par principe non singularisante : elle ne retient des manières d’exister et des
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manières de faire que les événements homogénéisés à partir de modèles particuliers.

La Volonté de savoir expose les principes d’enquêtes historiques sur la norme et la
sexualité. Le livre étudie l’émergence et le développement, à partir du XVIIIe siècle, d’un
« pouvoir sur la vie » qui se présente sous deux formes principales : une « anatomo-

politique du corps humain » qui vise à le discipliner et une « bio-politique de la

population » fondée sur des « contrôles régulateurs6 » ; nous reconnaissons les deux
projets de normation et de normalisation. Or le XIXe siècle prétend également fonder en
raison l’idée de « sexualité », qui peut être définie, a minima, par un mode de désir et de
plaisirs, à la fois organique et psychique, censé définir les assises de notre subjectivité.
Nous comprenons alors l’importance de ce que Foucault nomme la « valorisation
médicale de la sexualité ». Cette mise en valeur articule la norme disciplinaire – qui
impose le modèle de l’enfant et de l’adulte chastes, et conçoit la masturbation et les
« perversions » comme anormales – et la norme de régulation, car ces vices sont
supposés se transmettre héréditairement et produire une « dégénérescence » qui
affecterait la santé moyenne d’une population7.

Toutefois, évitons un contresens. Foucault ne prétend pas fonder une sociologie
historique de la santé, de l’usine, de l’école, de la prison ou de la médecine. Il étudie une
classe singulière d’événements historiques. Il analyse l’émergence des règles d’une
rationalité médicale, productive, pédagogique ou punitive qui dessinent les programmes
d’un « pouvoir sur la vie ». Il n’affirme nullement que les formations sociales et les
individus sont nécessairement et intégralement soumis à ces rationalités et à leurs
programmes. Repérant les contresens et les confusions qu’il convient d’éviter en lisant
Surveiller et punir, il écrit : il « faudrait peut-être aussi interroger le principe, souvent
implicitement admis, que la seule réalité à laquelle devrait prétendre l’histoire, c’est la
société elle-même8 ». (Nous devrons garder ce propos à l’esprit lorsque nous
considèrerons le travail de Butler.) Ainsi précise-t-il : « Quand je parle de société
“disciplinaire”, il ne faut pas entendre “société disciplinée”. Quand je parle de la diffusion
des méthodes de discipline, ce n’est pas affirmer que “les Français sont obéissants”9. »
Les programmes d’assujettissement et d’emprise sur les corps ne sont certes pas
disjoints des devenir sociaux des individus et de leurs comportements ; ils n’en
constituent cependant pas les principes nécessaires. Butler commet donc un contresens
en attribuant à Foucault une conception du pouvoir « comme formant le sujet […],
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comme la condition même de son existence et la trajectoire de son désir10 ».

Selon cette perspective nous devons repérer deux principes intellectuels essentiels de
Foucault. D’abord bien distinguer (mais non opposer) d’une part les analyses des
rationalités et des programmes de pouvoirs, d’autre part les descriptions, voire les
« enquêtes », sur les configurations sociales des pouvoirs. Certes, nous pouvons dire que
les rationalités constituent des phénomènes sociaux mais, comme l’indiquent les
citations précédentes, Foucault entend souvent par « société » les lieux dans lesquels les
pouvoirs normatifs investissent et maîtrisent les corps et les comportements, mais aussi
ces lieux dans lesquels se déploient « des foyers d’instabilité dont chacun comporte ses
risques de conflit, de luttes, et d’inversion, au moins transitoire, des rapports de force11

 ». Le second principe consiste à refuser une anthropologie grâce à laquelle on
exposerait les modalités nécessaires et universelles selon lesquels les sujets sont
« assujettis » ou se « libèrent ». Ce refus est une constante de la pensée de Foucault et
ses enjeux dépassent les problèmes de la norme ; sa « première règle de méthode est de
« contourner autant que faire se peut, pour les interroger dans leur constitution
historique, les universaux anthropologiques12 », ainsi la « sexualité ». Or il est possible
de mettre en relation ce « contournement » avec le constat empirique selon lequel des
individus consentent à être assujettis, ou bien luttent contre leur assujettissement, voire
parviennent effectivement à s’en déprendre, ou y sont étrangers. Et certes pourquoi
regretter, comme Butler, que Foucault « ne s’attarde pas sur les mécanismes spécifiques
décrivant la formation du sujet dans la soumission » et que « le domaine de la psychè en
son ensemble est passé sous silence dans sa théorie13 » ? Les pouvoirs normatifs, quand
ils existent, ne sont pas la nécessaire condition d’existence des sujets.

Des résistances aux pouvoirs normatifs existent, sous des formes immédiates ou
méditées. De plus, d’autres modes de rationalités et de pouvoir sont présents qui entrent
en concurrence ou en rivalité avec la norme, ainsi la loi. Confrontons rapidement les
normes et les lois. Celles-ci n’imposent pas de modèle homogénéisant, elles distinguent
le licite et l’illicite. Elles ne différencient pas et ne hiérarchisent pas les individus ; elles
déterminent des actes selon la distinction du permis et du défendu, et doivent permettre
de punir l’infracteur si elles sont transgressées14. Cependant le pouvoir normatif est si
puissant que Foucault n’hésite pas à déclarer que, dès le XVIIIe siècle, « la loi fonctionne
toujours davantage comme une norme » et que l’intense activité juridique qui se déploie
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à partir de ce siècle doit souvent être entendue comme une affirmation des pouvoirs
normatifs15. Les lois, dès lors, légalisent les pouvoirs de la norme. Ceux-ci supposent par
exemple l’existence d’un droit militaire, d’un droit des entreprises, d’un droit de l’école
ou d’une législation politique de la santé. Ainsi les formes les plus concrètes d’autorités
légales – les commandements des supérieurs hiérarchiques, du contremaître et de
l’enseignant, l’autorité dont jouissent les médecins ou les surveillants pénitentiaires, les
initiatives du juge d’application des peines – sont-elles réglées par des exigences et des
soucis normatifs.

Une double question s’impose alors : est-il possible et légitime de résister aux pouvoirs
des normes ? Afin de répondre, il faut esquisser une axiologie.

Les perspectives axiologiques

Tâchons de nous repérer dans les axiologies de Foucault. Il nous semble d’abord
nécessaire de distinguer trois perspectives, de la plus large à la plus étroite. En premier
lieu, il convient d’affirmer que « tout rapport de pouvoir n’est pas mauvais en lui-même,
mais c’est un fait qu’il comporte des périls16 » ; il existe ainsi une dangerosité de
principe, mais non négativité de principe, de tout pouvoir. De plus, il est à la fois
impossible (en fait) et dogmatique (en droit) de condamner globalement et radicalement
le pouvoir normatif « sur la vie ». N’est-ce donc pas en son nom que se déploie
également un « droit à la santé17 » – mauvaise formule à laquelle il faut substituer « le
droit d’accès » aux « moyens de santé18 » – et qu’une politique institue une « Sécurité
sociale », une médecine et un droit du travail ? Est-il nécessaire d’affirmer, alors que
nous traversons des « crises sanitaires », que des normes médicales peuvent travailler à
sauver des vies et veiller à un certain bien-être physique et social des individus ? Enfin,
ajoute Foucault, les « normations », en particulier « sexuelles », peuvent certainement
donner lieu à des jeux et à des plaisirs de transgression19.

Mais ces précisions axiologiques ne signifient pas que « la norme » soit par principe
valorisée par Foucault. Etre réglé par une norme, c’est être soumis à un « modèle ». Or,
le militantisme de Foucault, de cinq points de vue au moins, déploie des discours et des
« résistances » contre cette soumission.
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Un premier principe de combat est indiqué dans La Volonté de savoir : inventer des
pratiques de plaisir non soumises à la « sexualité » et ses normes20. Dans de
nombreux entretiens ce combat est pensé sous la forme d’une érotique gay, voire
d’une « culture gay » dont le principe est la « création » de nouvelles manières,
singulières et mobiles, de s’affecter de plaisirs et d’inventer des « échanges entre
individus21 ». A l’opposé des normes non singularisantes, l’érotique gay est
essentiellement une création de singularités, une invention de relations inter-
subjectives et de plaisirs singuliers. L’enjeu n’est pas de découvrir, grâce à la
reconnaissance de leurs plaisirs et de leurs désirs, la supposée vérité des sujets,
comme s’y emploie la « sexualité », mais de les convier à se ré-inventer
singulièrement.

Les deux derniers livres non posthumes, L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi,
permettent de penser une reprise – c’est-à-dire une réactivation critique et
sélective – de l’érotique grecque des plaisirs et de l’« art de la subjectivation »
latin. Ils nous convient à une expérience plus ample encore : nous confronter à une
rationalité foncièrement hétérogène à la « sexualité » et, en général, à la norme. A
cet égard, il n’est guère étonnant que Marty, qui ne souligne pas la critique
foucaldienne des pouvoirs normatifs, ne consacre qu’une ligne très désinvolte aux
deux derniers monuments de Foucault22.

Foucault fut toujours critique envers un droit soumis à la norme et, en particulier,
envers l’idée d’individu « dangereux », c’est-à-dire anormal au regard de normes
psychologiques, sociales ou comportementales. « Autant qu’on sache, la loi punit
un homme pour ce qu’il a fait. Mais jamais pour ce qu’il est. Encore moins pour ce
qu’il serait éventuellement, encore moins pour ce qu’on soupçonne qu’il pourrait
être ou devenir23 ». La loi doit punir le justiciable en raison des actes qu’il a
commis, non en raison de sa subjectivité (présente ou future) supposée par les
diagnostics psychiatriques24.
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L’intérêt – ne disons pas l’adhésion – pour le « néo-libéralisme » a pour objet une
« société dans laquelle le mécanisme de la normalisation générale et de l’exclusion
du non-normalisable » n’est pas « requis » ; en effet, à une anthropologie de
l’individu dangereux est alors substituée une rationalité économique des profits et
des pertes25.

Enfin, repérons l’insistance sur la création d’un nouveau droit, émancipé de la
norme, un droit parfois identifié à un « droit des gouvernés », aux « droits de
l’homme » ou à une « citoyenneté internationale ». Parce que la loi, « autant qu’on
sache », punit un sujet seulement en raison de ses actes, ne permet-elle pas de
penser un droit national et international non soumis à la rationalité normative ? Il
n’est donc pas étonnant que l’intervention finale sur l’Iran de Khomeiny, la prise de
position contre la Pologne de Jaruzelski, le souci envers les Boat Peoples soient
ponctués de références au droit.

Par delà les discours de Foucault, qui n’aurait peut-être pas accepté nos conclusions,
insistons sur cette valorisation du droit. Les normes sont particulières et
individualisantes, mais non singularisantes, disions-nous. Or la loi peut être – et doit être
– fondée à la fois sur l’exigence d’universalité et sur la protection des singularités
subjectives. Alors la loi est réglée par le principe suivant : que les droits et les devoirs de
chacun soient ceux de tous les autres, si bien que le déploiement de la singularité de
chacun est légitime à condition qu’elle ne transgresse pas les droits de tous. Les lois, de
ce point de vue, n’exigent pas de normalité, elles n’exigent pas de manières d’être
psychiques ou corporelles normales. Elles exigent que le sujet ne transgresse pas les
devoirs qui sont les siens parce qu’ils sont aussi ceux de tous les autres, et elles œuvrent
à garantir l’égalité juridique. La loi se fonde donc sur deux principes : l’égalité et la
liberté (l’égalité dans le déploiement des singularités subjectives). Cependant les
démocraties n’instituent-elle pas et ne défendent-elles pas ces droits, répliquera-t-on ?
Mais, précisément, l’intégration de la loi à des rationalités normatives soumet le
« formalisme » de celle-ci à des « modèles ». Un exemple, ici, suffira : l’institution, dans
les démocraties occidentales, de ce que le droit français nomme la « rétention de
sûreté », que les juristes généralement et légitimement considèrent comme un
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scandale : le maintien de l’enfermement d’un justiciable qui a accompli sa peine, en
raison de sa supposée « dangerosité » déterminée par des experts psychiatres.

Toutefois, refuser la soumission du droit à la norme ne signifie pas nécessairement
rompre avec les normes, mais les régler sur la loi. Indiquons deux exemples. Ainsi que le
dit Foucault en 1983, l’institution de ce que l’on nomme inadéquatement un « droit à la
santé » exige un débat politique grâce auquel les limites respectives de l’autonomie
individuelle et de la protection sociale fassent l’objet d’une réflexion sérieuse26, propos
auxquels notre actualité sanitaire donne un brusque relief. Or, la détermination de ces
limites ne doit pas être laissée à l’appréciation des seuls experts. Ou encore : elle ne doit
pas être soumise sans discussion à des normalisations économiques ou sociales.
« Réexaminer la rationalité qui préside à nos choix de santé27 » exige, précise Foucault,
de régler la pensée politique sur le double principe d’indépendance et d’égalité des
individus – une exigence que seules des décisions juridiques raisonnées doivent, in fine,
fonder.

Second exemple : l’école. Il convient de se féliciter qu’elle ne soit plus une institution
disciplinaire, qui travaille à rendre les élèves assez instruits et dociles pour en faire des
travailleur productifs et obéissants. On doit cependant méditer la remarque de Kant :

L’on envoie tout d’abord les enfants à l’école non dans l’intention qu’ils y
apprennent quelque chose, mais afin qu’ils s’habituent à demeurer
tranquillement assis et à observer ponctuellement ce qu’on leur ordonne, en
sorte que par la suite ils puissent ne pas mettre réellement et sur le champ
leurs idées à exécution28.

A l’école, ce que Kant nomme pour sa part « discipline » a pour finalité de rendre
possible l’instruction en émancipant le sujet de son immédiateté affective, et en
l’éduquant ainsi à une première maîtrise de lui-même. Cette norme scolaire est légitime
si elle est nécessaire à l’instruction et aux commandements qui la rendent possible. A
quelle fin ? Pour que les sujets, instruits, puissent développer une lucidité critique envers
les pouvoirs qui prétendent les gouverner et consentent à obéir aux pouvoirs qui leur
semblent légitimes. Seule une politique scolaire réglée sur les lois de l’instruction
publique peut donc fonder la légitimité des normes éducatives.
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Il est temps, désormais, de comparer ces principes à ceux de Butler.

Butler

La psycho-sociologie des sujets « genrés »

A juste titre, Marty insiste sur la perspective sociologique qui fonde la pensée de Butler.
En effet, un de ses enjeux majeurs est d’analyser l’efficacité des pouvoirs sociaux qui
assujettissent les individus, et nul n’ignore maintenant l’idée de « genre », cette
construction sociale d’assignation sexuelle, masculine ou féminine, d’abord « normée »
par l’exigence d’hétérosexualité29. Ces assujettissements sont produits sur un mode à la
fois réitéré et dissimulé par les conditionnements culturels et par des modèles
comportementaux qui mettent en jeu la puissance des stéréotypes. Précisément, ils sont
les effets de ce que Butler nomme le « performatif », la répétition d’actes de discours
(« c’est un garçon », « c’est une fille ») qui prétendent constater les normes de genres,
alors qu’ils les font (to perform). Telle est la « performativité du genre », dont
l’intelligibilité est le principe d’une anthropologie sociale.

On doit cependant ajouter à cette perspective sociologique, une référence elle aussi
essentielle à l’idée freudienne de « mélancolie ». Cette référence permet de déterminer
sur un second mode un principe d’identification « générique » hétérosexuelle du sujet. La
mélancolie, telle qu’elle est comprise par Butler, désigne en effet une triple opération
inconsciente : la perte de l’objet de désir – une perte rendue socialement nécessaire par
l’interdiction de l’homosexualité lorsque cet objet est du même sexe que le sujet – la
soumission psychique à l’interdiction de la perte, et l’intériorisation de cet objet désiré,
perdu et interdit. Ainsi l’identification mélancolique à un genre, masculin ou féminin, et le
désir hétérosexuel doivent-ils être conçus comme les effets impensés des prohibitions de
l’objet masculin et féminin30. Je suis, « génériquement », ce dont je ne peux jouir car le
désir et la jouissance de cet objet sont prohibés.

Toutefois cette référence psychanalytique est quadruplement contestable. En premier
lieu, les lecteurs de Lacan et des psychanalystes ont souligné les déformations,
volontaires ou non, des inventions théoriques proposées par Lacan31. Or ces contresens
acquièrent leur signification au regard de la deuxième faiblesse : la référence analytique
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est sauvage, au sens ou l’on parle d’une « interprétation sauvage », c’est-à dire sans
fondement clinique et sans écoute singulière d’un sujet en cure. Cette interprétation
soumet Freud et Lacan au même principe général de lecture qui érige des penseurs
(Foucault, Derrida, Lévi-Strauss, Kristeva ou Althusser) en maîtres, pour se donner le
pouvoir de les déformer, de les commenter, de les préciser, de les rectifier, de les mettre
indéfiniment en relation et de les faire jouer en des réseaux, perpétuellement sillonnés,
de renvois et de critiques. Ce que Butler nomme la French Theory. C’est pourquoi la
théoricienne doit convenir que l’« exégèse » analytique est extérieure au champ
analytique et, plus encore, qu’elle ne possède aucune prétention empirique32. De plus,
et c’est la troisième critique, la référence analytique hésite entre deux lectures. La
première semble soumettre toute hétérosexualité au principe de mélancolie, si bien que
l’homosexualité serait nécessairement la vérité inconsciente de l’hétérosexualité, la
vérité première et sacrifiée d’un désir qui ne cesse de hanter le sujet. Plus encore,
l’interdit de l’homosexualité constitue le premier principe social, puisqu’il est présupposé
par le principe d’interdiction de l’inceste33. La seconde lecture, plus sobre, pense
l’identification mélancolique comme un principe seulement contingent des constructions
génériques34. Cependant l’une et l’autre lectures nous situent, plus ou moins
caricaturalement, face à ce que Foucault a repéré : une pensée de la « sexualité », qui
prétend reconnaître dans les façons de désirer et de prendre des plaisirs la vérité
dernière de la subjectivité35.

Ces trois difficultés intellectuelles nous paraissent ainsi constituer le prix à payer pour
bâtir une anthropologie psychanalytique du genre. Toutefois, nous évoquions quatre
défauts. En effet, nous ne voyons pas comment s’articulent la perspective sociologique
et la référence analytique, et comment l’anthropologie du genre n’est donc pas
condamnée à être irréductiblement fêlée, à moins que l’inconscient ne soit radicalement
et énigmatiquement dissous dans un pouvoir social36. Nous ne voyons pas comment il
est possible d’articuler ce que l’on nomme parfois l’« autre scène », celle de
l’inconscient, et la scène sociale, la production du performatif et des conditionnements
hétérosexuels. Il nous semble que les deux analyses (indépendamment de leur force ou
de leur faiblesse respectives) sont condamnées à rester juxtaposées37. L’anthropologie
de Butler analytique et l’anthropologie sociale dessinent de la sorte deux silhouettes du
sujet genré censées se rencontrer, mais qui ne se rejoignent pas. Ou, plus
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modestement : nous ne saisissons pas comment elles pourraient se rejoindre38.

Or une question essentielle s’impose : pouvons-nous, en inspectant ces silhouettes, saisir
des enjeux politiques et intellectuels de la pensée de Butler ?

L,G,B,T, etc.

Afin de répondre, considérons le présent culturel et politique d’abord américain, et
maintenant européen, dans lequel s’insère sa pensée. Celle-ci se situe au point de
juxtaposition de la « sexualité » et d’une analyse de type sociologique. Que suis-je,
militant ou militante du genre, et au-delà de mon anatomie, sinon ce que je dois
socialement affirmer et défendre contre des pouvoirs : un mode de désir et de jouissance
minoritaires qui constitue ma vérité et fut d’abord interdit ? Et qu’est-ce donc que le
répertoire venu des Etats-Unis – le L, G, B, T auquel on peut ajouter le Q (le queer), voire
le N (le neutre) qui ambitionne de « troubler », voire de « défaire », la binarité « genrée »
de l’homme et de la femme – sinon ce que nous pourrions nommer un communautarisme
à la fois culturel et sexuel ? Et in fine un mélange d’identification politique et de repérage
sexuel censés représenter la vérité d’un sujet et que celui-ci peut contester ou faire jouer
sur un mode volontaire voire parodique, une vérité indissolublement sociale (mon
appartenance à une « minorité ») et sexuelle (le mode d’être le plus intime de mon désir
et de mes plaisirs). Marty, à bon droit, identifie ce répertoire à un « flot d’assignations »,
puis à « une incroyable prolifération taxinomique » qui « semble plus relever d’un
stéréotype américain que d’un désir de penser39 ».

Eric Marty oppose le LGB, qui désigne des « orientations sexuelles », à la figure du
« trans » qui « renvoie à une identité » et à un « désir d’assignation » : l’individu du
genre féminin passe au genre masculin (FtM), l’individu du genre masculin au genre
féminin (MtF)40 ; toutefois, l’opposition est superficielle puisque, ainsi que Marty le
remarque lui-même, le LGB est une promotion politique et culturelle des identités.

Certes, le militantisme des LGBT permet de lutter contre l’emprise culturelle des normes
hétérosexuelles et peut travailler légitimement à étendre et garantir les droits des sujets.
En cela il est fort appréciable et exige respect. Comment ne pas penser, par exemple, en
Pologne, en Hongrie ou en Russie, aux combats courageux et nécessaires contre un
mélange d’autoritarisme religieux, de conservatisme culturel et d’inégalité juridique ?
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Toutefois, puisqu’elles sont supposées par les luttes en faveur des minorités sexuelles,
ces catégorisations sexuelles constituent elles-mêmes des modèles normatifs, des
modèles certes non imposés mais choisis. Contre des pouvoirs parfois brutaux et
puissants qui affirment l’existence de catégories sexuelles jugées infamantes, et qui
méritent d’être radicalement combattus, elles érigent en principe de lutte des régularités
comportementales et des ressemblances entre des manières d’être, de désirer et de
jouir. Ces normes ne hiérarchisent pas les manières d’être et de faire, mais elles
homogénéisent dans la mesure où elles les enveloppent en un « genre » déterminé. Elles
sont individualisantes, non pas au sens où elles hiérarchisent les cas, mais dans la
mesure où elles sont productrices de « subjectivations » particulières : le gay, la
lesbienne, le ou la bi-sexuel(elle), voire la « butch » (lesbienne de genre masculin) et la
« fem » (lesbienne de genre féminin). Bref, ces catégorisations indiquent des modèles
sociaux et sexuels sans les imposer, homogénéisent sans hiérarchiser, et individualisent
sans « discriminer ». Ainsi, parce qu’ils confondent se rassembler et se ressembler, les
militants LGTB s’identifient à l’image commune qu’ils inventent et ne s’autorisent que de
cette image. Accepter leurs catégories est donc – contre des pouvoirs illégitimes et
parfois très violents – se régler sur un imaginaire normatif de la ressemblance, quitte à
l’affirmer sur un mode parodique.

C’est donc soumettre les luttes à des particularismes nécessairement indifférents, voire
hostiles, à l’universel et au singulier. Cette indifférence distingue le « gay » du répertoire
sexuel du gay de l’érotique foucaldienne. En effet, ne serait-il pas plus légitime de
méditer ici la leçon de Foucault ? Afin de lutter contre la norme hétérosexuelle, il est
certes nécessaire, dans un premier temps, de retourner des catégories jugées
infamantes, ainsi celle d’homosexualité, pour affirmer des « droits à la sexualité » non
hétérosexuelle. L’enjeu toutefois – cet enjeu que Butler reconnaît41 mais dont elle ne
semble pas tirer les légitimes conséquences – est qu’il faut in fine libérer le droit et « se
libérer de la notion même de sexualité42 ». Il convient de s’émanciper de ce mode de
penser et d’agir qui prétend reconnaître la vérité d’un sujet dans ses façons de désirer et
de prendre du plaisir. Pour promouvoir quelle érotique selon Foucault ? Pour créer des
plaisirs sans reconnaître en eux une vérité subjective, et pour proposer une « culture »
des plaisirs qui invente des singularités en s’ouvrant à l’universel, une fois que les
particularismes sont mis hors jeu43. Ainsi ce programme s’oppose-t-il aux déficiences
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parfois attribuées à la pensée antique : proposer un « style d’existence » indifférent à la
fois au singulier et à l’universel44. On peut entendre de bien des manières ce
programme : naïveté, projet finalement insensé de se créer comme être de désir et de
plaisir, ou bien sagesse lucide de ne pas soumettre l’érotique à l’exigence d’une
(re)connaissance de soi. Du moins a-t-il les mérites de nous épargner le mélange
d’identifications communautaires et de prétention à saisir la vérité subjective. Et il nous
invite à penser ensemble et sur un mode innovant l’universel et le singulier.

La puissance des particularismes

Au contraire, l’alliance des identifications sexuelles et militantes constitue l’horizon
intellectuel et le régime de savoir et de pouvoir à partir duquel Butler constitue sa
pensée. Certes, Butler se pose comme un penseur de la contestation des normes, terme
qui très souvent désigne, in fine, tout pouvoir social et tout processus d’identification, et
certaines de ses critiques sont tout à fait fondées. Il est nécessaire de « saper toute
tentative d’utiliser le discours de vérité pour délégitimer les minorités en raison de leur
genre et de leurs sexualité45 ». Ainsi est-il légitime de « dénaturaliser » les genres et
d’affirmer que les idéaux identificatoires sont contingents et ne doivent pas être imposés
à titre de normes culturelles et politiques. Il est également légitime de mettre en
évidence qu’aucun individu ne joue parfaitement le rôle social et sexuel qui lui est
attribué ; l’identité « genrée » est toujours fragile et troublée, et elle manque donc de
« cohérence » (selon un terme qu’affectionne Butler) ; autrement dit, l’idéal
identificatoire ne peut jamais être parfaitement imité. Toutefois, comment Butler se bat-
elle, voire se débat-elle, avec le communautarisme social et sexuel ? Indiquons
simplement des perspectives de lutte, dont certaines sont repérées par Marty.

Certes, le genre « n’est pas réductible à l’hétérosexualité hiérarchique » ; de plus
la binarité du masculin et du féminin ne doit pas être assurée car le genre
revendique désormais une « instabilité », c’est-à-dire une absence de cohérence46.
Mais le programme militant laisse intact – plus que cela : il conforte et il légitime –
les catégories sexuelles, même si une stabilité de principe leur est refusée. Il
accorde une puissance axiologique aux identités indissolublement sociales et
sexuelles de ces victimes que sont les « minorités ». Nous pouvons également
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entendre que des identités « genrées » (ainsi la butch et la fem) peuvent revêtir,
écrit Butler, une « charge érotique » ; ce que Foucault affirme également à partir
de son propre érotisme47 ; Mais il nous semble que jouer avec plaisir des rôles
libidinaux et sociaux, prendre plaisir à se réunir en faisant jouer ces rôles, ne doit
pas signifier fonder sur eux un programme politique.

Ainsi que l’écrit Marty, le projet consiste à présenter « une prolifération en principe
sans limite des possibilités de genres48 ». En effet, il s’agit, selon Butler, d’«ouvrir
le champ des possibles en matière de genres sans dicter ce qu’il fallait réaliser49 ».
Ce principe de « prolifération » ajoute à la liste, sur un mode non exhaustif, les
« intersexes », les « asexuels », les « travestis », les « hésitants » (questionning),
les « alliés », les « bi-spirituels » (two spirited), et les «pansexuels » ; le sigle peut
ainsi être complété : LGBTTTIQQ2SAAP50. Cependant multiplier les genres, n’est-ce
pas seulement multiplier les particularismes et, au lieu de s’en émanciper, leur
accorder plus d’extension encore ?Butler remarque elle-même qu’« un simple
accroissement numérique » ne peut suffire à constituer un programme politique51.

Il convient d’être attentif à ce qu’une identité, même minoritaire ne soit pas
affirmée aux dépens d’une autre. Songeons ainsi à une « identité gay ou
lesbienne » qui travaillerait, hélas, à « désavouer toute relation constitutive à
l’hétérosexualité52 ». Il convient, plus encore, d’être attentif à ce qu’un combat en
faveur d’une identité ne se déploie pas en excluant d’autres combats. C’est
pourquoi le programme politique suppose de complexifier les identités (par
exemple, celle d’une personne qui se reconnaît à la fois lesbienne et noire, ou
femme et colonisée) et de repérer des « carrefours » où les luttes des identités
minoritaires doivent stratégiquement s’articuler et intensifier leur « puissance
d’agir » (agency) grâce à leurs convergences53. Toutefois cette intensification n’est
pas celle des singularités subjectives, mais celle du « groupe », et les luttes ont
toujours pour horizon la « communauté » des minorités54. Et de la sorte ni le
singulier ni l’universel ne sont reconnus en leur valeur spécifique. La singularité est
mise hors-jeu au profit des identités politiques particulières, et l’universalité est
condamnée à être ignorée au profit d’une connexion de ces identités grâce aux
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carrefours militants.

Il ne s’agit pas ici d’analyser les conceptions spécifiques de l’universel et du singulier,
assurément complexes. Repérons simplement le statut que leur accorde Judith Butler
selon les principes les plus fondamentaux de son militantisme LGBT. Bien que la militante
déclare que « l’affirmation identitaire ne peut être la fin de la politique » et s’oppose
clairement au prestige américain de cette affirmation55, ce militantisme semble cultiver
les particularismes sur un mode certes non-binaire, non contraint et instable (une
instabilité qui préserve cependant la communauté) : sur un mode positif, extensif et
réticulé. Valoriser la catégorie militante de « minorité sexuelle », en affirmant néanmoins
que cette catégorie « ne renvoie pas à une logique identitaire », c’est nécessairement
réduire la diversité des « personnes très diverses » qui subissent les normes56, sauf à
dissoudre l’identité sexuelle des minorités57. Ce qui est, in fine, l’opération légitime. Et
enfin comment affirmer que « la théorie queer s’oppose par définition à toute
revendication identitaire » et ajouter qu’« il ne s’ensuit pas pour autant que la théorie
queer s’opposerait à toute assignation de genre », sinon en précisant l’opposition
légitime à la « législation imposée de l’identité »58 – ce qui semble signifier l’accepter
lorsqu’elle n’est pas imposée ?

Il convient de prêter attention à une étude précise dans laquelle Butler examine une
subjectivité dont les devenirs manifestent un « écart » et une « incommensurablité »
entre les normes et sa parole. Ce sujet et cette parole s’affirment ainsi « aux limites de
l’intelligibilité59 ». Cette inintelligibilité a pour objet à la fois la singularité et l’universalité
subjectives ; elle est en effet, d’une part, celle de David auquel il faut « rendre justice »
et, d’autre part, celle d’une « certaine essence du sujet parlant, qui parle au-delà de ce
que l’on peut dire60 ». Toutefois, Butler ne s’affronte pas ici à la question, à laquelle on
peut penser qu’il convient de répondre par l’affirmative : tout sujet, même si par bonheur
son existence n’est pas aussi dramatique que celle de David Reimer, ne s‘affronte-t-il pas
à ces limites ? Penser ces limites ne nous oblige-t-il pas à nous confronter à ce qui, en
tout sujet, « excède la norme61 » et les genres ? Affirmer, dans un autre texte, que « ce
qui est en dehors des normes ne sera pas, à proprement parler, reconnaissable », que
« nous n’avons pas de mots » pour dire ce dehors qui importe et « qui fait partie de notre
expérience sans que nous le sachions62 », c’est, dans tous les sens du terme, accepter
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de n’en rien entendre, et s’empêcher de tirer les conséquences de cette extériorité pour
parler, penser et agir. Déclarer, enfin, que cette absence de discours « peut également
être le signe d’une prise de distance par rapport aux normes régulatrices, et par
conséquent constituer un espace pour des possibilités nouvelles63 », c’est ne pas
travailler à dire ce qui excède les normes, c’est ne pas tirer les conséquences de ce que
les identifications génériques ne sont que des semblants, et ne pas s’interroger sur ce
qu’est une singularité subjective afin de permettre l’actualisation de ces possibilités.

L’interrogation pourrait alors s’approfondir : une pensée qui accepte d’entendre et de
dire ce qui est aux limites de l’identité subjective peut-elle se fonder sur une philosophie
des devenirs subjectifs (Deleuze64) ou sur une intelligibilité de la « division subjective »
qui disjoint radicalement ressemblance et vérité et ne prétend pas que la « vérité »
permette d’identifier et de comprendre le sujet (Lacan) ? Il n’est pas question, ici,
d’expliquer, ou de résumer ces réponses ; disons simplement qu’elles permettent de
proposer un discours à ce qui fait qu’un sujet est irréductible aux normes sociales. Et leur
existence nous permet de conférer une valeur à la fois intellectuelle, morale et politique
tant à la singularité qu’à l’universalité65.

Certes poser qu’aucune subjectivité ne manifeste « une pleine cohérence », car les
répétitions normatives sont toujours pour une part vouées à l’échec, et reconnaître une
irréductible part d’« opacité » permet de s’élever, à bon droit, contre la « violence
éthique » qui exige que le sujet soit identique à lui-même66. Mais qu’est-ce qui empêche
ces propositions de déployer une philosophie et une politique de la singularité subjective
? La conviction que la définition du Je et de son émergence exige de « se faire sociologue
67 ». Puisque, selon la formule si vague (et malgré des références explicites à Foucault,
Levinas, Nietzsche, Hegel et « la psychanalyse »), « on ne peut en effet pas isoler le “je”
de la pression de la vie sociale68 », nous comprenons que la subjectivité hors norme ne
peut être entendue. Nous comprenons également que la philosophie se déploie en
jugements sociaux. Et, puisque la société serait réductible in fine à des normes
particulières (imposées, ou acceptées, voire parodiées), on comprend pourquoi cette
philosophie se déploie en un militantisme qui défend certains particularismes.

Exposons un dernier signe de cette dévalorisation du singulier et de l’universel au profit
de la société et de ses communautés particulières. Les très fortes réserves de Butler

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 18



contre ce qu’elle nomme « le mariage gay et lesbien » sont fondées sur la conviction que
sa reconnaissance juridique enveloppe « une norme qui menace de rendre illégitimes et
abjects les arrangements sexuels qui ne se conforment pas à la norme du mariage sous
la forme existante ou révisée » ; ainsi les « communautés de minorités sexuelles sont
menacées de devenir non reconnaissables et non viables tant que le lien du mariage sera
le mode d’organisation exclusif de la sexualité et de la parenté69 ». Des remarques
s’imposent, outre le constat qu’il y a maintenant bien des années que le mariage n’est
pas en Occident le seul mode légitime de sexualité et de parenté. 1) Sont ici posées une
continuité et une complicité nécessaires de la possibilité juridique et de la contrainte
normative. Cette continuité est justifiée par un jugement sociologique très fragile, mais
littéralement incontestable, puisque Butler évoque seulement une « menace », celle de
l’« abjection » des sexualités homosexuelles non maritales. 2) Cette menace, en
admettant qu’elle existe, est toutefois restée sans effet : qui donc aurait observé une
intensification de l’abjection attribuée aux couples homosexuels non mariés par la faute
de la possibilité maritale qui leur est offerte ? 3) L’universel juridique dont peuvent user
des sujets singuliers est dévalorisé au nom de cette menace que seraient donc censées
subir des communautés particulières mises en position de victimes70.

Contre ce mouvement de pensée, il faut répéter que rien n’est plus étranger à Foucault
que cette conception de Butler selon laquelle – retournons une citation du premier,
proposée dans la première Partie – la seule réalité à laquelle puisse prétendre la pensée
critique et militante, c’est la société. Foucault a refusé, disions-nous, de proposer une
anthropologie ; il a congédié la « sexualité »; il a fréquemment congédié avec elle – à tort
ou à raison – la psychanalyse ; il a souvent différencié la société et les programmes de
pouvoir ; enfin, il a accordé une écoute et une intelligibilité aux rationalités et aux
existences hors norme et fut attentif à nouer le singulier et l’universel. Butler a proposé
une anthropologie du sujet genré ; elle a développé une pensée de la sexualité fondée
sur une psychanalyse ; elle a toutefois érigé la société en objet ultime de la philosophie ;
elle n’a pas accordé d’écoute et d’intelligibilité à ce qui est hors-norme, et a soumis la
pensée du « je » à une sociologie. On ne doit pas reprocher à Butler d’avoir inventé et
suivi son propre mouvement de pensée qui, malgré les hommages et les références,
l’oppose frontalement à Foucault. Toutefois il nous semble que son anthropologie oscille,
sans pouvoir les articuler, entre une sociologie et une psychanalyse, que celle-ci apparaît
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dogmatique et fragile, que celle-là conditionne l’intelligibilité du Je à l’analyse des
particularités sociales et qu’elle interdit toute écoute du singulier et de l’universel.

Conclusion : la littérature, l’école et la psychanalyse

Nous désirons finir par une considération en apparence secondaire. On repère aisément
l’importance que revêtait la littérature pour des penseurs qui sont les matériaux de la
French Theory. S’agissant de Barthes, analyste de la littérature, cela va de soi. La
littérature fut un objet d’expérimentation et un souci philosophique majeur pour Derrida.
Elle constitua également un objet de pensée stratégique en certaines périodes du
parcours de Foucault. Deleuze écrivit un magnifique Proust et les signes et réunit
certaines de ses études littéraires en un volume71. Quant à Lacan, de Poe à Joyce, en
passant par Claudel, Racine, Blanchot et Duras (la liste n’est pas exhaustive), il ne cessa
de confronter la psychanalyse à la littérature.

Marty repère fort bien le sort fait à la littérature par beaucoup de « théories du genre » :
la dévalorisation – voire la condamnation – de la littérature et des lectures littéraires
auxquelles se livrèrent Barthes et Deleuze72. Nous n’osons penser, avec lui, que le
discrédit de la littérature naîtrait de son identification à des « œuvres le plus souvent
d’hommes blancs aisés et souscrivant, y compris dans leurs transgressions, au discours
de la domination73 ». Plus sobrement, elle est jugée « élitiste », écrit-il, par les penseurs
du genre74.

La littérature et, en général, l’art sont « élitistes » pour une pensée politique selon
laquelle rien ne fait limite aux pouvoirs militants, lorsque l’Etat prétend imposer ses lois
et ses normes dans l’intimité des relations culturelles et sociales ou lorsque des
communautés prétendent dominer l’espace politique et culturel. L’on conçoit fort bien
que la littérature et les arts soient dépréciés par les militants des communautés et
qu’elle importe à ceux qui désirent ne pas se réduire aux particularismes. En effet, les
arts, et donc la littérature, sont irréductibles aux particularismes ; ils sont les inventions
de singularités et prétendent, en traversant et en exploitant les particularismes,
s’adresser à tous. Créations singulières offertes à l’universel, ils sont « élitistes » pour
ceux dont la politique et la pensée sont réductibles à une lutte entre des identités
particulières.
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Toutefois ils s’adressent à tous, à la condition que chacun soit instruit de leur existence.
C’est pourquoi, il convient, en dernier lieu, de considérer de nouveau l’école. Ne doit-elle
pas être l’institution grâce à laquelle les sujets sont ainsi instruits des arts et, en
particulier, de la littérature, quelle que soit leur particularité « sociale » ou « genrée » ? Il
faut dire de Lacan, Barthes, Deleuze et Derrida ce que Jean-Claude Milner dit de Foucault
avec une naïveté qui n’est que superficielle : ils étaient de bons élèves d’une école qui
les avait instruits75. Afin qu’il y ait d’autres élèves, et de bons élèves, qui puissent se
confronter à la littérature et lire ces penseurs, il est nécessaire que l’école puisse
accomplir sa mission de limitation des particularismes sociaux. Ainsi entendons-nous,
dans le livre de Marty, moins qu’une nostalgie mais plus qu’un souci. Disons la griffe du
désir et une inquiétude jamais explicitées, qui semblent pourtant porter et animer ses
analyses : contre la dévalorisation de la littérature, réaffirmer sa puissance et son
caractère précieux et indispensable à titre de création artistique et d’expérience de
pensée.

Céder sur la littérature, c’est céder sur l’articulation paradoxale du singulier et de
l’universel. On sait que le mot « tombeau » possède au moins deux sens : un hommage
au créateur disparu et un mausolée. Le paradoxe du livre de Marty est donc qu’il permet
de comprendre pourquoi il peut devenir illisible, c’est-à-dire pourquoi l’hommage peut se
transformer en sépulcre, si la pensée et la culture se réduisent à des luttes en faveur des
particularismes.

Enfin, céder sur le nouage de l’universel et du singulier, c’est également céder sur la
psychanalyse, à moins d’en faire une bonne à tout faire des adaptations sociales, une
thérapie sociale. Le psychanalyste ne rencontre pas un représentant de telle ou telle
communauté sociale ou de tel « genre »; il rencontre un sujet en sa singularité,
précisément un sujet singulier dans son rapport à des structures universelles : un corps
parlant et parlé qui fait l’expérience du rapport singulier à une langue.

On peut donc le dire, brutalement : si les communautés sociales et sexuelles l’emportent,
si elles secrètent le discours dominant qui soumet à ses pouvoirs les autres inventions
politiques et culturelles, alors la psychanalyse, la littérature – et la philosophie qui peut
être aussi la rencontre d’une singularité créatrice avec l’universel du discours rationnel –
ne pourront recevoir qu’une place secondaire et toujours suspecte. Et les sujets alors,
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pour se dire et tenter de se faire entendre, seront plus intensément contraints qu’ils ne le
sont présentement de se confier à des communautés sociales qui pourront les protéger
et les reconnaître. Mais à condition qu’ils se désingularisent et s’affirment hors de
l’universel, c’est-à-dire qu’ils se nient comme sujets.

1 Eric Marty, Le Sexe des Modernes. Pensée du Neutre et théorie du genre (abrégé LSM),
Paris, Seuil, 2021, p. 74. La citation de Butler renvoie à son livre Le Pouvoir des mots.
Discours de haine et politique du performatif, Paris, Editions Amsterdam, 2007, trad. C.
Nordamnn, p. 207 ; cette formule a explicitement pour objet le concept analytique de
« forclusion ». Butler affirme que « Trouble dans le genre prend racine dans la French

Theory, qui est elle-même une drôle de construction américaine ». Voir Trouble dans le

genre. Le féminisme et la subversion de l’identité (abrégé TG), Paris, La Découverte,
2006, trad. C. Kraus, p. 29.

2 LSM, p. 417-418. Ici, Marty se règle explicitement sur le jugement du psychanalyste
Jean Laplanche.

3 Ibid., p. 419.

4 Sécurité, territoire, population territoire, population, Cours du Collège de France de
1977-1978, Paris, Gallimard-Seuil, 2004, p. 58-65. Cette description est identique à celle
proposée dans Surveiller et punir ; voir Surveiller et punir (SP), Paris, Gallimard, 1975,
p. 185.

5 « Il faut défendre la société », Cours du Collège de France, 1976, Paris, Gallimard-Seuil,
1997, p. 225.

6 VS, p. 182-183.

7 « Il faut défendre la société », op. cit., p. 224-225 ; La Volonté de savoir (VS), Paris,
Gallimard, 1976, p. 191-192.

8 Dits et écrits (DE), Paris, Gallimard, 1994, t. IV, p. 15. Foucault souligne.

9 Ibid., p. 15-16.
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10 La Vie psychique du pouvoir (VP) Paris, Editions Léo Scheer, 2002, trad. B.
Matthieussent, p. 22. Butler souligne. De même : « dans Surveiller et punir, c’est le
pouvoir disciplinaire qui semble déterminer des corps dociles incapables de résistance. »
(Ibid., p. 159) Les commentaires de Surveiller et punir proposés par Butler sont toujours
marqués par la confusion entre les programmes et les réalités sociales. Considérons deux
exemples. Certes, le prisonnier « devient le principe de son propre assujettissement » (SP

, p. 204, Butler, p. 138), mais ce devenir n’est pas décrit comme une réalité empirique de
l’emprisonnement, mais comme un principe d’un « modèle généralisable de
fonctionnement » dont le Panopticon de Bentham fournit le « diagramme » (SP, p. 206-
207). Certes, l’« âme », c’est-à-dire l’intériorisation corporelle des pouvoirs, est dite la
« prison du corps » (SP, p. 34,Butler, p. 138, 145). Mais la formule, qui renverse le jeu de
mots platonicien – le corps (sôma) est le tombeau ou le gardien (séma) de l’âme –,
désigne l’effet et l’instrument d’un programme de pouvoir. Elle ne signifie donc pas que
les corps des détenus, des travailleurs ou des élèves soient effectivement et
nécessairement emprisonnés par les normes. Elle signifie encore moins la proposition si
extraordinairement massive selon laquelle « il n’y a aucun corps en dehors du pouvoir,
car la matérialité du corps – en fait, la matérialité elle-même – est produite par et dans le
rapport direct à l’investissement du pouvoir » (Butler, p. 145).

11 SP, p. 32. La référence à la « société » est très précise : « ces relations [de pouvoir]
descendent loin dans l’épaisseur de la société … »

12 DE, IV, p. 634.

13 VP, p. 23.

14 SP, p. 185. Cette page distingue très précisément les rationalités respectives de la loi
et de la norme.

15 VS, p. 190.

16 DE, t. III, p. 374.

17 VS, p. 191.

18 DE, t. IV, p. 377.
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19 « Il y a, dans la sexualité, un grand nombre de prescriptions imparfaites, à l’intérieur
desquelles les effets négatifs de l’inhibition sont contrebalancés par les effets positifs de
la stimulation », DE, t. IV, p. 530 ; ainsi en va-t-il, énonce plusieurs fois Foucault, des
plaisirs de la masturbation.

20 VS, p. 208.

21 DE, t. III, p. 311. Sur l’invention des plaisirs et des désirs, voir p. 735 et suiv.

22 Ces deux livres ne seraient « en partie au moins, une compilation des mœurs des
Anciens », LSM, p. 384.

23 DE, n° 228, III, p. 507.

24 Nous nous permettons de renvoyer, ici, à l’étude déjà publiée dans Mezetulle, « Les
raisons de la dangerosité ».

25 Naissance de la biopolitique, Cours du Collège de France, 1978-1979, Paris, Gallimard-
Seuil, 2004, p. 265. Voir p. 253 et suiv.

26 DE, n°325, t. IV, p. 367 et suiv. Marty repère bien que la critique qu’adresse Foucault
à cette « sécurité » peut donner lieu à des « effets pervers ». Voir LSM, p. 426.

27 Ibid, p. 379.

28 E. Kant, Réflexions sur l’éducation, Paris, Vrin, 1966, trad. A. Philonenko, p. 71.

29 Une « notion dérivée de la sociologie », écrit Butler citée par Marty, LSM, p. 22, note
2.

30 Trouble dans le genre et La vie psychique du pouvoir, qui semble préciser et
approfondir le premier livre, proposent les analyses les plus développées de cette
« mélancolie ».

31 Sur ce point, contentons-nous ici de renvoyer à Marty qui repère les contresens
flagrants sur la « forclusion » lacanienne, LSM, p. 65-70

32 « J’aimerais caractériser et situer le type de texte que je produis comme un certain
genre de critique culturelle de la théorie psychanalytique qui n’appartient ni au champ
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de la psychologie ni à celui de la psychanalyse, mais qui cherche néanmoins à établir un
lien avec ces deux disciplines. […] Je ne défends aucune approche empirique, ni ne veux
rendre compte des positions psychanalytiques présentes sur le genre, la sexualité, la
mélancolie. » (VP, p. 206-207)

33 « L’hétérosexualité est produite non seulement à travers la réalisation de l’interdit de
l’inceste mais, avant cela, par la mise en place de l’interdiction de l’homosexualité. » (I
bid., p. 203). Comprenons cet « avant » : l’interdit de l’homosexualité et la mélancolie
précèdent l’interdiction de l’inceste théorisée par Lévi-Strauss non seulement d’un point
de vue chronologique, mais aussi sur un mode logique et ontologique : « L’interdit de
l’inceste présuppose l’interdit de l’homosexualité, car il fait l’hypothèse de
l’hétérosexualité du désir. » (Ibid.)

34 « Je dirai, d’un point de vue phénoménologique, qu’il existe de multiples modes
d’expérience du genre et de la sexualité qui […] ne supposent pas que le genre soit
stabilisé par la mise en place d’une hétérosexualité sans faille », « le genre est acquis au

moins en partie par la répudiation des attachements homosexuels » (ibid., p. 204 ; nous
soulignons). Encore plus sobrement : « l’hétérosexualité est cultivée à travers des
interdits » (p. 205).

35 Ainsi, sur un mode nécessaire ou contingent, « la plus “authentique” mélancolique
lesbienne est incarnée par la femme strictement hétérosexuelle, et le plus “authentique”
mélancolique gay est l’homme strictement hétérosexuel » (ibid, p. 218). Mais
inversement (et énigmatiquement, car l’hétérosexualité n’est pas prohibée), « une
mélancolie spécifiquement gay » a pour principe « une perte [de l’hétérosexualité] qui ne
peut être reconnue comme telle » (p. 221).

36 « Je me suis emparé de la notion psychanalytique de forclusion, et je lui ai donné un
caractère spécifiquement social. » (Humain, inhumain. Le travail critique des normes.

Entretiens, Paris, Editions Amsterdam, trad. J. Vidal et C. Vivier, p. 105. Voir note 31)

37 Sur la difficulté, voire l’impossibilité, de concevoir pareille articulation, renvoyons aux
analyses d’Anne Emmanuelle Berger dans Le grand théâtre du genre. Identités,

Sexualités et Féminisme en « Amérique », Paris, 2013, Berlin, p. 57 et suiv.
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38 Nous n’entendons pas ce que signifie la formule, « la notion de performativité du
genre appelle une refonte psychanalytique à travers la notion d’acting out, car elle
émerge dans l’articulation de la mélancolie et dans la réaction de pantonymie à la perte,
par laquelle l’autre est incorporé dans les identifications formatrices du moi », VP, p. 238.
Le dernier chapitre de La Vie psychique du pouvoir, qui à certains égards se présente
comme une explication de cette formule, ne nous permet pas de l’entendre.

39 LSM, respectivement, p. 32 et p. 480.

40 Ibid, p. 483.

41 TG, p. 200 et suiv.

42 « Le gay savoir », entretien publié dans les Entretiens sur la question gay, Béziers,
H&O, 2005, p. 47 et 48. Cette idée essentielle de La volonté de savoir et de l’érotique
gay, fréquemment énoncée : ainsi DE III, p. 260-261, IV, p. 308-312.

43 C’est ainsi que Foucault affirme d’une part : « Si nous devons nous situer par rapport
à la question de l’identité, ce doit être en tant que nous sommes des êtres uniques. Mais
les rapports que nous devons entretenir avec nous-mêmes ne sont pas des rapports
d’identité ; ils doivent être des rapports de différenciation, de création, d’innovation. » (I
bid., t. IV, p. 739) C’est pourquoi il propose « une culture qui invente des modalités de
relations, des modes d’existence, des types de valeurs, des formes d’échanges entre
individus qui soient réellement nouveaux » et ajoute, d’autre part : « Cela va créer des
relations qui sont, jusqu’à un certain point de vue, transposables aux hétérosexuels. » (I
bid., t. IV, p. 311) Simon Wade, qui relata sa rencontre avec Foucault en 1975 en
Californie, cite des propos du généalogiste : « Je crois que le terme “gay” est devenu
obsolète – en vérité, comme tous les termes du genre qui indiquent une orientation
sexuelle précise. La raison en est la transformation de notre compréhension de la
sexualité. On mesure combien notre recherche du plaisir a été considérablement limitée
par le vocabulaire qui nous a été imposé. Les gens ne sont pas ceci ou cela, gay ou
hétéro. Il y a une gamme infinie de ce que nous appelons le comportement sexuel et de
mots qui empêchent cette gamme de se réaliser – soit des mots qui figent le
comportement, qui sont faux et mensongers. », Foucault en Californie, Paris, Zones,
2021, trad. G. Thomas, p. 85. Il faut certes se méfier des jeux de la mémoire, ils sont
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ceux de l’oubli et de la déformation. Toutefois, la référence au plaisir ainsi que la critique
de la « sexualité » et de ses catégories nous invitent à accorder un certain crédit au
propos. Wade affirma que Foucault avait lu son manuscrit et autorisé sa publication ; voir
la préface de H. Dundas, p. 10-11.

44 Lorsque le jugement se fait sévère, Foucault regrette que ce style d’existence soit
soumis à « l’effort de le rendre commun à tous » ; il remarque toutefois que cette éthique
ne « concernait qu’une toute petite minorité parmi les gens et même parmi les gens
libres. » (DE, IV, p. 698)

45 TG, p. 27.

46 Défaire le genre, Paris, Editions Amsterdam, 2012, trad. M. Cervulle, p. 71.

47 Respectivement : Ibid., p. 241 et DE, n° 358, IV, p. 735 et suiv.

48 LSM, p. 32.

49 TG, p. 26.

50 L’Université de Californie du Sud proposait en 2015 une liste des genres qui occupait
dix pages, que l’on peut consulter à l’adresse numérique suivante :
https://lgbtrc.usc.edu/files/2015/05/LGBT-Terminology.pdf Il s’agit là simplement, est-il
précisé, des termes les plus populaires et d’usages les plus communs.

51 Ces corps qui comptent, Paris, Editions Amsterdam, 2009, trad. C. Nordmann, p. 240.

52 Ibid., p. 122.

53 Ibid, p. 124 et suiv.

54 Il s’agit bien de viser « l’augmentation de la puissance d’agir des groupes » (ibid, p.
127) et ainsi d’« esquisser la carte d’une communauté future » (Ibid, p. 128). Marty
propose une lecture de des pages, op. cit., p. 228-230.

55 Humain, inhumain, op. cit., p. 112.

56. Ibid, p. 128.
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57 La formulation de Butler nous semble résumer la contradiction, qu’il ne suffit pas
d’énoncer pour s’en émanciper : « Je continue de garder espoir en une coalition des
minorités sexuelles qui transcendera la simplicité des catégories identitaires. […]
Mobiliser des catégories identitaires à des fins de politisation, c’est toujours courir le
risque de voir l’identité devenir l’instrument du pouvoir auquel on s’oppose. Ce n’est pas
une raison pour ne pas utiliser, ou être utilisé-e par, l’identité. » (TG, p. 49-50)

58 Défaire le genre, op. cit., p. 20. Nous soulignons.

59 Ibid, respectivement, p. 91 et 92. Ce sujet est David Reimer. Né avec des
chromosomes XY, il subit une erreur chirurgicale à l’issue de laquelle son pénis fut brûlé
et amputé. Il fut soumis à une « chirurgie de réassignation » sexuelle, qui impliqua (entre
autres opérations) l’ablation des testicules et fut éduqué comme une fille, sous le
prénom de Brenda. Cependant, à partir de 8 ans, il manifesta ne pas se reconnaître en
cette féminité et refusa avec horreur toute féminisation médicale de son corps. A
l’adolescence, il obtint une reconstruction du pénis. David Reimer se suicida à l’âge de
38 ans. Cette histoire, que nous résumons trop brutalement, inspira à Butler des
réflexions qui nous semblent subtiles, « Rendre justice à David : réassignation de sexe et
allégorie de la transsexualité » (p. 75 et suiv.). Si les faits sont avérés, ils mettent
particulièrement bien en évidence la double objectivation psycho-médicale à laquelle fut
soumis ce sujet. La première équipe, constituée de médecins et de psychologues,
prétendit régler la féminité de Brenda sur des normes sociales et physiques, au nom d’un
« constructivisme » qui réduit le « genre » à des inventions sociales. La seconde équipe
prétendit fonder l’exigence de masculinité de David sur la présence génétique, et donc
naturelle, du chromosome Y.

60 Ibid, p. 91.

61 Ibid, p. 90.

62 « Retour sur les corps et le pouvoir », dans Incidences, 4-5, 2008-2009, trad. N. Ferron
et C. Gribomont, p. 111.

63 Ibid.
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64 Signalons simplement que, selon Deleuze, la « majorité » désigne, non pas, ce qui est
quantitativement le plus important, mais la domination des modèles. Inversement, « la
minorité » désigne la « figure universelle, ou devenir tout le mond. » (Mille plateaux,
Paris, Minuit, 1980, p. 588 ; voir également, p. 133-134). On pourrait aisément démontrer
que cette « minorité » est inséparable des puissances singulières d’affirmations et de
« devenirs créatifs » émancipés des modèles. Penser ensemble cet universel et ces
singularités est un des enjeux essentiels de Mille plateaux.

65 Marty nous semble ici trop sévère, lorsqu’il évoque, à propos des réflexions de Butler
sur David Reimer, un « cryptohumanisme », qui « contredit l’implacable sociologisme
auquel Butler nous a habitué », LSM, p. 485. Nous interprétons les propos de Butler
comme une incapacité – ou faut-il dire un refus ? – de penser ce qui n’est pas réductible
aux normes et de poser le principe de la singularité et l’universalité. Mais, certainement,
cette incapacité empêche la militante de penser le statut de la subjectivité
indépendamment des combats des minorités.

66 Le Récit de soi, Paris, PUF, 2007, trad. B. Ambroise et V. Aucouturier, p. 42.

67 Ibid., p. 7.

68 Ibid., p. 136.

69 Défaire le genre, op. cit., p. 17-18. Sur ce texte, voir Marty, LSM, p. 28.

70 Remarquons cependant que dans l’entretien du 4 décembre avec C. Pagès et M.
Trachman, publié sur le site La Vie des idées, Butler affirme la légitimité du « mariage
gay ». Elle remarque bien plus sobrement qu’« aux États-Unis, la position en faveur du
mariage gay a eu tendance à installer une nouvelle normativité au sein de la vie gay, en
accordant en récompense aux gays et aux lesbiennes qui adoptent la vie de couple, la
propriété et les libertés bourgeoises la reconnaissance publique. » Elle regrette que « ce
sujet soit devenu plus important que d’autres objectifs politiques, en particulier le droit
des personnes transgenres à être protégées de la violence, y compris de la violence
policière, la poursuite de la formation, de l’action sociale et du traitement du VIH, la
nécessité de services sociaux pour les personnes LGBTQ qui ne sont pas en couple, une
politique sexuelle radicale qui ne se calque pas sur les normes maritales
prédominantes. »
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71 Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993.

72 LSM, p. 25, p. 289

73 LSM, p. 26.

74 Ibid.

75 J.-C. Milner, « D’une sexualité l’autre » in Milner J.-C., Zizek S., Lucchelli J.-P. Sexualités

en travaux, Edition Michèle, Paris, 2018, p. 25-26.
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