
Le neutre ou le double ? La question du
symbolique dans Le Sexe des Modernes
Stéphane Lojkine

 10.58048/2263-7664/3834

La théorie aujourd'hui
Dans Le Sexe des Modernes, Éric Marty dégage une opposition théorique majeure qui
traverse la théorisation des sciences humaines telle qu’elle s’est pratiquée chez les
Modernes (essentiellement en France dans les années 1960) et telle qu’elle se pratique
aux États-Unis aujourd’hui (depuis Judith Butler et avec l’essor des gender studies). Alors
que la pensée des Modernes procède du Neutre, par quoi le structuralisme pense son
impensable limite, la non-division du signifiant, la pensée des gender repose sur la
performativité, qui se manifeste dans la performance du sujet. Cet article propose de
revisiter cette opposition à partir de Sarrazine, la fiction balzacienne sur laquelle Barthes a
bâti sa théorie du Neutre, et de son intertexte casanovien, l’histoire de Bellino. La figure
du travesti, à laquelle E. Marty accorde une place décisive dans le glissement théorique
auquel nous assistons aujourd’hui, y apparaît alors non comme une figure du Neutre, mais
comme une figure du double, nous invitant à repenser l’articulation théorique centrale des
sciences humaines à partir d’un dédoublement symbolique dont Lacan esquissait peut-
être les contours dans ses derniers séminaires.

Abstract

In Le Sexe des Modernes, Éric Marty identifies a major theoretical opposition that runs
through the theorization of the human sciences as it was practiced by the Moderns
(essentially in France in the 1960s) and as it is practiced in the United States today (since
Judith Butler and with the rise of gender studies). While the thought of the Moderns
proceeds from the Neutral, by which structuralism thinks its unthinkable limit, the non-
division of the signifier, the thought of gender relies on performativity, which is manifested
in the performance of the subject. This paper proposes to revisit this opposition starting
from Sarrazine, the Balzacian fiction on which Barthes built his theory of the Neutral, and
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its Casanovian intertext, the story of Bellino. The figure of the drag, to which E. Marty
grants a decisive place in the theoretical shift we are witnessing today, appears not as a
figure of the Neutral, but as a figure of the double, inviting us to rethink the central
theoretical articulation of the human sciences starting from a symbolic duality whose
contours Lacan was perhaps sketching in his last seminars.

Il me semble que Le Sexe des Modernes porte un double enjeu. Il y a d’abord l’enquête
sur la genèse des Gender Studies à partir du matériau théorique de la French Theory, et
plus précisément sur l’appropriation par Judith Butler des notions et leur détournement
hors des structures et de l’appareil conceptuel hérité du structuralisme et de la
philosophie allemande, afin de les adapter au cadre, aux mécanismes de raisonnement
de la philosophie analytique, c’est-à-dire à l’épistémè universitaire américaine. Mais ce
n’est là que le premier étage du dispositif. Car le transfert culturel qui est ici mis en
évidence est l’occasion d’une réflexion qui dépasse largement la théorie du genre, et
interroge ce qu’Eric Marty appelle une « pensée du Neutre », par référence au cours
donné par Roland Barthes au Collège de France en 1977-1978. La pensée du Neutre
serait la pensée des Modernes (français), le legs de ces Modernes à la théorie du genre.
Comme chez Barthes, Neutre porte ici la majuscule, tandis que genre, comme le pratique
Butler, en est dépourvu : le Neutre se trouve ainsi typographiquement surplomber le
genre, une certaine structure du Neutre viendrait, de façon fantomale, organiser la
fluidité du genre.

Une structure du Neutre… Eric Marty se garde bien d’une telle formulation et définir le
Neutre comme structure relève du paradoxe. « Je définis le Neutre comme ce qui déjoue
le paradigme, ou plutôt j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme » écrit Barthes
dans l’argument de son cours de 19771. Mais c’est pour aussitôt définir son entreprise
comme « une création structurale » (ibid.) depuis laquelle déployer un champ, une
topique, « une grille à la surface de laquelle on balade un “sujet” » (p. 33). Le Neutre
relâche la pression, l’imposition de la structure, de sa binarité différentielle
fondamentale, mais pour aussitôt la ressaisir au niveau supérieur d’un réseau, d’une
bibliothèque, d’un système de figures lui-même aimanté, animé par une circulation de
sensations et de désirs. C’est une circulation limite : la bienveillance comme concession
d’une volonté forcée, la fatigue comme évidement de l’action, le silence comme horizon
de la parole, la délicatesse comme détachement en fait de jouissance, le réveil comme
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seuil de la conscience2… Une structure se dessine sur le seuil, une police des émotions
pourrait être mise en œuvre, une organisation politique, avec ses soumissions et ses
souverainetés, se tient là devant, dont le Neutre, affirmant qu’il n’en prend pas le
contrôle, prétend assurer la gestion compétente et pacifiée.

Que signifie, qu’engage cette position en retrait ? Une maîtrise symbolique du champ de
la théorie est en train d’être perdue par la pensée française et européenne (les
« Modernes »). Dans le moment de cette perte, dont Le Sexe des Modernes constitue en
quelque sorte l’élégie, le Neutre fait retour, cette fois non comme processus originaire de
décomposition du structuralisme dans les Gender, mais comme produit du trouble dans
le genre, comme effet de la destitution symbolique dont le trouble même est l’origine.
L’effet aujourd’hui, qu’on peut définir comme la désorganisation radicale de l’institution
symbolique, est la cause du trouble originaire, de ce Neutre qui toujours était déjà là.
C’est-à-dire que la théorie du genre ne thématise pas seulement la fin des Modernes qui
en constituerait le cadre, le contexte épistémologique : ultime produit de cette agonie de
la pensée, elle se présente en même temps à nous comme un principe de
déclenchement, comme un ressort à penser au commencement, à penser dans la
structure du structuralisme, le principe même du jeu différentiel à l’œuvre dans
l’institution symbolique.

I. Performance

Selon Eric Marty, qui s’appuie notamment sur Trouble dans le genre et sur Le Pouvoir des

mots de Judith Butler, la performance est la base de la théorie du genre3. C’est elle qui
permet de penser le sexe non comme une donnée de nature, mais comme une
construction sociale. Faire son coming out, dire ce que l’on est vraiment, transforme
symboliquement celui qui le dit, et le transforme à la limite en autant d’identités
différentes que de performances qu’il produit. La notion de performance vient d’Austin4,
qui lui-même revendique hautement ce qu’il doit à la philosophie analytique5. La
stratégie de Butler est claire : elle installe son discours dans le cadre conceptuel qui le
rend intelligible, scientifiquement acceptable, sur les campus américains, pour l’habiller
ensuite de la French touch — Lacan, Althusser, Derrida — qui lui donnera le supplément
d’élégance et de désirabilité voulue. L’habillage implique quelques distorsions : la
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forclusion lacanienne, qui relève de la pathologie du psychotique, est identifiée à
l’exclusion sociale que révèle une parole entravée ; la scène althussérienne de
l’interpellation, éminemment politique, devient la mise en évidence morale d’une
« culpabilité originaire » (p. 84) ; quant à Derrida, il s’est violemment opposé à Austin,
allant jusqu’à forger, dans La Carte postale, la notion de perverformatif6, ce qui
n’empêche pas Judith Butler de se réclamer de lui.

On comprend bien le bricolage théorique, et Eric Marty en révèle subtilement les dessous
et les enjeux. Mais qu’en est-il réellement de ces performances, et comment le Neutre y
est-il engagé ? Le Sexe des Modernes s’ouvre avec la référence à Sarrasine de Balzac, à
laquelle Barthes consacre un article intitulé « Masculin, féminin, neutre7 » (il n’y a pas
encore de majuscule) : Barthes ouvre la voie à une théorie des genres à partir de
Sarrasine et en postulant, par son titre, le neutre comme la catégorie permettant d’initier
cette théorie.

Mais le point de départ de l’article de Roland Barthes n’est pas le neutre ; c’est
l’assertion. « L’assertion représente la norme », écrit Barthes, « et l’interrogation l’écart8

 ». Ainsi se trouve posée, d’emblée, la différence structurale, à ceci près qu’en littérature
l’assertion ne concerne que des détails, là où le dess[e]in général de l’œuvre relève bien
plutôt de la question. Et plus précisément de quatre types de questions, « deux
suspenses d’être et deux suspenses de faire9 ». Assertion et interrogation, être et faire,
Barthes n’est-il pas en train de tourner autour d’Austin, et de détricoter les choses qu’on
fait avec des mots ?

Qui est-ce ? De quelle sorte ? Que va-t-il faire ? Comment va-t-il le faire ? Sarrasine

concentre les quatre interrogations : Qui est le vieillard qui hante l’hôtel de Lanty ? De
quel sexe est la Zambinella ? Quelle sera sa réponse à la demande passionnée de
Sarrasine ? Enfin, cette réponse étant sue d’entrée de jeu du lecteur, comment Balzac s’y
prendra-t-il pour « rassembler les morceaux du rébus dont on a le mot final10 » ?
Evidemment, la seconde question est celle où se concentre la singularité de la nouvelle :

« Sarrasine meurt dès qu’il peut donner à la Zambinella son vrai nom : de
toutes les choses elle est la plus terrible, elle est le rien (“Je ne te tuerai pas,
car tu n’es rien”). » (p. 895-896)
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Barthes déforme légèrement le texte de Balzac, il intervertit l’ordre des mots de
Sarrasine :

« — Je devrais te faire mourir ! cria Sarrasine en tirant son épée par un
mouvement de violence. Mais, reprit-il avec un dédain froid, en fouillant ton
être avec un poignard, y trouverais-je un sentiment à éteindre, une
vengeance à satisfaire ? Tu n’es rien. Homme ou femme, je te tuerais !
mais…” Sarrasine fit un geste de dégoût, qui l’obligea de détourner sa tête,
et alors il regarda la statue11. »

Barthes extrapole la question du nom de la phrase interrompue de Sarrasine, « Homme
ou femme, je te tuerais ! mais… », qui ne peut pas nommer ce qu’est la Zambinella. Il ne
s’agit pas de son nom mais de ce qui qualifie ce nom : la Zambinella est tout à fait
nommable, mais elle est inqualifiable. La qualité, le prédicat du nom deviennent, chez
Barthes, la chose, «  de toutes les choses elle est la plus terrible, elle est le rien », c’est-
à-dire la désignation positive, même si dépréciée, du nom comme chose, comme le rien :
how to do things with words, ce serait ce que fait Sarrasine, et c’est en tout état de cause
ce que Barthes fait. Mais Sarrasine, chez Balzac, déclare « Tu n’es rien » : il n’y a pas de
chose, le rien n’y est pas une chose.

Il s’agit bien en revanche, dans cette scène, comme Barthes avait commencé par le
suggérer, d’une assertion, qui n’est nullement retournée en interrogation, mais qui est
interrompue. Il s’agit pour Sarrasine de déclarer quelque chose, et par cette déclaration,
peut-être, d’assigner à Zambinella un genre. Car cela aussi mérite qu’on s’y arrête : est-
ce bien le genre de Zambinella qui pose problème ici et empêche la performance de
s’accomplir ? Est-ce bien cela qu’il s’agit ici de déclarer ?

On isole le « Tu n’es rien », mais quelle est la tonalité générale du passage ? « Je
devrais », « y trouverais-je », « je te tuerais » : c’est le sujet qui explose dans ce
discours, un sujet qui lui-même se place au conditionnel, se barre par lui, jusqu’à
l’étranglement de la parole : si la question du nom est en jeu ici, elle se manifeste
comme forclusion du nom sous la figure de l’Autre : le rien qui semble désigné face au
sujet renvoie à sa propre faille psychotique. Ce n’est pas la nature de Zambinella qui ne
peut s’avouer, mais la nature du désir que Sarrasine lui porte. Si le sexe de Zambinella
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est neutre, s’il se retire au seuil froid de la neutralité, le feu du désir de Sarrasine, au
contraire, se nourrit de toutes les circulations, des échanges, des communications d’une
double identité. Double identité, ou identité fracturée du sujet désirant, bien plus que de
l’objet du désir. Ce désir avait d’abord été nommé : « Tu as osé te jouer d’une passion
d’homme, toi12 ? » Cette passion cesse d’être « une passion d’homme » parce qu’elle se
révèle, de façon indémêlable, à la fois homosexuelle et hétérosexuelle, parce que la
révélation de sa double nature en interdit, l’une par l’autre, l’expression et le
refoulement. L’expression de la passion demeure, dans cette scène, bloquée au seuil de
sa profération, dans la suspension du « mais… », dans le suspens d’une performance qui
ne se fait pas. Ce « mais », sur quoi porte-t-il ? Est-ce « homme ou femme, mais » ou « je
te tuerais, mais » ? Ce qui devrait suivre le « mais », est-ce nécessairement la
désignation d’un troisième sexe, ou du castrat ? N’est-ce pas plutôt ce que toute la
littérature commande, l’aveu impossible à neutraliser de ce double désir, l’impossibilité
de tuer par amour sans en exhiber la double face13 ?

La déclaration suspendue de Sarrasine, extrêmement théâtralisée, se fait dans le
mouvement d’un regard. Balzac campe la scène dans l’atelier « sombre et nu » du
sculpteur. Zambinella enlevé, bâillonné, « demeura sur une chaise, sans oser regarder
une statue de femme, dans laquelle il reconnut ses traits14 ». La présence de la statue
ouvre la scène, à la fois eidôlon érigé du phallus et production plastique du sexe féminin.
A la fin de la scène, Sarrasine « regarda la statue ». La performance empêchée se joue
dans l’intervalle entre « sans oser regarder » et « il regarda ». Sarrasine ne peut pas ne
pas voir Zambinella ne pas regarder la statue : il regarde enfin la statue, à défaut que
l’Autre, Zambinella, la regarde, de sorte que le regard de Sarrasine supplée à la fois sa
parole défaillante et le défaut du regard de Zambinella.

Le regard levé vers la statue s’accompagne d’un geste : Sarrasine tire son épée comme
pour tuer Zambinella, puis fait « un geste de dégoût » : il ne sera plus question de l’épée.
Entre l’épée brandie et le renoncement à l’épée, gestes par lesquels Sarrasine rejoue et
s’approprie la castration du castrat, la parole prend le relais de la pointe : « Mais, reprit-il
avec un dédain froid, en fouillant ton être avec un poignard, y trouverais-je un sentiment
à éteindre, une vengeance à satisfaire ? Tu n’es rien. » Le poignard métaphorique
fouillant l’être de Zambinella se substitue à l’épée réellement brandie, avant d’être lui
même substitué par le regard porté sur la statue : de la castration ne subsistera que ce
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regard poignardant, qui intronise, dans l’art, le phallus féminin.

Regard néantisé et regard néantisant, épée réelle et poignard métaphorique : se
manifeste ici d’autre part l’assemblage hétérogène constitutif du sujet psychotique
faisant l’expérience de la forclusion du nom, dans la dramaturgie d’une schize, d’une
refente inaccomplie. Ne faut-il pas aussi comprendre littéralement le « Tu n’es rien » ? Il
ne s’agit pas ici de Zambinella, il n’y a pas d’objet dans la crise hallucinatoire que
traverse Sarrasine : ce que son poignard pourrait trouver dans l’autre imaginaire qu’il
anatomise, c’est « un sentiment à éteindre, une vengeance à satisfaire », c’est-à-dire son
sentiment, sa vengeance à lui, Sarrasine.

Pour autant, quelque chose d’autre que Sarrasine, face à lui, est bien produit, que figure
la statue, ou plus exactement qui vient finalement se figurer dans la statue. Roland
Barthes fait remarquer, en s’appuyant sur Meillet, que l’opposition originaire, dans les
langues dites indo-européennes, n’est pas celle du masculin et du féminin, mais de
l’animé et de l’inanimé15, autrement dit, dans Sarrasine, du chanteur et de la statue.
Pour introduire le troisième terme du neutre, Barthes substitue à une première binarité,
masculin / féminin, une seconde binarité, animé / inanimé, dont le premier terme
englobe les deux précédents. Il fait jouer ensuite la différence binarité 1 / binarité 2, de
sorte que la logique structurale à deux termes est préservée dans le moment même où il
nous donne l’illusion d’en sortir.

Zambinella est la statue16, la quintessence de la féminité pour le sculpteur comparé à
Pygmalion. Or le signifiant, pour le coup, n’est pas neutre : son nom (que Barthes
n’explore pas) est formé à partir de zampino, la patte, que le diminutif -ella féminise.
Zambinella, petite patte, se trouve désigner à la lettre le phallus atrophié, coupé,
fétichisé du castrat. Zambinella : ce que la diva dissimule par le charme de son jeu, son
nom le porte avec évidence. Se joue donc bien, comme le suggère Roland Barthes, une
performance de nomination. Mais ce n’est pas Sarrasine qui nomme, ou échoue à
nommer ; c’est pour le coup Zambinella qui, toute performance en tant que chanteur
castrat, se nomme et se désigne par son nom.

II. Travestissement
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Car si la scène du « Tu n’es rien » mise en avant par Roland Barthes est bien celle d’une
performance ratée, qui permet à Barthes de contrer Austin17 selon le même mouvement
que celui analysé par Eric Marty chez Derrida en 1971 dans sa conférence de Montréal,
« Signature événement contexte18 », il ne faut pas oublier que le castrat lui-même,
comme personnage, n’existe que par et dans la performance : performance du chant,
performance du jeu, performance du travestissement.

Et c’est au travestissement qu’est consacrée la deuxième partie du Sexe des Modernes.
Selon la même méthode initiée dans la première partie avec la performance, Éric Marty
montre comment Judith Burler, en faisant du sexe travesti l’icône de la théorie des
genres, mobilise d’abord une catégorie spécifiquement américaine, qu’elle habille
ensuite subtilement d’un supplément de théorie française. Car l’icône a un modèle
originaire concret, quoique très allusivement désigné dans l’introduction de 1990 à
Trouble dans le genre : il s’agit de Harris Glenn Milstead, alias Divine, le travesti déjanté
des films trash de John Waters19. Sans cette référence on comprend mal en effet
pourquoi la question du travestissement est systématiquement ramenée à ce qu’Éric
Marty appelle le rire butlerien, le rire gras du spectateur face au travesti ôtant son
travestissement, et révélant sous le déguisement, non son identité véritable, mais bien
plutôt le vide existentiel d’une figure défigurée. Sur ce rire, Butler appuie sa thèse
essentielle : « la parodie du genre révèle que l’identité originale à partir de laquelle le
genre se construit est une imitation sans original20. »

Le développement de Butler s’appuie sur une référence à l’Autre lacanien quelque peu
obscure, mais surtout mime le mouvement de la pensée derridienne en créant un cercle
logique de l’origine : le travesti se démasquant convoque la structure différentielle qui
oppose l’acteur au personnage, la femme jouée à l’homme réel, mais déjoue cette
structure puisque la femme ici jouée n’a pas de modèle réel, bien que l’homme réel soit
le modèle à partir duquel elle a été produite. Car, contrairement au personnage de
théâtre, le drag queen s’incarne bien lui-même dans son travestissement, il devient sur
scène son propre modèle tout en se neutralisant comme original dans l’imitation sans
original que finalement il produit. Si le travesti est pris comme paradigme du genre, la
scène butlérienne du travesti démasqué nous révèle qu’en matière de genre l’imitation
identitaire est l’original, que l’original est toujours déjà écrit.
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Eric Marty montre comment cette analyse est en quelque sorte préparée par Roland
Barthes dans L’Empire des signes, publié en juin 1970, notamment lorsque Barthes
dispose en double page la photographie à gauche d’un acteur japonais travesti sur la
scène d’un kabuki, et celle à droite du même acteur, méconnaissable en costume de
ville, en cadré par les photos de ses deux fils21. La femme de gauche est un pur système
de signes, auquel s’oppose la banalité neutre de l’homme saisi dans l’environnement
exclusivement masculin de ses fils.

Mais de l’écriture de la femme dans le travesti à la fondation du genre à partir de cette
écriture il y a un pas que, me semble-t-il, Barthes ne franchit pas. Le neutre permet de
maintenir le système différentiel du structuralisme ; il en désigne subtilement la limite :
sans doute cet homme n’est-il pas qu’un père banal avec ses fils ; mais la déconstruction
ferait un pas de plus : cette banalité là de la page de droite pourrait bien constituer le jeu
d’acteur le plus factice, la véritable imitation sans original (une sorte de « trop beau pour
être vrai »), là où finalement le système des signes que manipule le kabuki produirait
sans peine ses modèles et ses originaux. L’identité de l’acteur est-elle, finalement,
neutre, ou est-elle double ? Est-elle, par sa neutralité, symboliquement destituée, ou
met-elle en œuvre, selon un modèle dont le dernier Lacan ne fournit que les rudiments,
un dédoublement symbolique22 ?

Pour explorer cette piste, revenons à Sarrasine, et au travestissement que Balzac y met
en œuvre. Il ne s’agit pas seulement du travestissement de Zambinella : la nouvelle elle-
même travestit sa source, que Balzac a puisée dans les Mémoires de Casanova.
L’intertexte a été remarqué par Henri David en 1933 et réexploré par Édouard Maynial en
193823. Balzac écrit Sarrasine dans le premier trimestre de 1830, il a pu lire un article du
Moniteur universel consacré à Casanova, qui sort peu à peu de l’oubli : plusieurs
publications partielles de ses Mémoires s’échelonnent de 1825 à 1830. Au chapitre XI du
premier tome, l’aventurier vénitien raconte sa rencontre, le 25 février 1744, avec Bellino,
un prétendu castrat, Teresa Lanti de son vrai nom24. Balzac signera l’emprunt en
installant la première scène de Sarrasine dans l’hôtel de Lanty25. Casanova tombe
amoureux de Bellino sans pouvoir s’assurer de son sexe, que la jeune fille lui dissimule
jusqu’aux dernières extrémités. Dix-sept ans plus tard, il retrouvera celle qui, tombant le
masque, est devenue la prima donna du célèbre Théâtre San Carlo de Naples. Teresa lui
présente alors, comme leur fils commun, un certain Filippo, qui est aussi le nom que

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 9



Balzac donne au fils du comte de Lanty. Enfin, la Zambinella descendant de voiture pour
une promenade à Frascati, vers la fin de la nouvelle, s’effraye d’une couleuvre, clin d’œil
à un épisode précédent de l’Histoire de ma vie, situé également à Frascati, où Donna
Lucrezia s’amuse d’un serpent dans l’herbe qui terrifie Casanova26. De Bellino justement
Casanova commence par dire que « cet être avait plusieurs traits de D. Lucrezia27 ».

Sarrasine n’est pas la réécriture du Bellino de Casanova, mais plutôt son contrepied,
c’est-à-dire exactement ce qui est en jeu dans le travestissement du genre : Lucrezia rit
du serpent qui hérisse les cheveux sur la tête de Casanova quand la Zambinella, faible
femme craintive, s’en remet à la mâle assurance de Sarrasine qui écrase l’animal d’un
coup de pied ; Zambinella est un castrat déguisé en femme quand Bellino est une jeune
fille déguisée en castrat.

Le dispositif du travestissement se révèle alors dans sa profondeur vertigineuse : la
Zambinella se démasque en castrat, qui se démasque en Bellino, qui se démasque en
Teresa. C’est-à-dire que la femme factice, le pur système de signes du drag queen

balzacien, vient coïncider avec la femme réelle, la Teresa avec qui Casanova a eu un
enfant et qu’il a manqué épouser, ou autrement dit que La Femme, doublement travestie
comme homme et comme castrat, est aussi, naturellement, une simple femme…
Naturellement, mais indécidablement : impossible de savoir si et jusque dans quelle
mesure Teresa a existé, la simple femme naturelle constituant peut-être précisément,
dans l’Histoire de ma vie, le comble de la fiction. A quoi il faut ajouter, pour Casanova, le
travestissement de la langue, ce français vénitien qui séduit par l’italien qu’il donne à
entendre dans un français dont la maladresse est exquisément calculée :

« En se levant de table, Bellino, c’était le nom du castrato première actrice, à
l’instance de D. Sancio, se mettant au clavecin, s’accompagna un air avec
une voix d’ange, et des grâces enchanteresses. L’Espagnol, qui écoutait
tenant les yeux fermés, me semblait en extase. Moi, bien loin de tenir les
yeux fermés, j’admirais ceux de Bellino, qui noirs comme des escarboucles
jetaient un feu qui me brûlait l’âme. Cet être avait plusieurs traits de
D. Lucrezia, et des manières de la marquise G.. Son visage me paraissait
féminin. Son habit d’homme n’empêchait pas qu’on ne vît le relief de sa
gorge, ce qui fit que, malgré l’annonce, je me suis mis dans la tête que ce
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devait être une fille. Dans cette certitude, je n’ai point du tout résisté aux
désirs qu’il m’inspira. » (I, 11, 300, ms 163v)

Bellino se manifeste à Casanova par une performance qui plonge toute l’assistance dans
l’extase. Il est annoncé d’emblée comme «castrato-première-actrice », à la manière d’un
mot valise qui le qualifie à la fois au masculin et au féminin, en italien et en français.
Bellino joue et Bellino chante, il « s’accompagna un air » : l’étrange transitivité du verbe
souligne le caractère composite du personnage et de l’effet qu’il produit. Et cet effet est
bien celui du Neutre : c’est un ange qui chante, c’est un être que Casanova décrit. La
performance du travesti produit l’effet du neutre : « Le Neutre est ce qui dégage la
sexualité du sexe, écrit Eric Marty, en tant que le sexe pourrait prétendre à se constituer
comme le sens de la sexualité28. » Il faut abstraire le sexe pour atteindre à la pure
sémioticité de la sexualité, et à l’autonomie biopolitique de son discours. L’extase que
produit le chant de Bellino est traduite par Casanova dans un discours de la sexualité
pure, dont tous les signes renvoient à la sexualité, mais que leur assemblage composite
réduit à une sexualité sans sexe, sexuellement neutre et, en cela, sublime.

Selon un procédé récurrent dans l’Histoire de ma vie, Casanova force le cercle d’une
scène pour laquelle il n’était pas programmé, où il ne devait pas jouer de rôle, où à la
limite il n’en a joué aucun. Le caractère vivant, l’effet de réalité improvisée des Mémoires
tient à ce cercle qui est forcé sans l’être : Bellino n’a pas besoin de Casanova pour jouer,
il est celui qui, de toutes façons et indéfiniment, chante au clavecin. Face à lui, D. Sancio
les yeux clos signifie cette clôture que la narration va briser par une série de
substitutions.

Bellino est un être composite, mais non plus composite en soi comme castrat ; composite
par les comparaisons que la mémoire du narrateur lui suggère. Casanova le décrit
comme la synthèse des deux femmes qu’il a aimées au chapitre précédent et l’insère ce
faisant dans sa vie. Alors l’ambiguïté sexuelle tombe : le visage féminin est du réel,
tandis que l’habit d’homme est du travestissement. Le narrateur ne découvre, n’affirme
son désir qu’au terme de ce processus de sexuation féminine.

Est-ce à dire pour autant que l’ambiguïté disparaît ? Rien n’est moins sûr. Exposant avec
une fausse ingénuité qu’il fallait qu’il se persuadât d’abord que Bellino était une femme
pour laisser libre cours à son désir, Casanova confesse que c’est autre chose qu’une
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femme qui a déclenché son désir, précisément ce mixte, cet assemblage composite où
les deux genres sont intriqués. D’ailleurs, alors que, visuellement, la scène fait émerger
de l’habit d’homme une gorge de femme, puis « une fille », c’est au masculin que sont
finalement déclinés les « désirs qu’il m’inspira ».

Cette scène de première rencontre est précédée d’un scandale : Casanova arrive à
l’auberge d’Ancône un soir de Carême, il demande à manger gras. L’aubergiste le lui
refuse. Casanova tempête, invoque une permission spéciale du pape, que bien sûr il ne
peut pas produire. De la chambre voisine sort un Castillan, D. Sancio, qui s’interpose :
« je vais calmer l’hôte, qui quoique en maigre, vous donnera un bon souper. » (p. 299)
Admirant l’appétit de Casanova, qui dévore le plantureux repas, D. Sancio l’invite à
compléter son souper dans une troisième chambre, par « une bonne musique ». C’est
ainsi que Bellino répète le souper, à la fois gras et maigre, interdit et permis : se joue là
le même circuit de la jouissance, qui se nourrit non d’une neutralité du sexe, mais de son
caractère fondamentalement, aussi bien naturellement que socialement, double.

Non que la position du Neutre ne soit pas incarnée dans le texte des Mémoires : ce n’est
pas celle que se donne Casanova, mais celle qu’il attribue à D. Sancio. Lors du dernier
souper d’Ancône qui, quelques jours plus tard, doit décider du genre de Bellino, le
narrateur rapporte l’échange suivant :

« Êtes-vous persuadé, dis-je à D. Sancio, que Bellino ne soit pas une fille ? —
Fille, ou garçon, qu’importe ? Je le crois un fort joli castrato ; et j’en ai vu
d’autres aussi beaux que lui. — Mais en êtes-vous sûr ? — Valgame Dios29 !
Je ne me soucie pas de m’en rendre sûr. » (p. 309, ms 168r)

Dans le duel à fleurets mouchetés que Casanova a engagé avec Bellino, D. Sancio entend
rester neutre. Il n’est pas indifférent à Bellino, qu’il écoute avec extase et dont il apprécie
la beauté. Le plaisir que Bellino lui procure est purement esthétique et neutre comme tel.
Mieux : la qualité de ce plaisir est protégée par sa neutralité, c’est-à-dire par le seuil
d’indifférence au-delà duquel se joue la détermination du sexe. Valgame Dios !, il ne
faudrait pas sortir de cette neutralité. Au Valgame Dios  de D. Sancio répond et
correspond le Dio provederà30 de la vieille mère maquerelle de Bellino : le Neutre est
sacré, c’est-à-dire qu’il place Bellino dans la position de l’homo sacer agambénien,
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convoqué et rejeté au ban31, invité de tous les banquets et confiné dans l’exception du
banquet. Le Neutre du travesti est un ban ; il répète sous une forme atténuée
l’indétronisation32 de l’exception souveraine et se protège à l’abri du rire butlérien.

III. Désir et plaisir, loi et norme

Bellino, par la performance et le travestissement, s’expose et se soustrait, se maintient,
le plus longtemps possible, dans la position du Neutre. A quoi ce Neutre engage-t-il ?
Qu’est-ce qui, par lui, est sollicité, hameçonné ? Est-ce le désir du narrateur ou le plaisir
du cercle social dans lequel il est pris ? Est-ce la loi de l’argent et de la domination
masculine ou la norme d’un comportement genré et les procédures d’une série de codes
de sociabilité — comment, dans l’Italie du XVIIIe siècle, on mange, on voyage, on écoute
de la musique, comment la parole et le corps s’agencent dans la séduction… ?

Dans cette alternative se joue ce qui occupe la quatrième partie du Sexe des Modernes,
la rupture opérée par Michel Foucault à partir de La Volonté de savoir, rupture qu’Éric
Marty caractérise comme « adieu au Neutre », dans laquelle on hésite s’il faut voir
l’ouverture paradoxale à la possibilité d’une théorie des genres (où pourtant Foucault ne
s’est pas aventuré), ou une alternative théorique (voire antithéorique) à cette théorie.
« Contre l’économie de la loi, écrit Éric Marty, Foucault en propose une autre qui est celle
de la norme, prise dans une visibilité totale assurée par sa technique de pouvoir33 » :
quand D. Sancio ferme les yeux pour jouir de la musique et du chant, Casanova garde les
yeux ouverts. Quand Bellino ment, dissimule, travestit, le mémorialiste expose tout,
fictionnalise et expose dans le même mouvement, dit vrai encore quand il invente. C’est
pourquoi Bellino, loin de s’opposer à Casanova, est pris dans lui. Et la pensée du Neutre
demeure prise, enserrée dans la rupture foucaldienne et le nouveau dispositif théorique
qui devient alors possible. C’est ce difficile écheveau, que toute la fin du Sexe des

Modernes essaye de débrouiller, et que je propose d’illustrer ici, avec Bellino, sous la
figure, ou la proposition du dédoublement symbolique.

Dans cet épisode de l’Histoire de ma vie, l’excitation du désir s’articule clairement à la
mise en échec de la norme. Impossible d’assigner à Bellino la norme d’une identité.
Bellino promet toujours à Casanova de lui montrer son sexe, et toujours se dérobe. Après
le souper chez D. Sancio, Casanova croit voir et toucher un pénis atrophié, mais n’était-
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ce pas « un clitoris monstrueux » (p. 312, ms 169v) ? On apprendra plus tard que Bellino
dispose d’un organe postiche imitant le pénis d’un castrat, qui lui permet de tromper la
visite des prêtres chargés de vérifier son statut de castrat chaque fois qu’il est engagé
dans un théâtre. Casanova a promis de conduire Bellino à Rimini où celui-ci a obtenu un
contrat (p. 304, ms 165r). Le duel et l’indétermination se prolongent : Casanova jure que
si Bellino peut lui prouver qu’il est castrat, il le laissera tranquille ; Bellino rétorque qu’il
n’en croit rien.

« Comment pouvez-vous avec un esprit si éclairé vous imaginer, vous flatter
que me trouvant homme, vous cesseriez de m’aimer ? Croyez-vous qu’après
votre découverte ce que vous appelez mes charmes, et dont vous dites
d’être devenu amoureux disparaîtraient ? Sachez qu’ils augmenteraient peut-
être de force, et que pour lors votre feu devenu brutal adopterait tous les
moyens que votre esprit amoureux inventerait pour se calmer. Vous
parviendriez à vous persuader de me métamorphoser en femme, ou vous
figurant de pouvoir devenir femme vous-même, vous voudriez que je vous
traitasse comme telle. » (p. 315, ms 171r)

Au fur et à mesure que s’érode la résistance de Bellino poussé dans ses derniers
retranchements, sous le travestissement se dessine sans nuances la structure binaire de
la norme genrée. Dans les catégories que Bellino manipule, la masculinité diminuée du
castrat n’a pas sa place. Il serait homme (« vous flatter que me trouvant homme ») alors
que Casanova le veut femme, contraignant son brûlant amant à le faire femme ou à se
faire femme pour lui. Le conditionnel (« vous cesseriez », « disparaîtraient »,
« augmenteraient », « inventerait », « parviendriez », « voudriez ») garde la trace du
Neutre, c’est-à-dire du seuil d’indécision sexuelle qui permettait à Bellino d’échapper au
désir brut que la performance de son chant n’aurait pas esthétisée. Mais la rétrospection
annule les potentialités du Neutre : Bellino-homme bascule dans l’irréel, et avec lui
paradoxalement le désir qu’alimente le Neutre. Toutes les figures se féminisent, le désir
devient procédure de féminisation et se retourne contre lui-même.

Ce discours de Bellino n’existe que comme l’Autre du désir de Casanova, qui permet
d’éclairer la formule de Butler, « la transfiguration d’un Autre qui est toujours déjà une
“figure” au double sens du terme ». Dans ce jeu du chat et de la souris où Bellino est une
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femme, où Casanova le, la sait femme, où le récit rétrospectif asseoit et confirme ce
savoir, Bellino se désigne sans que quiconque en soit dupe comme homme par défaut,
c’est-à-dire comme la figure travestie de l’homme barré qu’est le castrat, qu’il serait
impossible de métamorphoser en femme, de posséder toute comme femme, et il désigne
Casanova comme femme par excès, figure ultime et introjectée du pas-toute de La
Femme. L’Autre du discours ne peut s’énoncer que sous la forme d’une figure barrée de
l’Autre, ici en l’espèce des deux figures monstrueuses de la femme, le castrat socratisé
ou, mieux encore, son érastès retourné, figures que sublime Bellino éclatant de beauté,
plongeant ses auditeurs dans l’extase de son chant : la transfiguration de l’Autre, devenu
le signe esthétisé d’un objet absolu du désir, c’est ce que Lacan, dans le Séminaire XX
Encore, exprime par le mathème S(A)34.

La fiction de Bellino homme travesti, produisant la figure sublimée d’une femme qui ne
serait que signes, ne produit paradoxalement toute son efficacité que parce que Bellino,
au-delà du trouble dans le genre qu’il produit, s’avère être réellement femme et pouvoir
aussi satisfaire ce désir35. Par ce dispositif qui attelle le réel à la fiction, Casanova peut
figurer l’indicible de l’Autre du désir et mettre en scène l’inscénographiable, le pas-toute
de La Femme.

Car au moment où Bellino se donne à Casanova qui ne l’espérait plus, à Casanova qui lui
a cent fois assuré qu’il était sûr d’avoir affaire à une femme, voilà qu’il prétend ne
toujours pas savoir quel est le sexe de son partenaire :

« Ses bras furent les premiers à descendre de mon dos jusqu’aux reins, je
pousse les miens encore plus bas, et pour tout éclaircissement je me trouve
heureux, je le sens, je le ressens, je suis convaincu de l’être, j’ai raison, on
me la fait, je ne peux pas en douter, je ne me soucie pas de savoir comment,
je crains si je parle de ne plus l’être, ou de l’être comme je n’aurais pas voulu
l’être, et je me livre en corps, et en âme à la joie qui inonde toute mon
existence, et que je voyais partagée. » (I, 12, 318, ms 175r)

Dans le moment de la jouissance, Casanova n’est pas éclairci. Lorsque Bellino se livre
complètement, le mystère de son identité sexuelle demeure. « Pour tout éclaircissement
je me trouve heureux » : ce n’est pas une réponse, et pourtant c’en est une. « J’ai raison,
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on me la fait » : la syllepse semble d’abord dire, avec la première raison, qu’il avait
raison de croire Bellino femme, mais avec la seconde, on me fait raison, on se soumet à
moi, nous comprenons que cette raison est purement sexuelle, qu’il s’agit
indistinctement, indifféremment, du plaisir de la pénétration. « Je ne me soucie pas de
savoir comment » : le désir de savoir tombe. Plutôt, l’amant comblé sait et ne sait pas, la
jouissance le projette au-delà de la différenciation du savoir. Il y a le désir du corps, S1 le
signifiant maître, et il y a le désir de savoir, S2 : le désir est fondamentalement scindé et
c’est ce dédoublement qu’exprime la syllepse, « j’ai raison, on me la fait », qui désigne la
posture du Maître, celui qui se la fait, S1, en visant ainsi de savoir, S236.

Or dans ce moment de triomphe exalté où éclate la jouissance phallique, le sexe, ce sexe
que chez Bellino il fallait depuis dix pages voir, attraper, tâter, toucher, ce sexe dont il
fallait s’assurer disparaît complètement. La jouissance est au prix de cette aphanisis37.
Ce sont les bras qui descendent, il n’y a que des bras dans ce corps à corps qui décrit
pourtant clairement une pénétration. Le pénis manque au texte, construit pourtant
comme dispositif de jouissance phallique. Paradoxalement, nulle castration, nulle
différence symbolique n’est en jeu. Voir le pénis ou le clitoris, toucher l’érection ou la
vulve, différencier par ce qui est vu et touché un homme et une femme, toute cette
théâtralité du préliminaire sexuel s’évanouit :

« La vue, et le toucher que j’avais crus devoir représenter dans cette pièce
les principaux personnages ne jouent que des rôles secondaires. » (Ibid.)

Quels sont dès lors les rôles principaux ? «  Je me trouve heureux, […] je suis convaincu
de l’être, […] je crains si je parle de ne plus l’être, ou de l’être comme je n’aurais pas
voulu l’être » : l’être est le nouveau protagoniste. Il explose sans la structure d’un sujet,
comme force vivante de l’être que rien d’autre ne qualifie que son intensité sensible à
être. Une économie du plaisir submerge les silences, les retraits, les insatisfactions de
l’ancien régime du désir.

Il faut donc penser la division de Φ et de S(A), du désir et de l’être, d’une part une
institution symbolique du discours et de ses atermoiements qui se structure par
différence, s’alimente par le désir et le manque, et organise son surplomb par le Neutre,
d’autre part un principe symbolique dont la base est le jaillissement signifiant de la vie et
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la visée, son organisation en procédures d’absentement de l’Autre. Il faut penser, au-delà
du Neutre, un dédoublement symbolique, et, dans ce dédoublement, la circulation du
principe de la norme à l’institution de la loi, puis la retombée des débris de son discours
dans l’assemblage hétérogène des principes. C’est là sans doute au bout du compte le
dispositif de l’ensemble du livre d’Éric Marty, qui n’oppose pas tant Butler à Barthes, la
théorie américaine du genre à la pensée des Modernes français, que le dernier Foucault
de la biopolitique et des dispositifs au noyau structuraliste de la French Theory, dont le
Neutre constituait à la fois le génial dépassement et le point de non retour.

1Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collège de France (1977-1978), éd. Thomas Clerc,
Seuil-Imec, 2002, p. 31.

2Je reprends ici les grandes articulations des séances du 18 février (la bienveillance, la
fatigue), du 25 février (le silence, la délicatesse) et du 4 mars (le sommeil).

3Éric Marty utilise toujours l’adjectif substantivé « le performatif », qu’il faut comprendre
comme la structure, le principe structural de la performance.

4John L. Austin, How to Do Things with Words, Harvard University Press, 1962, trad. Gilles
Lane, Quand dire c’est faire, Seuil, 1970. Voir Le Sexe des Modernes, chap. 2, p. 52sq.

5Eric Marty, op. cit., p. 55, note 3.

6A propos de la signature des lettres de Platon, qu’il faisait en haut et non à la fin pour
que l’authenticité en soit marquée avant toute lecture, Derrida s’exclame : « Voilà le
maître du perverformatif. » Car Platon distingue entre une signature sérieuse et une qui
ne l’est pas. Or qu’est-ce qu’une affirmation d’authenticité qui est signée d’une marque
non-sérieuse ? Voilà qui déjoue les principes un peu naïfs du performatif selon Searle (La

Carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, 1980, « Envois », p. 148 ;
Derrida fait ici explicitement référence à Searle, plutôt qu’à Austin). Voir également
Derrida, Marx & Sons, PUF et Galilée, 2002, p. 27, et l’article de Nicholas Cotton,
« Derrida à la lettre : éthique et politique du “perverformatif” dans La Carte postale et
au-delà », Revista Filosófica de Coimbra, vol. 28, n°56, 2019, p. 433-458.

7Je ne trouve pas trace de cet article en 1967, la date indiquée par E. Marty p. 21, mais
dans Échanges et communications II, Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss à l’occasion
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de son 60ème anniversaire, De Gruyter Mouton, 1970, p. 893-907.

8Roland Barthes, art. cit., p. 894.

9Ibid., p. 895.

10Ibid., p. 896.

11Balzac, Sarrasine, in La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, t. VI, Gallimard,
Pléiade, 1977, p. 1074.

12Balzac, op. cit., p. 1073-1074.

13Roland Barthes n’a pas envisagé la possibilité de cette seconde lecture, comme en
atteste la glose de S/Z : « mais… Sarrasine fit un geste de dégoût * SYM. Tabou sur le
nom de castrat. ** SYM. Horreur, malédiction, exclusion. » (Roland Barthes, Œuvres

complètes, éd. Éric Marty, Seuil, 1994, t. 3, p. 688) Le tabou porte-t-il sur le castrat ou
sur le désir du castrat ?

14Ibid., p. 1073.

15Roland Barthes, art. cit, p. 900.

16C’est ce que Roland Barthes désigne comme le « troisième état » du jeu différentiel
(art. cit., p. 903).

17Roland Barthes a débuté l’analyse structurale de Sarrasine dans son séminaire de
l’Ecole pratique des hautes études en 1967 (voir les Œuvres complètes, t. 3, p. 521). Le
produit de cette analyse est S/Z, publié en 1970. L’article « Masculin, féminin, neutre »
semble avoir été écrit en marge de ce travail. En 1969, John R. Searle avait publié
Speech Acts, et la traduction française d’Austin, son maître, paraît en 1970.

18Le Sexe des Modernes, p. 89.

19Eric Marty, op. cit., p. 151.

20Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 261, citée par Eric Marty, op. cit., p. 145.
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21Roland Barthes, L’Empire des signes, in Œuvres complètes, t. II, p. 784-785, analysé
par Eric Marty, op. cit., p. 157-158. Barthes propose l’analyse suivante : « Le travesti
oriental ne copie pas la Femme, il la signifie ; il ne s’empoisse pas dans son modèle, il se
détache de son signifié ; la Féminité est donnée à lire, non à voir : translation, non
transgression ; le signe passe du grand rôle féminin au quinquagénaire père de famille :
c’est le même homme ; mais où commence la métaphore ? »

22L’expression dédoublement symbolique, ou dédoublement du symbolique n’est pas
proprement lacanienne. Dans le séminaire XXIII sur le Sinthome, où Lacan introduit le
symptôme en sus de la triade Réel-Imaginaire-Symbolique, il revient de façon récurrente
sur le « redoublement » qu’il observe dans les nœuds borroméens susceptibles de
formaliser le dispositif théorique qu’il développe : c’est une forme qui « se redouble », on
peut de plusieurs manières « redoubler cette forme pliée », la forme du nœud repose sur
« une surface double », cette forme est « un double huit », on peut doubler les éléments
de la chaîne… Mais cette forme double est ramenée à la division structurale du sujet, qui
elle-même l’articule au réel, véritable objet du séminaire XXIII : « Je veux dire que le sujet
comme tel est toujours, non pas seulement double, mais divisé. Il s’agit de rendre
compte de ce qui – de cette division – fait le réel. » (Séance du 9 décembre 1975, Le

Séminaire livre XXIII, éd. J. A. Miller, Seuil, 2005, p. 30)

23Henri David, « Balzac italianisant. Autour de Sarrasine », Revue de littérature

comparée, 1933, p. 457-464 ; Édouard Maynial, « Balzac et Casanova », Revue d’histoire

littéraire de la France, 1938, p. 472-485.

24Difficile comme toujours avec Casanova de savoir quelle est la part de vérité dans
cette histoire. Il pourrait s’agir de la cantatrice Teresa Landi, née à Bologne en 1731
comme le personnage de Casanova, dont le portrait présumé est encore aujourd’hui
accroché sur un mur de la Scala à Milan. Voir Utpictura18, notice #019818.

25Édouard Maynial fait remarquer que, dans la première édition du Lys dans la vallée,
Balzac avait repris le nom de Mme de Lanty (art. cit., p. 481).

26Casanova, Histoire de ma vie, éd. J.-Ch. Igalens et É. Leborgne, Laffont, 2013, p. 256
(ms 140v ; les références sont données également dans le manuscrit, qui permet de
retrouver le texte dans les autres éditions savantes). Il faut par ailleurs lire cet épisode
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comme une parodie d’Orphée et Eurydice.

27Histoire de ma vie, op. cit., p. 300 (ms 163v).

28Le Sexe des Modernes, p. 162.

29Dieu me garde !

30Dieu y pourvoira (p. 311, ms 169r).

31Giorgio Agamben, Homo sacer, le pouvoir souverain et la vie nue [1995], trad.
Marilène Raiola, Seuil, L’ordre philosophique, 1997, « Seuil », p. 195 et 197-198.

32Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age

et sous la Renaissance, trad. André Robel, Gallimard, 1970, Tel, 1985, chap. III, p. 199-
200 (détrônement carnavalesque), et La Poétique de Dostoïevski [1963], trad. Isabelle
Kolitcheff, Seuil, 1970, chap. IV, p. 171-174 (intronisation bouffonne, in-détronisation,
vêtements burlesques et mis à l’envers).

33Le Sexe des Modernes, p. 371.

34Je fais référence ici au diagramme liminaire de la séance du 13 mars 1973, voir Lacan,
Le Séminaire. Livre XX. Encore, éd. J.-A. Miller, Seuil, 1975, VII, « Une lettre d’âmour »,
p. 73-75. On y lit notamment : « La femme a rapport au signifiant de cet Autre, en tant
que, comme Autre, il ne peut rester que toujours barré. […] La femme a rapport à S(A) et
c’est en cela déjà qu’elle se dédouble, qu’elle n’est pas toute, puisque, d’autre part, elle
peut avoir rapport avec Φ. » (P. 75) Pour Lacan cependant ce dédoublement n’est pas à
proprement parler un dédoublement symbolique ; c’est un dédoublement de la
jouissance, jouissance phallique d’un côté, jouissance de La Femme de l’autre, en tant
qu’elle n’est pas-toute. Pour tout ce qui touche à cette question du dédoublement
symbolique, je remercie Nicolas Guérin pour sa relecture et ses suggestions, le débat
demeurant d’ailleurs ouvert.

35La fiction de Bellino élaborée par Casanova a donc rapport à la fois avec S(A) et avec
Φ : Bellino se dédouble.

Il faut noter que primitivement pour Lacan S(A) et Φ participaient d’une même

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 20



jouissance : « grand S de A barré est précisément ce que Φ, le phallus, réalise.
Autrement dit le phallus est ce signifiant qui introduit dans A quelque chose de
nouveau » (Séminaire V, Les formations de l’inconscient, p. 312, faisant référence à la 3e

ligne du graphique du début de la séance, p. 303). Ce « quelque chose de nouveau »
n’est alors que la dimension autoréflexive du désir. Le dédoublement acté au Séminaire

XX  ouvre à une tout autre configuration.

36La formalisation lacanienne du discours du maître apparaît au début du séminaire XVII,
L’Envers de la psychanalyse, exactement contemporain de l’article de R. Barthes
« Masculin, féminin, neutre » (1969-1970). Elle est notamment reprise dans Encore,
séance du 19 décembre 1972 (op. cit., p. 21), où petit a, sur quoi repose le savoir
impossible S2 que vise le Maître, est redéfini comme « le plus-de-jouir ». En première
analyse, le discours de Casanova est bien le discours du maître, reposant sans équivoque
sur une économie de la jouissance phallique ; et face à Casanova, Bellino est clairement
La Femme, dont les dérobades et travestissements procèdent du pas-toute de la
jouissance féminine. Mais, en seconde analyse, l’originalité de l’écriture casanovienne
tient à l’appropriation, au nouage du Pas-toute au S1 qui se dédouble, ce qu’exprime la
formule « J’ai raison, on me la fait », apparemment triomphante, mais en fait réversible.
Bellino, présentant à Casanova sa division, mais lui-même nullement divisé
(contrairement à Zambinella) est aussi bien le maître d’où procède tout le discours. On
touche là en quelque sorte à la formule générale de la séduction casanovienne (qui
oppose celui-ci à Dom Juan) : la Femme est aussi bien le maître, car c’est de la Femme
que procède la fiction (S2/a) dont il -elledéploie le discours.

37Aphanisis est un terme introduit par Jones dans son article sur la phase phallique,
comme équivalent du complexe de castration. Lacan ironise d’abord sur la gêne de Jones
face au phallus, qu’il cherche à tout prix à escamoter. Cela lui permet paradoxalement
de dégager la nature fondamentale de Φ : celle précisément de la disparition du désir
dans le complexe de castration. (Séminaire V, Les Formations de l’inconscient, 26 mars
1958, p. 314-315). On retrouve l’aphanisis dans le Séminaire VIII, Le transfert, en prélude
à l’analyse de la Psyché de Zucchi (12 avril 1961, p. 271) : comme Sarrasine face à
Zambinella, comme Casanova face à Bellino, Psyché, sur le tableau du maniériste italien,
au moment de savoir, voire de trancher le sexe d’Éros, découvre que, derrière les fleurs
du vase interposé, il n’y a rien. Mais le sexe qui manque ici est le sexe de La Femme et
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non le phallus, le sexe de La Femme en tant qu’il pourrait tout aussi bien être le phallus.
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