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Le Dialogue des chiens situe la critique de I’'Espagne dans le cadre de la représentation
pénitentielle d’'une humanité prisonniere du péché. Pourtant, ce pessimisme religieux est
contredit par la fantaisie, la belle humeur des deux entreparleurs cabots, qui parlent
moins pour faire la morale que pour jouir du plaisir un peu louche de critiquer, de
digresser. Ce plaisir renonce a parler a la société, prend acte du double constat de
I'impossibilité d’'une parole politique et de la toute puissance de la mauvaise foi, pour
proposer un point de vue distant, complice, désabusé et amusé.

Abstract

The Dialogue of the Dogs places the criticism of Spain within the framework of the
penitential representation of a humanity trapped in sin. However, this religious pessimism
is contradicted by the fantasy, the good humor of the two talking mutts, who speak less to
moralize than to enjoy the slightly shady pleasure of criticizing, of digressing. This
pleasure renounces to speak to the society, takes note of the double observation of the
impossibility of a political speech and of the omnipotence of bad faith, to propose a
distant, complicit, disillusioned and amused point of view.

Aprés avoir quitté Séville, Berganza rencontre des bergers et, a ses moments d’oisiveté,
il pense aux livres de pastorale ampoulés, faux. Scipion reprend alors la fameuse formule
de Juvénal, Satire |, 30 : « Il est difficile de ne pas écrire de satirel. » Les erreurs, les
abus, les vices appellent une inspiration critigue au lieu d’'une idéalisation
conventionnelle. Cette remarque sur la satire concerne |'épisode précédent, celui des

abattoirs, car c’est la maitresse du boucher qui se délectait des amours pastorales. Mais
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elle est prononcée alors que Berganza est chez de vrais bergers, non des bergers de
convention, et de fait il va montrer combien ils sont loin des bergers pastoraux : la satire
porte donc et sur les abattoirs et sur la bergerie, et sur la grande ville, Séville, et sur la

campagne. Elle n'est pas propre a un épisode, elle régit I'ensemble du récit.

D’autre part, elle vise d'abord la poésie idéalisante, la littérature. Elle est au centre d'un
dialogue? qui brosse un portrait critique de I'Espagne a travers le récit de sa vie, mais
sans cesser de réfléchir sur la maniére de raconter, sur les mots, les digressions licites ou
illicites... Elle porte sur la littérature, elle est dénonciation morale et réflexion critique sur

la représentation.

Mais si le projet est satirigue et moral, comment comprendre le choix d’'une fiction
canine ? A la fin de la nouvelle précédente, Campuzano dit que le dialogue des chiens
porte sur des sujets « grands et divers », « plus dignes d’étre traités par des “hommes
sages” (et non par de “respectables savants”) que par des « gueules de chiens ».
Pourquoi les chiens, donc ? Aussitét aprés, Cervantes fait allusion au temps de « Marie
Chataigne » (au temps ou les bétes parlaient) ou & Esope3. La fantaisie animale semble
incompatible avec le sérieux du sujet, comme elle est incompatible avec le genre de la

nouvelle. Il faut réfléchir sur les rapports entre moralisme et fantaisie dans la satire.

Berganza fait un récit picaresque : I'errance, la succession de rencontres hautes en
couleur constitutives du genre sont propres a la satire. Elles permettent de passer en
revue différentes populations, différentes conditions sociales : les bergers, les huissiers,
les prostituées et la pégre, les gitans, les morisques, les gens de théatre... Un certain
nombre de grands textes critiques de la Renaissance (La Nef des fous, le De incertitudine
et vanitate scientiarum, I'Eloge de la folie) juxtaposent pareillement les numéros : satire

des théologiens, des médecins, des hommes de loi, etc.

La lubricité, la ladrerie, le vol, la tromperie défilent sous le regard sans complaisance des
chiens. lls sont, eux, moraux, dans leur jugement et dans leur comportement : Berganza
se montre bon serviteur avec les bergers, avec le marchand de Séville, et méme avec la

justice.
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La morale est religieuse. Dés qu’il a cité Juvénal, Scipion demande a Berganza de
critiquer pour éclairer le lecteur, et non pour agresser. Il illustre la distinction par une

comparaison :

[Cipidn] Por haber oido decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era
dificil cosa el no escribir sétiras, consentiré que murmures un poco de luz y

no de sangre®.

[Scipion] Pour avoir oui cette maxime d’un grand poete de I’Antiquité, qu’il
était difficile de ne pas écrire de satires, je consentirai que tu médises un
peu, mais en frere de lumiére, non en frere de sang : je veux dire que tu
fasses la lumiere comme un porteur de cierge, non que tu frappes comme un

flagellant>.

[Scipion] Pour avoir entendu dire qu’un grand poete de I'antiquité a dit qu’il
était difficile de ne pas écrire des satires, je veux bien que tu médises pour

un peu de lumiére et pas pour du sang®.

La satire ne doit pas étre attaque personnelle, mais critique de moeurs et dénonciation
de vices, conformément a la recommandation de Martial, qui veut parcere personis,
dicere de vitiis’. Cette éthique s’illustre par une comparaison avec les pénitents, dont les
uns, dits « de luz » parce qu'ils portaient une bougie, et les autres « de sangre » parce
gu’ils se flagellaient, représentent I'un la bonne satire, qui éclaire, I’autre la mauvaise,
qui blesse. La satire se pense dans le cadre de la pénitence, cet ensemble de pratiques
tout a la fois personnelles et collectives qui a pris une importance majeure : il n'est que
de penser aux Saint Jéréme pénitent ou aux Marie-Madeleine en peinture, aux confréries,
aux processions. L'époque est marquée par |'obsession du péché, I'inquiétude du salut.

Le Dialogue des chiens serait-il un exercice pénitentiel ?

Toute I'histoire de Berganza est marquée par un christianisme sombre. Dés le début,

lorsqu’il se montre doué pour combattre les taureaux, Scipion remarque :
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Como el hacer mal viene de natural cosecha, facilmente se aprende el
hacerle. (p. 546.

Mal faire est une inclination de nature, et I'on s’en accommode aisément® ».

Comme les mauvaises actions sont récoltées de la nature, on les apprend

facilement®.

C'est évidemment le péché originel qui prédispose a mal faire. Va dans le méme sens un
passage capital, qui concerne aussi la satire. Berganza parle du plaisir de médire (

murmurar)

A la fe, Cipion, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el
que quisiere sustentar dos horas de conversacion sin tocar los limites de la
murmuracion; porque yo veo en mi que, con ser un animal, como soy, a
cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al
vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra
vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros
padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el
nifio el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de querer
vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra

articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madrel9.

Ma foi, Scipion, il faut étre bien habile et bien ferme sur ses étriers, pour
occuper deux heures d’entretien sans toucher aux limites de la médisance. Je
vois pour ce qui est de moi, simple animal, qu'au bout de quatre
raisonnements des paroles m’accourent a la langue, comme moucherons sur
le vin, toutes malicieuses et médisantes. Je reviens a ce que je te disais : le
mal faire et mal dire, nous lI'avons hérité de nos premiers parents et le
sucons avec le lait. Cela se voit clairement au premier geste que fait I'enfant,
des qu’il a sorti les bras de ses langes et fait mine de vouloir se venger de

qui, dans sa pensée, |I'a offensé. La premiére parole articulée qu’il prononce,
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c’est d’appeler putain sa nourrice ou sa mérell,

En vérité, Scipion, il faut en savoir long et aller ferme sur ses étriers pour
soutenir deux heures de conversation sans commencer a médire ! je le vois
bien avec moi: tout animal que je suis, au bout de quatre phrases, les
paroles malveillantes, médisantes, me viennent sur la langue comme les
moustiques sur le vin. Voila pourquoi je répete ce que j'ai déja dit une fois :
nous héritons de nos premiers parents les mauvaises actions et les
mauvaises paroles. Nous les tétons avec le lait. On le voit clairement avec le
bébé : des qu'il tire le bras des bandelettes, il leve la main en signe de
vouloir se venger de celui qui I'a, selon lui, offensé ; en quelque sorte, a la

premiére parole qu'il articule, il traite sa nourrice ou sa mére de putain!2.

La satire vient de la malveillance, qui est la conséquence du péché originel, que révele le
nouveau-né, qui n'est pas l'image méme de l'innocence, mais celle de la condition
peccamineuse. De maniere inattendue, le Dialogue des chiens contient tout un exposé
de théologie morale sur I’endurcissement dans le péché, sur cette aberration qui fait que
tout en sachant que nous nous damnons et que Dieu attend notre conversion a lui, nous
retournons a notre vomi. C'est le discours le plus long de tout le livre et le centre de la
derniere nouvelle. Il est donc normal que les scénes satiriques d’'une humanité en proie
au mal s’inserent dans un récit qui commence a la naissance a la « Porte de la chair » (la
Puerta de la carne, les abattoirs de Séville, mais aussi la chair, notre porte d’entrée dans
la vie, et la chair qui revét 'ame au moment de la naissance). Toute une série de jeux de
mots associent la chair & la luxurel3. Si on ajoute la mort puisque c’est un abattoir et que
les bouchers sont assassins, on réalise que Berganza incarne la condition humaine sous
son jour le plus déprimant. Puis il fuit les abattoirs « por los campos de Dios », non pas
« & travers ces campagnes de Dieul* » comme traduit Cassou & tort, mais par les

« champs du seigneur ». C’est une traduction du psaume 64, 12 (Vulgate) : « et campi tui
replebuntur ubertate, » « Tes champs seront pleins d’abondance. » La formule est
ironique puisqu’au lieu de I'abondance, le chien va connaftre des tribulations faméliques.
Mais le langage est celui d’un prédicateur. Puis Berganza arrive a une bergerie, figure de
I'Eglise ; il mange le pain gagné a la sueur de son front, comme le veut la Genésel>. Et le

récit s'acheéve a I'hdpital de la Résurrection de Valladolid. Naissance par la chair, arrivée
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en un lieu religieux symbolisant une nouvelle vie. Le roman picaresque deviendrait-il
autobiographie augustinienne, avec naissance peccamineuse, errances et tribulations
dans le siécle jusqu’'a la conversion finale ? La satire chrétienne sous le signe du péché
voudrait-elle guider jusqu’a cette conversion, en n’étant pas loin, comme les chiens le

disent, « du préchel® » ?

Pourtant elle est aussi fantaisiste et gaie, et il faut prendre en considération cette gaité.
Le passage sur les gitans, celui sur les agents de justice integrent des anecdotes qui sont
la pour le plaisir. Le Dialogue des chiens retrouve la veine facétieuse ou bouffonne de
Rinconete et Cortadillo ou L’lllustre frotteuse de vaisselle. Le texte est ludique, et
I’épisode le plus théologique, celui de la sorciere, est aussi un numéro de grand-guignol,

ou la prophétie religieuse est jeu d’énigmes, oscillant entre révélation et jeu.

Si la vie de Berganza se déroule dans un espace, disons réaliste, et si les allusions a
I’actualité sont nombreuses, la fiction est une fantaisie, et se donne pour modele Apulée
17 ou, on I'a vu, les contes de fées!® (p.516). Elle tourne souvent a la farce et se
rapproche du théatre comique, plus précisément de I'interméde, a quoi renvoie I'épisode
du jeune poéte qui se fait retoquer. Il prépare un grand spectacle religieux, il se retrouve
dans un intermede. La réversibilité est caractéristique de la nouvelle, et Berganza lui-

méme a été acteur d’intermédes avant d’entrer a I'HoOpital de la résurrection.

L'énonciation est ironique. Les chiens sont ambigus. Moraux, certes. Mais s'ils préchent
parfois, ils parlent surtout pour le pur plaisir de parler. Le préche méme n’est pas
toujours convaincant: Berganza « préche» en expliquant que c'est par un
comportement humble qu’il se faisait embaucher parce que « I'humilité est la base et le
fondement de toutes les vertus ». Il cite Thomas d’Aquin!®. Mais il ne fait que justifier
une stratégie carriériste, qui devient bassesse et flagornerie lorsqu’il remue la queue en

[échant les chaussures du marchand.

Et puis le pénitent est sombre, et critique par horreur du péché, pour faire une juste
répréhension des exces et des vices. Mais les chiens, eux, critiquent a belles dents, avec
bonne humeur, mais avec aussi une certaine envie de mordre. Le mot récurrent pour dire

la critique, est murmurar, avec 40 occurrences sous différentes formes (murmurar,
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murmuracién, murmurador...). C'est un mot péjoratif : « une maniére de parler née de
I’envie, pour souiller et salir la vie et la vertu d’autrui », dit le dictionnaire de Covarrubias
20 Les chiens la plupart du temps se défendent de murmurer. Pourtant, ils doivent bien
reconnaitre que « tout ce que nous disons n’est que médisance?! », et ils ne sont pas loin

de la sorciére qui reconnait :

« Je prie peu, et toujours en public ; je médis beaucoup, et toujours en secret
22

« Rezo poco, y en publico; murmuro mucho, y en secreto?3 ».

Et c'est en murmurant (l'invocation diabolique) que la sorciere se passe I'onguent pour

aller au sabbat?4. Le mot est donc ambivalent. On le retrouve dans le passage capital :

(Al murmurar llamas filosofar? jAsi va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a
la maldita plaga de la murmuracidn, y dale el nombre que quisieres, que ella

dard a nosotros el de cinicos, que quiere decir perros murmuradores?>.

C'est médire que tu entends par philosopher? Fort bien, Berganza !
Canonise, canonise donc la maudite plaie de la médisance et lui donne le
nom que tu voudras. Elle nous donnera a nous celui de cyniques, qui veut

dire chiens médisants?6.

Berganza « murmure », médit par plaisir, avec renvoi aux cyniques. Les deux chiens
marchent de nuit a la lanterne pour quéter, c'est une ceuvre pieuse, mais ils rappellent
aussi la lanterne de Diogéne. Or contrairement aux auteurs qui comme Erasme ont
rapproché |'austérité et la pauvreté des cyniques de celles du christianisme, Cervantes
retient seulement du cynisme une causticité enjouée. Ici, les cyniques ont du chien plus

encore que de la philosophie.

Un passage illustre plaisamment le lien entre plaisir et liberté de parole. Comme dans
Don Quichotte, des principes d’art poétique sont énoncés, qui sont systématiquement
transgressés. Il faut étre concis et non pas « largo y [...] murmurador?’ », que Cassou

rend inexplicablement par « bavard et rediseur?8 (sic.) » au lieu de « long et médisant » :
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il faut raconter dans l'ordre et ne pas mettre le milieu avant la fin2?; il ne faut pas

digresser, mais aller droit en racontant son histoire :

Cipién. Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca

pulpo, segun la vas ariadiendo colas.

Berganza. Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.

Cipién. Ese es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio
nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que
sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que templen la
asquerosidad que causa el oirlas por sus mismos nombres. [...] y adelante, y

no hagas soga, por no decir cola, de tu historia3°.

Scipion. Je veux dire que tu la poursuives sans digressions, sans en faire un

poulpe a force d'y ajouter des pattes.

Berganza. Parle avec propriété : les poulpes n’ont pas de pattes.

Scipion. Voici bien I'erreur que commit celui qui prétendit qu’il n'y avait
aucune bassesse ni aucun vice a nommer les choses par leur propre nom,
comme s'il n'était pas meilleur, lorsque cela n’est pas obligatoire, de les
désigner par des circonlocutions et des détours qui modérent la répugnance
gu’on éprouve a les entendre tout uniment [...] En avant donc, et plus de

chevilles, pour ne pas dire plus de pattes31.

Scipion. Je veux dire, poursuis-la d’'un trait, sans en faire une sorte de poulpe

a force de lui ajouter des queues.

Berganza : Parle de maniere appropriée. Pour le poulpe, on ne dit pas

« queues ».

Scipion. Voila I'erreur de celui qui a dit qu'il n'y avait ni grossiereté ni vice a
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nommer les choses par leurs propres nhoms, comme s’il ne valait pas mieux,
lorsqu’on est bien forcé de les désigner, parler par circonlocutions, de
maniére détournée, pour atténuer le dégolt d'entendre ces noms. [...] En

avant, ne perds pas le fil, pour ne pas dire la queue, de ton histoire32 !

Cervanteés s'amuse a opposer deux normes de la bonne élocution. D'un c6té la précision
du langage, user du terme propre, car on parlait des rabos et non des colas du poulpe.
De I'autre c6té la décence : éviter les termes malsonnants, car rabo était aussi obscene,
comme queue en frangais - et, bien sdr, colas est a peine moins louche... L’équivoque
introduit I'obscénité a propos d’une narration contraire aux normes que les chiens
rappellent. Le poulpe est I'inverse de la belle forme, de I'ensemble organique. Il
représente I'informe, comme dans la formidable description des Travailleurs de la mer.
Mais au lieu d'une informité terrifiante, il représente ici une informité frétillante,

proliférante, érectile, toute en protubérances inattendues.

La satire se voudrait normative : elle est ludique, ironique, aberrante a plaisir. Elle
devrait étre indignation, exhortation zélée, chrétienne répréhension, comme on disait.

Elle est plaisir partagé.

Ce plaisir procede d’'un double constat : la parole est impuissante, la parole est précaire,
car nous n’avons pas acces a la vérité. De ce constat, le Dialogue des chiens tire une

occasion de jeu.

Le bilan des deux derniéres anecdotes rapportées par Berganza est sans appel. Il a eu
tort de vouloir conseiller un puissant, car le pauvre doit se taire. En revanche, les favoris
peuvent aboyer & leur guise33. Inutile de vouloir parler a la société, le discours vrai n'y a

pas sa place.

Mais quelle vérité ? L'épisode de la sorciere, placé au centre de la nouvelle, ouvre une
série d'énigmes : celle de la nature des deux chiens, celle de la réalité du sabbat, celle
de I'origine des savoirs moraux et théologiques de la Canizares. Nous ne pouvons pas les
résoudre. Avec le cynisme des chiens, c’'est le scepticisme qui s'impose.
Significativement, les deux derniéres anecdotes de Berganza font suite a une
conversation surprise a I’hopital de la Résurrection. Par effet de mise en abyme, le chien

rapporte une conversation entre hommes comme Campuzano rapporte la conversation
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des chiens au méme endroit. Ces quatre hommes, un mathématicien, un poéte, un
alchimiste, un arbitriste, sont quatre fous et I'h6pital de la Résurrection, que nous avons
pu considérer comme le port de vérité ou aboutissent les tribulations de Berganza dans
le siecle, devient un hépital des fous, comme chez Tomaso Garzoni (Hospidale de’ pazzi
incurabili, 1586), Lope de Vega (Los locos de Valencia, entre 1590 et 1595), ou plus tard
Charles Beys3*. En arriére-plan, la critique humaniste de la vanité des savoirs. L'hdpital-

asile ridiculise diverses lubies, mais emblématise surtout la déraison humaine.

A ce pessimisme s’ajoute le constat de la mauvaise foi. Tous les discours humains, dans
le Dialogue des chiens, sont truqués. Mensonges des bergers, du sergent, de la sorciere,
formidable numéro de la tenanciére d’une maison de prostitution pour prouver qu’elle
est une dame respectable épouse d’un hidalgo, boniments du soldat qui donne Berganza
en spectacle... Le discours de la sorciére, de loin le plus long et le plus complexe de toute
I'ceuvre, méle le vrai et le faux, vrai et faux examen de conscience. Cervantes retrouve
ici la rhétorique de I'éloge paradoxal, ou l'orateur plaide une cause aberrante3>.

L'exercice avait permis a Erasme et & Rabelais de jouer sur la frontiére du vrai et du
faux. La sorciére, en s’excusant (je ne peux pas aller en pélerinage parce que mes
jambes me font souffrir, etc.), s’accuse. Ou l'inverse, elle s’excuse en s’accusant, en un
discours a l'unisson de toutes les paroles captieuses de la nouvelle. En 1613, I'année de
la publication des Nouvelles exemplaires, Le moyen de parvenir de Béroalde de Verville

fait entendre la logorrhée d’'un « monde de piperie ».

Mais la piperie peut se transformer en jeu, en fiction complice. La burla, en italien la
beffa, la tromperie, est au centre de tant de récits de cocuage de Boccace. Elle est
encore au centre de la nouvelle du Mariage truqué avec I'histoire de trompeur trompé
qui débouche sur I'histoire des deux chiens : Campuzano, qui voulait rouler dans la farine
sa mariée, s'est retrouvé enfariné par elle. Il a ensuite peut-étre inventé I'histoire des
chiens. La burla se retrouve dans la prophétie de la sorciére qui ressemble a une

mystification. Le récit est une piperie.

Mais nous ne sommes pas tenus de le prendre au sérieux, et il devient plaisir partagé si
nous le lisons pour nous réjouir, comme le propose Campuzano3®. Alors, méme si la
parole est truquée, la raison défaillante, nous sommes avec les chiens qui parlent avec

jubilation, et s’entendent a demi-mot, parce qu’ils parlent pour le plaisir. lls vérifient
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d’abord qu'’ils sont seuls avant de parler3’. lls ne veulent pas changer ou réformer le
monde ni faire la lecon. Pas de grande apostrophe vengeresse, comme dans Chatiments
de Hugo ou dans le livre Il des Tragiques. lls sont retirés du monde. L'hépital de la
résurrection avec ses chiens de nuit est moins un espace religieux qu'un dégagement, un
retrait de I’esprit. On ne parle pas a la société, on partage entre amis un regard critique
et amusé sur elle, a bonne distance d’elle. Berganza a passé son temps a fuir ses
différents maitres. Maintenant qu’il s’est retiré du monde il le regarde depuis |'extérieur
de la ville, de l'autre c6té des remparts. De la, il peut regarder et s’amuser, comme
Peralta et Campuzano vont & I’'Espolon, un point de vue3®, pour regarder la ville. Quand
la parole de piperie se donne comme telle et s’offre par plaisir, elle offre a I'esprit un

divertissement qui permet de considérer vices et mensonges avec le sourire.

La satire ne veut pas réformer, mais rire, voir le monde comme une comédie. Le dialogue
animalier a pour but de la séparer de la communication directe : au lieu qu’un auteur
s'adresse a nous, nous surprenons sans trop y croire des chiens qui discutent avec
amitié. Une méme complicité doit unir le lecteur au dialogue comme celui-ci réunit les
deux chiens. Alors la parole n’est plus une piperie, mais, comme le disent les chiens, un
miracle, c'est-a-dire une aubaine de complicité, de partage, de jeu : Cervantés développe
I'image du jeu dans le prologue3?. Dans son Dialogue, sans vouloir chatier ni convertir, il
propose une critique lucide qui soit un plaisir partagé, afin de faire mieux que chatier en
riant : afin de libérer. Le Dialogue des chiens est, avec Don Quichotte et en particulier la
continuation de 1615, un des plus beaux exemples de la facon dont les siecles classiques
ont voulu, par I'observation critique, bienveillante et souriante, et par le jeu littéraire,

dépasser la mélancolie.
1 Miguel de Cervantes, Nouvelles exemplaires, trad. Cassou, Paris, Folio, 1981, p. 525.

2 Dialogue, et non Colloque. Si les mots ont un sens, les colloques sont des pratiques
universitaires. Ce que font les chiens de Cervantes est beaucoup moins formel, beaucoup

plus vivant et intéressant. Colloquio signifiait « dialogue ».

3 [Campuzano :] Las cosas de que trataron fueron grandes y diferentes, y mas para ser

tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de perros. [...] -jCuerpo de
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mi! -replicé el licenciado-. Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastafia cuando hablaban
las calabazas; o el de Isopo cuando departia el gallo con la zorra [...] » (Miguel de
Cervantés, Novelas ejemplares, éd. Jorge Garcia Lépez, Barcelona, Critica, 2001, p. 536).
[Campuzano :] « Les choses dont ils traiterent furent grandes et diverses et plus dignes
d’étre agitées par de respectables savants que par des gueules de chiens. [...] - Corbleu!
Fit le licencié. Le temps de Marie Chataigne est-il revenu, alors que parlaient les
citrouilles? Ou celui d’Esope, alors que le corbeau conversait avec le renard [...]? » (
Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, p. 516). [Campuzano :] « lIs parlérent de grandes
et de diverses choses, plus dignes d’'étre traitées par de sages hommes que d’étre dites
par la bouche des chiens. [...] - Nom d’un petit bonhomme ! Et si nous était revenu le
temps du roi Guillemot, quand les courges parlaient ? ou celui d’Esope, quand le coq
discutait avec le renard ? » (Ma traduction. Je propose dans cet article une traduction

nouvelle, différente de celle publiée dans le Livre de Poche, La Pochothéque, 2008.)
4 Novelas ejemplares, op. cit., p. 551-552.

5 Nouvelles exemplaires, trad. ). Cassou, p. 525.

6 Nouvelles exemplaires, ma traduction.

7 Marcus Valerius Martialis, Epigrammaton libri XII, Liber X, § xxxiii, v. 10.

8 Nouvelles exemplaires, trad. ). Cassou, op. cit. p. 521.

9 Nouvelles exemplaires, ma traduction.

10 Novelas ejemplares, op. cit., p. 562.

11 Nouvelles exemplaires, trad. ). Cassou, op. cit., p. 535.

12 Nouvelles exemplaires, ma traduction.

13 Cassou a tort de traduire, p. 523 : « la viande s’en est allée a la viande ». « La chair

est allée a la chair », la viande est allée a la prostituée.
14 Nouvelles exemplaires, trad. ). Cassou, op. cit., p. 524.

15 Ibid. p. 559.
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16 Ibid. p. 531.
17 Ibid. p. 564.
18 Ibid. p. 516.

19 « Humilitas [est] fundamentum omnium virtutum », Somme théologique, lI12-llae, q.

161 a. 5 arg. 2.

20 « Es una platica nacida de embidia, que procura manchar y obscurecer la vida y virtud

agena. »

21 Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, op. cit., p. 542. Cf. Novelas ejemplares, op. cit

., p. 570 : « todo cuanto decimos es murmurar ».
22 Ibid., op. cit., p. 565.
23 Novelas ejemplares, op. cit., p. 597.

24 « Y sacando de un rincén una olla vidriada, metié en ella la mano, y, murmurando
entre dientes, se untd desde los pies a la cabeza, que tenia sin toca » (éd. cit. p. 601).
« Elle tira d'un coin un pot de terre vernissé, y plongea la main, et murmurant entre ses

dents, s’oignit depuis les pieds jusqu’a sa téte sans coiffe » (p. 569).
25 Ibid. p. 567-568.

26 Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, op. cit., p. 540.

27 Novelas ejemplares, op. cit., p. 551.

28 Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, op. cit., p. 525.

29 «si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los principios » (Novelas
ejemplares, op. cit., p. 556) ; ici aussi, Cassou déraille : « a moins qu'il ne te démange de
connaitre les moyennes avant les principes » (Nouvelles exemplaires, trad. ). Cassou,
op. cit., p.529). C'est évidemment le refus de l'ordo artificialis au nom de |'ordo
naturalis: « a moins que tu sois pressé par le désir de savoir le milieu avant le

commencement ».
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30 Novelas ejemplares, op. cit., p. 568-569.

31 Nouvelles exemplaires, trad. ]J. Cassou, op. cit., p. 540-541
32 Nouvelles exemplaires, ma traduction.

33 Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, op. cit., p. 588

34 Hélene Tropé, « Variations dramatiques espagnoles et francaises sur le théme de
I’'hépital des fous aux XVI€ et XVII€ siécles : de Lope de Vega a Charles Beys », Bulletin
hispanique, 109, 1, 2007, p. 97-135, https://doi.org/10.4000/bulletinhispanique.

35 Voir Patrick Dandrey, L’Eloge paradoxal de Gorgias a Moliére, Paris, PUF, 1997.
36 Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, op. cit., p. 516.

37 Ibid. p. 520.

38 Ibid. p. 590.

39 Ibid. p. 27.
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