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Poser la question de I'alliance entre réalité et magie dans les trois ceuvres au programme
de la question « Romans du “réalisme magique” » ne releve pas d’une évidence, tant la
fusion des deux catégories, qui semble appelée par la terminologie et qui est mise en
avant par de nombreux discours critiques, pose de nombreux problémes sur le plan
esthétique et narratif, mais aussi idéologique. Cet article se propose donc de revenir
précisément sur ces deux notions et de montrer comment les trois romanciers envisagent
une conception élargie de la réalité dans leurs ceuvres, au point que le magique se trouve
lui aussi redéfini. A terme, c’est alors toute une poétique en lien avec les origines de la
théorie réaliste magique, allemande et picturale, qui se dessine, autour notamment de
I'idée de révélation d’un réel caché.

Abstract

Asking the question of the alliance between reality and magic in the three works on the
Agregation 2024 program for the question “Novels of ‘magic realism’” is no easy task,
given that the fusion of the two categories, which seems to be called for by the
terminology and which is put forward by many critical discourses, poses numerous
problems on the aesthetic and narrative levels, as well as ideologically. The purpose of
this paper is to examine these two notions in detail, and to show how the three novelists
envisage a broader conception of reality in their works, to the point where the magical is
also redefined. Ultimately, a whole poetics linked to the origins of German and pictorial
magic realist theory takes shape, revolving in particular around the idea of revealing a
hidden reality.
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Cent ans de solitude, Les Enfants de minuit, La Fuite du temps : trois romans du

« réalisme magique ». Mais de quel réalisme magique parle-t-on? Si le programme
d’agrégation de littérature comparée impose ['utilisation de guillemets autour de la
notion, c’est bien parce que celle-ci ne va pas de soi. Expression oxymorique, le réalisme
magique accole en effet deux termes en apparence incompatibles et semble appeler la
réunion entre le réalisme hérité des siécles passés (et du XIX€ siécle européen surtout) et
la catégorie du « magique », qui n'est pas sans poser de nombreux problemes de

définition.

Il s'agira donc ici de revenir sur les notions de « magique » et de « réalité » pour tenter
de les définir telles qu’elles peuvent étre entendues par les auteurs au programme.
S’agit-il, pour les écrivains réalistes magiques et plus particulierement ici pour Gabriel
Garcia Marquez, Salman Rushdie et Yan Lianke, d’appréhender la réalité sous un angle
purement rationnel ? Et dans ce cadre, peut-on entendre le réalisme dans leurs textes en
un sens similaire a celui de la tradition littéraire du XIX® siécle, en tant que « “figuration
sérieuse, exacte et compléete du réel dans sa dimension essentiellement

sociale”, circonscrite a une époque [...] et a des conditions socio-historiques particulieres
1, ?

S’il semble au contraire que le réalisme mérite d’étre redéfini et entendu dans un sens
élargi, nous tenterons de montrer que dans ces conditions, I'enjeu littéraire est autre que
la simple réunion, ou méme la fusion, entre les deux catégories mises en jeu dans

I'expression méme de « réalisme magique ».

La fusion entre réalisme et surnaturel : la théorie

chanadienne

L'une des définitions les plus répandues du réalisme magique consiste a considérer qu’il
nait de la fusion sans heurt au sein de la fiction littéraire d’un code réaliste et d’'un code
surnaturel. C'est notamment celle proposée par la critique canadienne Amaryll Chanady,
dont I'argument est de faire du réalisme magique un mode narratif censé permettre
d'inclure des ceuvres issues de tout horizon géographique. Par cette approche

globalisante, elle prend ses distances avec des développements théoriques qui
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tenteraient de définir le réalisme magique en fonction «d'un contexte culturel
spécifique, d'une orientation politique du récit, ou de I'appartenance a un quelconque
courant littéraire historiquez. ». Dans son ouvrage Magical Realism and the Fantastic3,
elle définit le réalisme magique par rapport a la théorie du fantastique instaurée par
Todorov et plus précisément par rapport a son concept d'« hésitation? », gu’elle

remplace par celui d'« antinomie », plus pertinent a ses yeux. Selon Chanady, la
distinction entre fantastique et réalisme magique se fonde sur le fait que I'antinomie

entre plusieurs univers présents au sein de la fiction soit résolue ou pas :

Le réalisme magique et le fantastique sont tous deux caractérisés par des
codes cohérents du naturel et du surnaturel [...]. Alors que dans le
fantastique, le surnaturel est percu comme problématique, puisqu’il est
manifestement antinomique par rapport au cadre rationnel du texte, le
surnaturel dans le réalisme magique est accepté comme faisant partie de la
réalité. Ce qui est antinomique au niveau sémantique est résolu au niveau de

la fiction®.

Par conséquent, I'antinomie entre naturel et surnaturel est résolue dans le réalisme
magique du fait que personnages et narrateur ne s’étonnent nullement des événements
surnaturels qui se produisent au coeur de la fiction et poussent donc le lecteur a accepter

ceux-ci comme faisant partie intégrante de la réalité fictionnelle décrite :

Une antinomie qui existe sur le plan sémantique est résolue par l'acte de
lecture si le focalisateur ne la percoit pas et si le narrateur invalide la
contradiction entre le réel et I'impossible en décrivant les deux types de

phénoménes de la méme maniére®.

Chanady énonce ensuite un ensemble de procédés adoptés par le narrateur a la
troisieme personne pour permettre la parfaite intégration du code surnaturel dans le
code réaliste. Elle insiste notamment sur le fait que ce narrateur situe les deux codes
antinomiques au méme niveau en les décrivant de la méme maniere et qu’il affecte une
indifférence totale face aux intrusions du surnaturel dans le monde réaliste. Par ailleurs,
il ne remet jamais en cause la véracité des vues inhabituelles des personnages, en

demeurant toujours objectif et distant. Enfin, il neutralise I'antinomie par la présence
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constante dans la narration de commentaires comiques, ironiqgues ou satiriques,

autrement dit par le recours a I’'humour.

On soulignera toutefois que la proposition de Chanady ne permet pas d’inclure tous les
textes qui se revendiquent réalistes magiques, d’'une part parce que d’autres critéres
gue narratologiques sont a prendre en compte, d’autre part parce que certaines ceuvres
ne se laissent pas réduire a ce schéma de pensée orienté autour de cette idée de
résolution antinomique. Les romans de Carpentier par exemple, y compris El reino de
este mundo (Le Royaume de ce monde), n’entrent pas dans cette grille de lecture. Cette
derniére fonctionne en revanche souvent trés bien pour les romans latino-américains des
années 1960 et suivantes’. Cent ans de solitude peut ainsi se lire selon cette approche
narratologique. Le roman présente bien un narrateur a la troisieme personne qui ne
s’étonne de rien et qui ne donne aucune explication a son lecteur quant aux phénomeénes
surnaturels présentés. Tel est par exemple le cas lorsqu’il décrit I'assomption de
Remedios-la-belle (p. 262) ou le déces calculé d’Amaranta, qui a parlé avec la Mort en
personne et qui meurt le soir ou elle a achevé son linceul (p. 305-10). Il s’agit aussi d’une
narration ou les personnages eux-mémes voient avec le plus grand naturel les
phénoménes magiques qui se produisent. C'est ainsi que la premiere des prédictions
d’Aureliano Buendia, qui annonce tout simplement la chute d’'une marmite, est
considérée « comme un phénomeéne tout a fait naturel® » par son pére. Mais il ne

faudrait pas non plus oublier que Cent ans de solitude est un roman trés drole, et
narrateur et personnages détournent souvent l'attention du lecteur des phénomeénes
surnaturels par le recours a I'humour, neutralisant ainsi leur présence dans le texte. Le
moment ol le fantéme de Prudencio dialogue tout naturellement avec José Arcadio en

est un bon exemple :

Aprés un grand nombre d’années passées dans la mort, le regret du monde
des vivants était si aigu, le besoin de compagnie si pressant, et si atterrante
la proximité de 'autre mort a l'intérieur de la mort, que Prudencio Aguilar
avait fini par aimer son pire ennemi. Il devait rester longtemps a le chercher
sans succes. Il enquétait sur lui auprés des morts de Riohacha, des morts en
provenance de la Vallée de Upar, de ceux qui arrivaient du marigot, et nul ne

lui donnait de ses nouvelles pour la bonne raison que Macondo était un
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village inconnu des morts, jusqu’au jour ou Melquiades arriva qui signala sa

position par un petit point noir sur les cartes bariolées de la mort®.

Bien que mort, Prudencio ne possede aucun savoir supérieur et se comporte exactement
comme le ferait n'importe quel vivant. C’'est de ce décalage entre son attitude attendue
et son comportement réel que surgit le comique qui éloigne le lecteur de la surprise qu’il

pourrait ressentir a voir s’établir un dialogue entre un vivant et un mort.

Il en va difféfremment dans La Fuite du temps oU peu d’épisodes sont proprement
surnaturels et destinés a rentrer dans le cadre de I'analyse chanadienne. On pourra
toutefois en retenir un: le moment, tres hamletien, ou le fantbme de Sima Xiaoxiao
apparait a Sima Lan venu se recueillir sur sa tombe, et ou pere et fils se mettent a
dialoguer (p. 384). Le fait que la mere arrive peu apres et voie a son tour son époux mort
vient confirmer [|'apparition du pérelo. Le jeu des focalisations souligne ici la

concordance de vues entre les personnages, et le narrateur a la troisieme personne
s'abstient quant a lui de tout commentaire qui viendrait remettre en cause la vision de

ses deux protagonistes.

Toutefois, c’est surtout chez Rushdie que la situation narrative pose probleme. Des
phénomenes surnaturels sont certes traités avec le plus grand naturel, qu’il s’agisse des
dons des enfants de minuit (p. 347-352), ou d’autres épisodes plus ponctuels, comme la
capacité de la Révérende Meére a entrer dans les réves nocturnes de sa fille
Emerald (p. 97). Mais la narration a la premiere personne vient troubler la fusion
revendiquée par Chanady. Saleem se sent en effet obligé de confirmer I'authenticité de
certains faits étranges ou surnaturels, comme si le lecteur pouvait en douter: «A
quiconque ayant une tournure d’esprit trop inflexible pour accepter de tels faits, je dois
dire ceci: ce fut ainsi; on ne peut nier la vérité. Je devrai seulement porter sur mes

11 5. Méme si la démarche,

épaules le fardeau de l'incrédulité de celui qui ne croit pas
tres rhétorique, consiste a renforcer |'affirmation, il n’en demeure pas moins que le
réalisme magique chanadien est supposé se passer de telles insistances au profit d'une
forme d’'indifférence narratoriale. Or cette derniere ne peut fonctionner dans une
certaine tendance réaliste magique, écrite a la premiere personne et ol le personnage-
narrateur refuse de se faire discret mais exhibe au contraire un ethos sur-marqué qui ne

s'efface jamais derriere son récit. De ce point de vue, la double grande source du récit de
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Rushdie est révélatrice : Vie et opinions de Tristram Shandy de Laurence Sterne et pour
la veine directement réaliste magique, Le Tambour de Glinter Grass : deux romans ou le

narrateur a la premiere personne refuse de se faire oublier et ou le commentaire

narratorial permanent constitue une véritable poétique en soi.

La vision d’une réalité élargie incluant le magique

Au-dela méme de ces distorsions au sein des textes, c’est cependant en termes de
conception du monde que I'approche chanadienne pose probléme pour les trois auteurs.
Il s’agit en effet, pour Chanady, de se tenir a I'écart d’'une perspective culturelle ou le
réalisme magique serait, dans la lignée de |'approche de Carpentier notamment,
I'expression d'un systéeme de croyances particulier. Or la possibilité réelle d’'une vision
unificatrice qui échapperait a un regard culturel spécifigue mérite d’étre questionnée.
D’autant plus que la théorie chanadienne, comme celle de Todorov avant elle, part du
présupposé que le surnaturel est un code étranger et irrationnel. C'est dans cette
optique que Chanady cherche a justifier sa fusion avec le code naturel au sein de la
fiction. En repartant du fantastique todorovien, elle se doit d'affirmer le caractére évident
du surnaturel au cceur de la diégese, et s’inscrit des lors dans une perspective rationnelle
qui laisse totalement de cété la « foi » revendiquée par Carpentier comme présupposé
initial nécessaire a toute approche du merveilleux : «la sensation du merveilleux
présuppose une foil2 », Chanady se place donc d’entrée dans une perspective

occidentale, fondée sur le fait que le surnaturel est concu comme un code étranger a
celui de la représentation de la réalité. Jean-Pierre Durix soulevait déja ce probleme au
sujet du fantastique todorovien et plus précisément de la notion d’hésitation, qui
« présuppose qu'il existe un large consensus entre auteur et lecteur sur la nature d’une

réalité unique de référencel3 ».

C'est cette méme « réalité unique de référence » qui pose probléme pour la notion
d’antinomie chanadienne, d’autant plus que les fictions réalistes magiques émanent
souvent de contextes géographiques et culturels trés variés, tandis que le fantastique
analysé par Todorov demeurait avant tout européen ou du moins occidental. En ce sens,
méme si les regles chanadiennes peuvent partiellement s’appliquer aux trois romans du

programme et que Cent ans de solitude peut tout particulierement étre lu sous I'angle
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chanadien, il n’en demeure pas moins qu’idéologiquement une telle lecture pose un
probleme de taille et qu'aucun des trois romanciers n’adhére au présupposé qui consiste
a penser le surnaturel comme une entité extérieure a la réalité. Tous trois congoivent en
effet cette derniére de facon beaucoup plus large que Chanady. C’est ainsi que Rushdie
parle de la « magie du réel » : « Il existe une magie du réel, dont la représentation est
une fonction trés importante de la littératurel4. ». Le romancier conteste d'ailleurs

I'expression « réalisme magique » s'il s'agit de penser la magie comme séparée du réel.
Dans Les Enfants de minuit, des épisodes réalistes sont percus de maniére ambigué.
Ceux gue le personnage-narrateur prend pour une armée de fantomes sont en fait des
contrebandiers (p. 591). Il faut donc se méfier du réel. Il est parfois tout aussi étrange,
voire plus étrange que le monde dit surnaturel. Gabriel Garcia Marquez avance des idées
assez similaires dans Une odeur de goyave : « En Amérique latine, la vie quotidienne

nous prouve que la réalité abonde en choses extraordinaires!®

». Et il ajoute : « ce qui
m’'a permis d’'écrire Cent ans de solitude, c’est tout simplement la découverte d’'une
réalité, la notre, sans les bornes que les rationalistes et les staliniens de toutes les
époques ont essayé de lui imposer pour pouvoir la comprendre plus facilement16. ».
Dans un article consacré a Garcia Marquez, Rushdie parlant de Cent ans de solitude
souligne lui aussi cette vision élargie de la réalité chez I'auteur colombien : « Dans le
Macondo de Gabriel Garcia Marquez, I'imagination est utilisée pour enrichir la réalité et

117 ». De son coté,

non pour la fuir; le merveilleux a des racines profondes dans le rée
Yan Lianke a créé une catégorie esthétique pour pouvoir parler de la réalité chinoise
dans son ceuvre romanesque : le mythoréalisme. En ce sens, sa démarche n’est pas tres
éloignée de celle de Carpentier lorsqu’il inventa la catégorie de « real maravilloso
» (« réel merveilleux ») pour parler spécifiquement de I’Amérique latine. Il y a aussi chez
Yan un lien indéfectible entre une région géographique et culturelle précise et une
catégorie littéraire, créée pour correspondre a cette région du monde, tant aucune
catégorie existante ne semble en mesure de pouvoir en rendre compte. Il déclare
d’ailleurs a son sujet que « [Ile mythoréalisme n’évacue pas le réalisme mais le dépasse
en recréant, fondamentalement, la réalité18 ». Dans son discours de remise du prix Kafka
en 2014, il ajoute que «la Chine d’aujourd’hui » est « débordante mais difforme, se
développant mais s'altérant, corrompue, absurde, chaotique, désordonnée. Tout ce qui

1

se passe chaque jour dépasse la raison ordinaire 9 ». Clest cette réalité qui met le

romancier au défi d’'inventer des formes littéraires nouvelles qui soient en mesure de

Page 7



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

I'explorer et de la représenter car « lorsqu’un écrivain s’empare des absurdités inouies
qui sont celles de notre quotidien, il est obligé de constater la contradiction entre les
bornes relatives du réalisme et la substance d’une existence infiniment ouverte2? ». Ce
mythoréalisme, qui n’est ni pure réalité matérielle, ni merveilleux de pure fantaisie,
rappelle en outre le refus commun de Garcia Marquez et de Rushdie de l'invention
compléte. Le monde diégétique des trois auteurs implique la réalité comme source et
évacue une approche purement merveilleuse qui serait totalement coupée du réel. La
différence est faite, par Rushdie et par Garcia Marquez, entre « imagination » d’'un coté
et « fantaisie » de l'autre. Tous deux exaltent en effet I'imagination, mais refusent la
compléte invention. Pour Rushdie, I'imagination permet des « comptes-rendus fiables de

]21 ». Garcia

la réalité », alors que l'invention ne donne lieu qu'a des « récit[s] fabriqué[s
Marquez ne dit pas autre chose lorsqu’il invalide catégoriguement ce qu’il nomme « la
fantaisie », autrement dit « I'invention pure et simple22 », ou encore |'« irrationalisme
total?3 », au profit 1a aussi de I'imagination, qui s’appuie pour sa part toujours sur la

réalité.

A partir de ces considérations, il est intéressant de voir comment les trois auteurs
traitent et présentent cette réalité élargie dans leurs récits, et quelles conséquences va
avoir leur conception du réel, et partant du réalisme, sur la définition du « magique » lui-
méme. Dans La Fuite du temps, de nombreux épisodes ne sont en soi pas surréels mais
apparaissent décalés, voire étranges, surtout pour un lecteur étranger et a fortiori
occidental. La vente de peau par exemple reste un phénomeéne d’autant plus mystérieux
gu’il ne nous sera vraiment présenté et expliqué qu’a la fin du roman, étant donné que
I'intrigue fonctionne a l’envers et remonte dans le temps (p. 588, au moment ou les
enfants vont assister pour la premiéere fois a une vente de peau). La mise en biére de Du
Yan par son fils Du Bai (p. 252-6) constitue un autre exemple de cette étrangeté dénuée
de surréalité. Le fils dit adieu a son péere alors méme que celui-ci n’est pas mort, et c’est
un pére bien vivant mais désireux de mourir et enfermé dans son cercueil qu'il quitte. Si
ces épisodes nous déconcertent, c'est bien parce que le réel, quoique plausible, s'y
révele d’'une étrangeté inconnue. Cette étrangeté peut méme donner lieu a des prodiges
inattendus, ou en raison du contexte, le réel lui-méme devient bien plus incroyable que
le surnaturel, donnant ainsi raison a Rushdie lorsqu’il parlait de « magie du réel ». Le

phénomene (médical en soi mais qui demeure un mystere pour les habitants des Trois
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Patronymes) qui consiste a ne jamais dépasser les quarante ans de vie dans un village
isolé du reste du monde conduit ainsi a faire de I'apparition d’'un simple vieillard de
passage, celle d'une créature prodigieuse et magique, notamment aux yeux des
enfants : « Les enfants, venez vite voir ! Il y a un homme dont la barbe est aussi longue
qu’une baguette et blanche comme la neige 124 5, C’est donc finalement le quotidien qui
prend une tournure extraordinaire. Dans Cent ans de solitude, ce sont toutes les
avancées technologiques liées au progres qui sont présentées comme extraordinaires,
Rushdie déclarant d’ailleurs a ce propos qu’'«[a] Macondo, c'est le monde de la
technologie et de la science qui semble étre “merveilleux”, c’est-a-dire irréel, tandis que
les superstitions et les croyances villageoises paraissent “naturelles” et de ce fait, vraies

25 5. Que l'on songe au train jaune (p. 246), au phonographe (p. 248) et surtout au

x

téléphone (p. 248), qui ébranle toutes les certitudes et donne lieu a une réflexion tres

intéressante de la part du narrateur au sujet de la réalité :

C’était comme si Dieu avait résolu de mettre a I'épreuve leur faculté de
s’étonner et voulait maintenir les habitants de Macondo dans ce perpétuel
va-et-vient entre le plaisir et le désenchantement, le doute et la révélation,
tant et si bien qu’a la limite, nul ne savait déja plus de science certaine ou

commencait et ou finissait la réalité26.

Les frontieres mémes de la réalité sont ici désignées comme poreuses. Toutefois, ce ne
sont pas les phénomeénes surnaturels qui font bouger les lignes (la présence du spectre
de José Arcadio Buendia sous le chataignier, mentionnée dans la phrase suivante, ne
pose en effet aucun probleme au narrateur ou aux personnages), mais bien les objets les
plus rationnels, liés au progres technologique. Dans Les Enfants de minuit, les
personnages historiques, qui prennent une dimension inquiétante, a la frontiere du
surnaturel, fonctionnent selon ce méme procédé de déréalisation du réel. Indira Gandhi,
dont le gouvernement a été si loin dans la violence et I'autoritarisme, ne prend vie dans
le récit de Saleem que par le biais d’'une image surnaturelle : celle de la sorciére. Elle est
dénommeée « la Veuve », mais conserve son vrai patronyme dans le récit, et Rushdie
s’inspire de deux sorcieres imaginaires pour la construire en tant que personnage et
troubler ainsi la frontiere entre le référentiel et le fictionnel, notamment dans le

cauchemar de Saleem au début du chapitre « Minuit », ou deux couleurs la caractérisent,
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le vert, couleur de la sorciére du Magicien d’Oz (film adoré par Rushdie sur lequel il a

d'ailleurs écrit un essai27)

et le noir, qui peut renvoyer a la sorciére noire issue d'une
comptine allemande et mentionnée par Glinter Grass dans Le Tambour, ol elle devient

un leitmotiv effrayant pour le personnage-narrateur Oscar :

Le réve, alors ? Je pourrais peut-étre le raconter comme un réve. Oui, peut-
étre un cauchemar : verts et noirs, les cheveux de la Veuve et une main qui
s’agrippe et des enfants mmff et des petites boules et un par un et déchirés
en deux et des petites boules qui volent volent vertes et noires sa main est

verte ses ongles sont noirs comme le noir?8.

Les trois oceuvres mettent donc en jeu des poétiques variées autour de cette
représentation d’une réalité élargie (choix d’un naturel social décalé chez Yan, inversion
des réactions face au surnaturel et au progrés chez Garcia Méarquez, brouillage entre
I'univers référentiel et un univers surnaturel issu du conte chez Rushdie). Mais ce qui en
découle est aussi une définition élargie du « magique ». D'une part, la notion continue de
renvoyer a des formes et a des phénomeénes propres a ce que l'on considére, nous
lecteurs occidentaux, comme du surnaturel. C’est particulierement net chez Garcia
Marquez, méme si la figure du fantdme par exemple revient dans les trois ceuvres (nous
avons déja mentionné Sima Xiaoxiao dans La Fuite du temps, de méme que Prudencio
Aguilar ou José Arcadio Buendia dans Cent ans de solitude ; nous pourrions ajouter le
fantdme de Joseph D’Costa dans Les Enfants de minuit p. 445). Mais le magique ne se
limite justement pas a ces phénomenes surréels. Il inclut aussi I'étrange ou le bizarre,
autrement dit ce qui nous semble décalé par rapport a la norme d’un réel rationnel et
logique. Carpentier déja soulignait ce point essentiel au sujet de sa catégorie de
« merveilleux » (le « maravilloso ») dans sa conférence de Caracas en 1975, intitulée
« Le Baroque et le réel merveilleux » : « tout ce qui est étrange, tout ce qui est étonnant,
tout ce qui échappe aux normes établies est merveilleux?? ». Trés souvent dans les
romans, cette étrangeté synonyme de magie peut nous entrainer du c6té d’'une réalité
tres sombre, voire totalement dysphorique. Il ne s’agit pas forcément, loin s’en faut,
d’une vision positive, chatoyante, exubérante, qui a souvent été assimilée au réalisme
magique, notamment latino-américain. Dans le roman de Yan tout particulierement, le

réel magique prend des formes moralement et psychologiquement difficiles a supporter.
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Le livre IV notamment, centré sur la famine qui a sévi prés de deux ans aux Trois
Patronymes (p. 546), dépasse les normes réalistes par sa violence et son caractére
aberrant. Y sont décrits le sacrifice des enfants infirmes par leurs parents réduits a la
famine (p. 520-1), le cannibalisme des enfants infirmes pour survivre (p.533),
I'enterrement de ces enfants infirmes par leurs fréres et sceurs valides et survivants
(p. 540). Tous ces épisodes sont construits selon un principe de gradation, gradation
dans l'insoutenable, et nous conduisent vers une forme d'horreur difficile a concevoir
comme vraisemblable bien que possible, et de ce fait a I'écart des normes. Une telle
étrangeté frolant I'inconcevable se retrouve dans le roman de Rushdie, notamment a
travers |'épisode de la stérilisation des enfants de minuit (p. 771 et suivantes), qui
rappelle, sous la forme du cauchemar, la campagne de stérilisation forcée des habitants
menée par Indira Gandhi entre 1975 et 1977 lors de I'état d’urgence, dans le cadre de la
politique de réduction de la natalité. Dans Cent ans de solitude, le moment ou José
Arcadio le Second, blessé et inconscient suite a une manifestation ayant tourné au
carnage, se réveille dans un train chargé de cadavres (p. 336) renvoie également a cette
réalité magique car proche de lI'inenvisageable bien qu’effective. Dans ces conditions, il
semble que les trois romanciers recourent a un magique que Carpentier qualifiait
d'« étrange » et a |'écart des « normes établies » pour rendre compte d'une réalité
sociale ou historique si violente qu’elle en devient a peine croyable. En ce sens, le
réalisme magique permet aussi de dénoncer avec virulence des situations extrémes,
uniguement par le jeu entretenu entre un réel plausible et un réel décalé au sein de cette

réalité élargie que les romanciers nous donnent a voir.

La révélation du réel caché : rapprochement avec la

théorie de Franz Roh

Toutefois, méme sans aller jusqu'a ce point limite, le fait de souligner le caractere
incroyable, déroutant, stupéfiant ou simplement décalé d’'un réel qui ne se laisse pas
réduire au familier, en montrant qu’il fourmille de bizarreries, nous pousse a nous
interroger : connaissons-nous jamais vraiment la réalité qui nous entoure? Les
romanciers cherchent donc aussi a révéler une part de la réalité qui nous échappe et qui

pourtant existe bien, et a « aller [...] a la recherche d’une forme de réel [...] qu’on ne voit
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pas, un réel invisible et caché sous la réalité39 ». Dés lors, les trois romanciers sont
finalement sans doute plus proches des théories réalistes magiques de Franz Roh que de
celles d’Amaryll Chanady. Le magique ne pouvant étre concu comme un code détaché de
la réalité, c’est bien cette derniére qui doit étre auscultée afin de révéler sa part
magique. En ce sens, il ne s’agit pas tant d’exalter un magique venu de l'extérieur,
parfois trés théatral, voire un peu artificiel (tels les fantdbmes), que de révéler les
soubassements d’une réalité plus riche qu'il n'y parait. C'est dans cette direction que
s'aventurait déja Franz Roh, premier théoricien (si I'on exclut Novalis) a avoir employé
I'expression de «réalisme magique», dans son livre de 1925, intitulé
Postexpressionnisme. Réalisme magique. Problémes de la peinture européenne la plus
récente3l. Le « magique » des toiles qu'il commente32 nait selon Iui de la représentation
des objets, « étranges apparitions, si énigmatiques et cependant visibles jusqu’au

moindre détail33

», qui sont peints sous des angles non familiers de maniére a les doter
d’'un coté mystérieux, inquiétant ou surréel. Se profile donc déja cette définition d'un
magique, non pas proprement surnaturel, mais davantage étrange et décalé. Roh parle
par ailleurs d’une « mise en évidence de la vision intérieure a I'aide du monde extérieur

34, qui est a la fois permise et caractérisée par « un regard magique porté sur un

morceau de “réalité3>”

». La déclaration est tres proche de celle de Garcia Marquez qui,
dans ses entretiens avec Plinio Mendoza, parlait d'une « aptitude a porter sur la réalité
un certain regard magique36 ». Or dans un article, Lois Parkinson Zamora se proposait
justement de rapprocher la poétique de Garcia Marquez et la théorie de Franz Roh37,
dans l'intention affirmée de reconsidérer la relation historique entre le réalisme magique
littéraire et celui des arts visuels: « L'esthétique baroque de Garcia Marquez et
I'esthétique avant-gardiste de Franz Roh se rejoignent dans leur insistance commune sur
la signification invisible inhérente aux objets visibles3® ». Elle prend un exemple certes
tres célebre, mais vraiment caractéristique : celui de la glace, qui ouvre Cent ans de
solitude : « un énorme bloc translucide renfermant une infinité d'aiguilles sur lesquelles
venaient exploser en étoiles multicolores les clartés du couchant3? ». Par la description
poétique, Garcia Marquez fait d’'un simple bloc de glace, c’est-a-dire d’'un morceau de
réalité, un objet purement merveilleux et magique, « la plus grande invention de notre

0 » selon José Arcadio Buendia pére. Pour Lois Parkinson Zamora, il s'agit bien la

époque4
d’'un objet « rohien », dans le sens ou c’est la description méme qui le rend magique et

I'impreégne de vie intérieure. Roh considérait d'ailleurs la part cachée de la réalité, surgie
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au grand jour sous le pinceau des artistes, comme un miracle, et c’est bien aussi comme

un miracle qu’est présenté le bloc de glace dans le roman de Garcia Marquez :

José Arcadio Buendia paya et put alors poser la main sur la glace, et I'y laissa
plusieurs minutes, le coeur gonflé de joie et de crainte a la fois au contact
méme du mystére. Ne sachant que dire, il paya dix autres réaux pour
permettre aux enfants de connaitre cette prodigieuse expérience. Le petit
José Arcadio refusa d'y toucher. Aureliano, en revanche, fit un pas en avant,
posa la main dessus et la retira aussitot : « C'est bouillant ! » s’exclama-t-il
avec frayeur. Mais son pére n'y préta aucune attention. En extase devant cet
authentique prodige, il se laissait aller pour le moment a oublier I’échec de
ses délirantes entreprises et le cadavre de Melquiades livré en pature aux

calmars?!,

Mais si la critiqgue anglo-saxonne dresse un paralléle trés pertinent entre les objets
picturaux analysés par Roh et les objet verbaux de Garcia Marquez, elle précise bien que,

d42, ceux de l'auteur

contrairement aux objets analysés par le théoricien alleman
colombien n’ont rien de calme, d’'immobile, de placide. Ils sont au contraire constamment
en mouvement et surtout, caractérisés par une richesse de détails et une profusion
d’'ornements. La ou la peinture postexpressionniste mettait au jour une forme de
minimalisme pour faire surgir la part cachée et magique de |'objet, Garcia Marquez
déploie au contraire un langage dynamique et théatral caractérisé par une multitude de
détails, autrement dit un langage de la profusion qui renvoie pour beaucoup a une

esthétique baroq ue3.

On pourrait, pour finir, étendre le parallele entre les objets réalistes magiques picturaux
et littéraires au roman de Rushdie, a travers notamment un motif qui traverse tout le
récit : le nez, qu’il s'agisse de celui de Saleem ou, avant lui, celui de son grand-péere. Ce
nez cache en effet des pouvoirs qui I'entrainent du c6té d'une réalité cachée aux
potentialités démultipliées. C'est le nez du bouddha (dit aussi I'homme-chien p. 613)
capable de sentir des odeurs que nul autre humain ne percoit, mais c’est aussi le nez du
grand-pére, qui le démange lorsqu’un drame est sur le point d’arriver (ce qui se produit
juste avant le massacre de Jallianwalabagh, p. 61 dans le chapitre « Mercurochrome »).

4

Et Tai, le conteur visionnaire « a la parole magique4 », rappelle, lorsqu’il évoque le nez
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d’Aadam Aziz, que celui-ci recéle des trésors cachés :

Voila un nez sur lequel on peut batir une famille, mon petit prince. Aucune
erreur possible pour savoir a quelle nichée appartiendront les descendants.
Les empereurs moghols auraient donné leur main droite en échange d’'un nez

comme celui-1a. A I'intérieur, il y a des dynasties qui attendent...4>

Le rapport entre le réalisme et le magique n’est donc pas une évidence dans la fiction
romanesque réaliste magique et ne peut se limiter a une juxtaposition sans heurt,
comme la terminologie choisie semble pourtant le signifier et comme Chanady tente de
le démontrer par le biais des procédés narratifs. Mais si le magique est a considérer
comme une catégorie nécessaire a la représentation de la réalité, au méme titre que le
réalisme le plus rationnel, cela permet en outre de faire un retour aux origines mémes de
la théorie réaliste magique, celle, picturale et européenne, de Franz Roh, et de voir ainsi
se dessiner un pont, bien réel quoiqu’inattendu a premiere vue, entre les deux disciplines
que sont la peinture et la littérature, entre les époques, et entre les espaces
géographiques. Cela nous semble étre une belle réponse a celles et ceux qui ont tenté de
couper le réalisme magique littéraire de ses origines allemandes et méme européennes,
mais également une belle revanche pour Franz Roh dont l'invention terminologique
(I'expression méme de « réalisme magique ») avait rapidement été remplacée, dans la

critique picturale allemande, par celle de « Neue Sachlichkeit » (« Nouvelle Objectivité »).

1 Hubert Roland, « La Catégorie du réalisme magique dans I'histoire littéraire du XX®
siecle : impasses et perspectives », in Hubert Roland et Stéphanie Vanasten, dir., Les
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2005, p. 98.

3 Amaryll Beatrice Chanady, Magical Realism and the Fantastic. Resolved versus
Unresolved Antinomy, Abingdon/New York, Routledge, 2020 [1985], 184 p.
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