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Chacun des trois poètes – Joy Harjo, Miguel Asturias et Gaston Miron – se fait les chantres
d’une culture culture dominée, opprimée, voir effacée ou en cours d’effacement, et à ce
titre leurs discours poétiques se caractérisent d’une binarité, d’une polarité culturelle qui
est l’envers d’un dialogisme, puisqu’elle est résistance à l’hybridation assimilatrice.
Pourtant ils se sauvent de verser tout à fait dans la jérémiade de ce que Harold Bloom
appelait « l’école du ressentiment », et chacun à sa manière s’extrait de cette ornière par
l’humour, par le rire. Et ce retournement participe d’une action réparatrice et
transformatrice, en d’autres termes une magie, que leur poésie prétend exercer sur le
monde et sur l’histoire.

Abstract

Each of these three poets – Joy Harjo, Miguel Asturias and Gaston Miron – is the proponent
of a culture that is dominated, oppressed, sometimes erased or in the process of being
erased, and as such their poetic discourses are characterized by a binarity, a cultural
polarity which is the reverse of a dialogism, since it is resistance to assimilative
hybridization. Yet they avoid unqualified submersion into the expected complaint of what
Harold Bloom called "the school of resentment", and they pull themselves out of this rut
thanks to humor, and laughter. On the whole, this reversal is part of a restorative and
transformative action, in other words a magic, that their poetry claims to exert on the
world and on history.
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Introduction

L’une des problématiques communes aux poésies américaines de Joy Harjo, de Miguel
Asturias et de Gaston Miron est à n’en pas douter ce que désigne la notion de
« résistance culturelle », comprise comme opposition ou contre-feu à l’ « effacement
culturel » (cultural erasure) ou à l’acculturation. C’est ainsi que nous choisirons de
traduire l’expression anglaise équivalente de « cultural retention », le terme français de
« rétention » étant disqualifié en l’occurrence par ses connotations carcérales. Ainsi, la
notion de « résistance culturelle désigne les pratiques qui ont survécu alors même que la
plupart des autres formes et symboles d’une culture ont disparu. La résistance culturelle
peut résulter d’une volonté délibérée de garder en vie des traditions et d’aider certains
groupes à préserver le sens de leur identité1 ». Dans le cas de Joy Harjo, la poésie se
présente comme une relève de la culture amérindienne en général et creek-muskogee
en particulier pour contrecarrer la dynamique socio-historique assimilationniste du
« mythe de l’Indien qui disparaît »2. Pour Miguel Ángel Asturias, les poèmes indiens
redonnent voix à la composante indienne de la nation guatémaltèque et par extension de
l’Amérique latine, par une anthropologie vivante dont le point de départ est la
découverte à Paris et la traduction en espagnol des Légendes du Guatemala et du Popol

Vuh qui inséminent littéralement la création poétique. Pour Miron, c’est la défense de
l’identité des Canadiens francophones, mais surtout de la dignité et de la souveraineté
de la nation québécoise colonisée par l’anglophonie qui l’assiège, avec cette particularité
que la résistance poétique de Miron s’exerce aussi et surtout contre l’ennemi intérieur
que constituent les « réflexes conditionnés3 » d’une langue hybridée. Pour chacun de ces
poètes se dessine donc une binarité du discours poétique, que Joy Harjo nomme
« polarité » — « Le principe majeur de cet univers, de cette terre, c’est la polarité4 ».
Dans la pratique, cette polarisation se traduit par une complainte de la culture dominée
contre la culture dominante, qui s’expose au risque de verser dans l’ornière de la
sempiternelle jérémiade. Remarquablement, Asturias est celui des trois poètes qui évite
d’emblée cet écueil en misant sur la force tellurique de la joie. Pour Asturias, comme
pour Harjo et pour Miron, un retournement se produit par le surgissement de l’humour et
plus exactement l’explosion du rire. Par la rupture d’avec la polarité de la plainte binaire
qu’il provoque, le rire ouvre la perspective d’une performativité de la parole poétique qui
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s’apparente explicitement à la magie, se présentant comme expression et affirmation
d’une altérité créatrice qui se décline de manières diverses et originales dans chacune de
ces œuvres poétiques.

1. Polarités

Joy Harjo est une guerrière, revendiquant l’héritage de ses ancêtres Bâtons-Rouges
(Redsticks), cette faction irrédentiste des Indiens Creeks (Muskogee) partisans de la
guerre à outrance contre les blancs, qui furent massacrés à la bataille de Horseshoe
Bend en 1814. Cette défaite eut pour conséquence la déportation des populations
indiennes de la côte est des États-Unis d’Amérique à l’ouest du Mississipi, vers l’actuel
Oklahoma, entre 1830 et 1850, suivant l’un des multiples trajets de la Piste des Larmes
(« Trail of Tears »). Joy Harjo cherche réparation, revancharde, arcboutée dans une
polarité qui oppose radicalement la culture indienne à la culture états-unienne ennemie.
« Eh quoi? Avec vos mots dans la langue de l’ennemi, / Savez-vous tracer une route de
paix à travers la mémoire humaine? / Que faites-vous des fantômes en colère de
l’histoire? Et puis quoi? » […] « Dans le brouillard du mince espoir, je parcours ce monde
triste / Que nous avons fait avec les mots de l’ennemi5 ». Car c’est en anglais, dans la
langue de l’ennemi, qu’elle doit écrire, l’effacement des langues indiennes et la
dispersion des communautés rendant impraticable une littérature de portée nationale.
Un seul poème déroge à la règle, bien que doté d’un titre en anglais : « Welcoming
Song » (« Chant d’accueil6 »). Polarité opposant la culture dominante et les cultures
dominées, pour Joy Harjo la « culture US » est une illusion : « J’ai toujours appelé la
culture US la “sur-culture” et je ne la considère pas comme une vraie culture7 ». Ainsi
son discours poétique résolument binaire rejoint et imite les théologies dualistes selon
lesquelles ce monde-ci serait un ψευδος (pseudos, un mensonge, une fausseté),
vraisemblablement par le truchement de William Blake pour qui la culture dominante de
l’Angleterre rationaliste du XVIIIe siècle s’apparentait au monde d’Urizen que le poète
appelait le « Chérubin couvreur » (« Covering Cherub »), épitomé de l’humanité
enfermée dans une vision du monde positiviste. Ainsi Joy Harjo oppose une vision
indienne du monde à celle de la culture dominante qui l’occulte. Mais la polarisation — la
radicalisation — est vitale à cette perspective, parce que le dépassement de la polarité,
autrement dit la réconciliation des ces visions du monde antagoniste se ramènerait
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inexorablement à l’assimilation et donc à la disparition de la culture indienne dans la
culture US. C’est aussi pour cela que le texte de L’aube américaine se polarise,
intercalant entre les poèmes des textes en prose qui rattachent sans cesse les poésies à
l’histoire des massacres, de la déportation et de l’anéantissement des Indiens
d’Amérique du Nord, rappelant très autobiographiquement l’histoire de son grand-père le
chef creek Monahwhee, la bataille de Horseshoe Bend et ses célébrations modernes, ou
le Sentier des Larmes que Joy Harjo remonte avec obstination dans son archéologie du
savoir englouti de ses ancêtres.

De même, le texte de L’homme rapaillé de Gaston Miron se divise, se polarise par
l’interposition de passage en « joual », ou plutôt en dialecte québécois francophone
hybridé d’anglicismes parfois jusqu’au non-sens. Ce phénomène de clivage (« Such a
split8 » comme dit aussi Joy Harjo) est particulièrement aigu dans les longs poèmes en
prose « Aliénation délirante, recours didactique » et « Notes sur le non-poème et le
poème, extraits ». Mais chez Miron la schize se décline en cascade, comme frontière
poreuse, frontière osmotique — « […] alors ce coup de lucidité agit comme un coup de
bambou et tu t’acharnes et décharné tu es la proie de l’osmose tu oscilles tu déraisonnes
tu délires9 […] — non seulement entre les trois langues (anglais, français et dialecte
québécois hybride), mais aussi entre parole poétique et délire généré par le non-sens des
mots dialectaux et l’insensé de la situation socio-historique d’hybridation, mais encore
entre le poème et le « non-poème », c’est-à-dire entre la possibilité d’une expression
poétique et son impossibilité occasionnée par la décomposition ou l’abâtardissement de
la langue et de la communauté socio-linguistique. À l’inverse de Joy Harjo qui s’évertue à
ressusciter une culture et une langue indienne engloutie sous la « sur-culture » US
dominante, Gaston Miron livre en somme un combat contre lui-même en tant que sujet
du dialecte québécois qui tout à la fois affirme et infirme son identité, ce parler qui le
caractérise, mais le caractérise comme inférieur et inapte au poème — « […] tu es
traversé de part en part tu te sens mal de pis en pis sombrer désintégrer t’enliser sans
prise tu es médiocre inférieur10 […] ». C’est pourquoi le sociologue Jacques Berque, à
propos des Québécois en général et de Gaston Miron leur parangon, disait que « Certains
de ces hommes et de ces femmes qui se débattent m’évoquent l’image de Stello : celle
du scorpion entouré de flammes et retournant sur lui-même son aiguillon. Une histoire
malheureuse a fait que l'espoir ait pris au Québec la forme de la douleur11 ». C’est une
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tendance suicidaire collective, et certainement pour Miron c’est la même qui a fait
gagner le camp du Non aux référendums sur l’indépendance du Québec en 1980 et en
1995, mais c’est aussi une tentation suicidaire individuelle que le poète Miron tout à la
fois reconnaît comme sienne et contre laquelle il lutte avec une énergie de Sisyphe. Se
voyant schizophrène dans un monde aussi irréel que la « sur-culture » où Harjo dit errer
dans le « brouillard de la mince espérance », Miron titube, chancelle comme un homme
ivre ou déboussolé — « […] tu t’avances titubant de plus en plus dans la plus
gigantesque saoulerie d’irréel ô mon schizophrène dans le plus fantomatique des
mondes […] ». Mais « l’homme rapaillé », l’homme qui se ramasse, qui s’efforce de
raccommoder les fragments de lui-même qui s’éparpillent offre le spectacle réitéré du
schizo qui ne veut pas l’être, du délirant emporté sur les lignes de fuites de la logorrhée
qui s’accroche aux branches, au moindre brin d’herbe, qui s’accroche aux images pour
transformer le flux de paroles automatiques en composition poétique, pour arracher le
poème au non-poème. Ce phénomène d’alchimie du verbe, de transmutation des images
de décomposition en éléments de construction de l’espérance par l’esthétique est un
mouvement récurrent de la poésie de Miron, qui se voit particulièrement bien dans le
poème intitulé « Monologues de l’aliénation délirante », où la réitération, donc la
scansion du délire fait naître le poème. À l’inverse de Joy Harjo qui veut maintenir
ouverte la polarité pour résister à l’assimilation mortifère, Gaston Miron s’efforce de
réduire la fracture de la dualité, de l’hybridité culturelle qui, en fendant l’être-québécois
le réduit à l’impuissance artistique et politique.

Dans les Poèmes indiens de Miguel Ángel Asturias le métis, comme l’appelait Léopold
Sédar Senghor12, un mouvement comparable advient, qui s’apparente au « devenir-
indien » d’Asturias, transformation qui en somme reflète l’évolution de sa position à
partir de sa thèse de doctorat sur « Le problème social des Indiens » dans laquelle il
prônait leur assimilation, en passant par la découverte et la traduction des Légendes du

Guatemala et du Popol Vuh pendant ses années d’études en anthropologie à Paris,
jusqu’à la composition de ces poèmes où s’épanouit l’indianité d’Asturias dans la
musicalité, la ludicité et la luminosité d’une expression poétique qui génère une
cosmologie vivante et métaphoriquement performative dans sa modernité. Car Asturias
était issu de la bourgeoisie guatémaltèque hispanophone, c’est-à-dire de la culture
dominante par rapport aux Indiens autochtones, bien que sa mère fût d’ascendance
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mixte. Son contact avec les cultures autochtones se rapporte aux années qu’il passa
dans la ferme de ses grands-parents à Salamá, à partir de l’âge de six ans, avec une
nounou indienne nommée Lola Reyes qui lui racontait les mythes et légendes des Mayas
et des Incas. Que les Poèmes indiens représentent un devenir-indien d’Asturias se lit plus
particulièrement en raccourci dans le rapprochement entre deux poèmes : « Moi et eux »
et sa réécriture sous le titre « Le Grand Diseur évoque ceux qui passèrent13 ». Le
premier poème déclare une polarité en « moi » et eux » — « je franchirai le seuil de
l’origine / et près de moi il y aura ceux qui vécurent / (Ivresse de l’oisiveté !) / moi et eux,
/ et rien d’autre » — polarité dont le dépassement est désiré d’emblée et qui a disparu
dans le second poème — « Je franchirai le seuil de l’origine, / la porte du copal, les
chevelures, / et mes pieds sans grelots suivront / ceux qui passèrent avant moi, / mes
traces dans leurs traces, / avec étreintes et fumantes / les torches de bois qui
flambèrent ». Et cette métamorphose s’accomplit au terme d’une prière réitérée sous
forme de litanie — « Donnez-moi la dimension, / l’éclat. l’œil brillant d’obsidienne […] /
Donnez-moi la croyance, / la foi […] / Donnez-moi l’infortune, le ciseau, la chaîne... […]
Donnez-moi le loisir avec des yeux, / et l’ouïe et l’odorat et un toucher nouveau, […] la
rédaction du rêve […] Donnez-moi la splendeur, le loisir, la beauté […] ». S’il y a polarité
au départ, c’est donc celle d’une schize que le discours poétique aspire et travaille à
réduire et à combler par empathie pour donner sa voix à ce qu’il est possible de se
figurer comme la dimension indienne estompée de la culture guatémaltèque et sud-
américaine. Au fil de son périple et de son développement poétique, Asturias investit
cette dimension d’altérité culturelle d’un idéal esthétique et littéraire qui se déploie et
s’illustre dans les récits cosmogoniques inspirés du Popol Vuh. Il s’agit d’une
psychomachie très ressemblante à celles de certains poètes romantiques européens, et
qui fait penser aux longs poèmes mythologiques de William Blake, à l’Hyperion de Keats,
ou bien encore au Prometheus Unbound de Shelley, poèmes narratifs dont les
personnages sont des allégories des forces qui s’affrontent dans l’âme humaine. Dans
ces combats successifs les polarités surviennent et s’effondrent, essentiellement selon
cinq phases successives. L’Ambidextre Tatoueur et ses artistes de la musique, de la
poésie, de la peinture et de la sculpture façonnent le monde des rêves. Cet univers est
détruit par le Guerrier Barbare. Le monde barbare inesthétique qui lui succède est
démolipar le Châtiment des Profondeurs. Puis Quadriciel, l’Homme-des-Quatre-Magies,
relève les arts de l’Ambidextre, quoique pour les dieux seulement. Les cinq Chasseurs
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Célestes le pourchassent et le cinquième l’abat, préservant ses artistes qui désormais
conviennent que les arts sont d’abord la nourriture des hommes qui nourrissent les
dieux. À la différence des dynamiques qui président aux poétiques de Gaston Miron et de
Joy Harjo, les polarités qui problématisent le discours poétique de Miguel Asturias sont
surélevées vers un plan qui n’est pas celui de la métaphysique, mais bien plutôt celui du
mythe et de la méditation allégorique sur la place des arts dans la condition humaine.
Les deux plans se rejoignent dans une dialectique méliorative, qui implicitement
interprète et idéalise le devenir-indien comme une accession à un plus haut degré de
civilisation.

2. L’humour, la joie, le rire, l’envers de la complainte

La force proprement révolutionnaire de l’indianité, c’est-à-dire la capacité de la pratique
indienne des arts à changer le monde se manifeste chez Asturias sous forme de joie, de
qualité festive de la poésie comme chant rythmé, et en définitive comme puissance
explosivement tellurique du rire. Le premier poème du recueil, « Les Indiens descendent
de Mixco » représente l’indianité comme une présence silencieuse opérante. Le second,
« Marimba jouée par les Indiens » fait la démonstration de la force festive de leur
musique. La marimba est un xylophone géant joué à plusieurs, en l’occurrence
assurément sur le mode du répons, puisque la représentation poétique de sa musique se
présente comme une joute oratoire comique entre la marimba imaginée en poule
pondeuse et ceux qui se moquent de sa prétention quelque peu kantienne à faire du ciel
étoilé sa loi : « La marimba pond des œufs dans les astres... / Oh là. là, quel caquet / pour

un œuf que tu ponds! /Eh, venez donc le pondre! / La marimba pond des œufs dans les
astres... / Le soleil est son coq, il la coche, il la saigne. / La marimba pond des œufs dans
les astres14 ». Le poème traduit en mots un esprit qui passe d’abord dans l’informulé de
la musique, et tout le recueil est empreint de cette musication de la langue, de cette
festivité de refrains, répétitions, effets sonores et tourbillons de couleurs vives et de
personnages mythiques spectaculaires. Il y a une jubilation constante dans la poésie
d’Asturias et cette joie, cette exultation est une force de la nature dont participe
l’humanité, en tout cas l’indianité, et qui se révèle potentiellement révolutionnaire. Ainsi,
le Châtiment des Profondeurs qui renverse la dictature du Guerrier Barbare, c’est le rire,
le rire humain, « Le rire d'une femme et ses cheveux très doux, / le contour de sa jupe en
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sa jaune corolle. / Le cri de celui qui pleure de joie15 », le « épis de rire de maïs16 », et
dans sa forme extrême le rire des pierres et le rire de la mer que provoque Ongle de
Silex en les chatouillant sans trêve.

Si Ongles de Silex venait. Mais, où peut-il être,
où peut être Ongles de Silex, mon Lieu-absent,
celui qui à ma place commande lorsque je suis absent.
Si mon Lieu-absent venait jouer à chatouiller
le pierres jusqu’à les faire rire,
le feu est le rire des pierres,
jusqu’à leur arracher des éclats de rire d’or...
[…]
Si celui qui gratte l’écaille du poisson,
gratte que je te gratte, gratte que je te gratte,
écoute le rire de la mer ;
[…]
et si l’on veut chatouiller l’arbre
avec les mains barbouillées de miel
sur les branches rient des fruits au sucre délirant,
et si l’on fait des chatouilles à l’eau,
tombent des éclats de rire de grêle,
grattant les pierres de mes ongles, gratte que je te griffe,
gratte que je te gratte, sautera le feu,
le rire des pierres sautera, crépitera,
roussira ce qui est autour et le reste17...

Ainsi, dans la poésie d’Asturias, le rire est cette puissance capable de changer le monde,
par un cataclysme renversant au besoin, mais plus sourdement tout au long du temps
par l’enjouement enchanteur de la vox poétique qui couve sans cesse comme un feu
sous la cendre et s’exalte régulièrement en feux d’artifices. Rien de tel à première vue
dans la poésie de Gaston Miron, qui au contraire est dominé par la tristesse, la
souffrance, la dépression à la limite du désespoir. L’équivalent du rire serait peut-être
chez Miron le délire, dans la mesure où c’est aussi une sortie du discours articulé, tant il
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est vrai qu’un certain rire est aussi le propre du fou, mais alors c’est un rire
incompréhensible, une rire triste et peut-être attristant. Un rare rire de beauté surgit
comme un souvenir cher dans « La marche à l’amour » : “les chevaux de bois de tes rires
/ tes yeux de paille et d’or / seront toujours au fond de mon cœur / et ils traverseront les
siècles », ou bien encore, dans « L’amour même est atteint », « “j’entends ton rire de
bijoux consumés / dans le lit où déferle les printemps du plaisir ». Mais le rire de Miron
est plus typiquement un rire moqueur, un rire sarcastique, que ce soit le rire des
« autres », les Canadiens anglophones qui se moquent des Québécois — « ces maudits-la

i vont faire rire de nus autes… » — ou que ce soit le rire du poète lui-même au désespoir
de secouer ses compatriotes de leur hébétude — « Et je m’écris sous la loi d’émeute / je
veux saigner sur vous par toute l’affection / j’écris, j’écris, à faire un fou de moi / à me
faire le fou du roi de chacun / volontaire aux enchères de la dérision / mon rire en volées
de grelots par vos têtes / en chavirées de pluie dans vos jambes ». Ainsi déclare-t-il à son
aimée : « la détresse n’est pas incurable qui fait de moi / une épave de dérision, un
ballon d’indécence / un pitre aux larmes d’étincelles et de lésions profonde ». À moins
que, épitomé du Québécois, il ne cherche en se ridiculisant à réveiller ses semblables :
« […] tu es médiocre inférieur les peurs les fantasmagories le dégoût la nausée le pot au
noir du désespoir tu entends des voix tu fais le con le pitre la risée ».

Joy Harjo remarque une situation assez comparable en ce qui concerne les Indiens
d’Amérique du Nord : « Mettez des Indiens ensemble, et c’est un rire permanent, des
taquineries, des blagues — un humour très fort en auto-dérision, et c’est central à la
culture indienne. — Au milieu de la tension et de la destruction, il y a un rire de santé
mentale absolue qui pourrait faire penser à celui d’un fou. Peut-être que le rire est la voix
du bon sens18 ». Dans les poèmes de L’aube américaine, et il n’est pas interdit de
considérer que les textes anecdotiques en italique sont eux aussi des poèmes d’un autre
style, au moins trois épisodes en particulier illustrent cet humour indien que Joy Harjo
évoque dans cet entretien. L’un d’eux est le récit de l’intervention d’une indienne de
Bolivie dans un congrès d’amérindiens à Quito, en Équateur. Surprise du grand nombre
de la délégation d’Indiens d’Amérique du Nord, elle leur dit : « “Nous pensions que John
Wayne vous avait tous tués” ». Et Joy Harjo de commenter entre parenthèses : « (Ce
n’était pas une blague19) ». Outre que c’est un exemple de ces taquineries entre Indiens
dont elle parle, la plaisanterie se rapporte à ce phénomène d’effacement par lequel la
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« sur-culture » US a fait disparaître les Indiens de son esprit, créant à la manière de la
philosophie pragmatique une réalité de redescription où les Indiens n’existe pas. C’est ce
que Joy Harjo appelle le « réel hollywoodien » : « Les Indiens souvent n’ont pas l’air réel
car pour beaucoup de gens le réel c’est le réel d’Hollywood. Nous vivons dans une réalité
qui a été faussement créée20 […] » Un autre exemple mérite d’être noté bien qu’il ne se
trouve pas dans L’aube américaine, mais dans le recueil She Had Some Horses. Le
poème s’intitule « Anchorage », du nom de la capitale de l’Alaska, où un détenu raconte
que devant un marchand de liqueurs à L.A. des hommes en voiture lui ont tiré dessus à
huit reprises, « et quand la voiture a filé il a été surpris de se trouver en vie, sans
impacts de balles, mec ! avec huit douilles sur le trottoir tout autour de lui. Tout le
monde riait parce que la chose est impossible, mais aussi parce qu’elle est vraie21 ». Joy
Harjo commente en disant que l’histoire parle des Indiens qui ont survécu quand ils ne
devaient pas survivre. Mais force est de remarquer que ce récit comique est aussi un
topos des cartoons, dessins animés précédant le film dans les séances de cinéma, par
lesquels la culture US a utilisé et galvaudé le trickster des cultures amérindiennes.
Personnages animaux anthropomorphes, farceurs et indestructibles, dont la fonction est
de se moquer des hommes et des esprits, les tricksters sont un peu des personnifications
de l’entropie qui règne dans le monde et de l’irrémédiable et imprévisible absurdité du
sort.

3. La magie, performativité du poème

Le troisième exemple remarquable d’humour indien selon Harjo dans L’aube américaine

est le poème « Rabbit invente le saxophone22 », dont le héros, Lapin, (Rabbit) est
justement le trickster de la mythologie creek (muskogee), comme l’explique Joy Harjo
dans un entretien où elle explique qu’il « marche toujours sur la ligne entre le sacré et le
profane—le trickster est toujours en rapport avec la dualité entre l’ici et l’ailleurs, le soleil
et la lune, le ciel et la terre ». Elle ajoute incidemment : « Parfois je pense que ce que je
fais en tant que poète, c’est de marcher sur cette ligne23 ». En l’occurrence, le poète
illustre la thèse de Joy Harjo selon laquelle les Amérindiens, en passant par la Nouvelle-
Orléans au cours de leur déportation vers l’ouest sur le Sentier des Larmes, jouèrent un
rôle décisif dans leur rencontre avec les Afro-Américains dans l’invention du blues et du
jazz. « Rabbit invente le saxophone » peut être lu comme une métaphore du
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pragmatisme par lequel la littérature, en l’occurrence la poésie, en participant à l’écriture
et à la réécriture de l’histoire, peut exercer une action performative sur le monde. Cette
performativité de la littérature s’apparente, au niveau du récit, à la magie que pratique
Rabbit à l’intérieur de l’histoire. Le pouvoir magique du trickster s’hypostasie du plan
mythique sur le plan de l’autobiographie supposée lorsque Joy Harjo raconte comment,
un soir qu’elle revenait d’un anniversaire de la bataille de Horseshoe Bend au volant de
sa voiture, son grand-père le guerrier Monahwee la dépassa à cheval : « Mon grand-père
était revenu pour me montrer comment il pliait le temps24 ».

Dans les Poèmes indiens d’Asturias, il est clair que la magie s’exerce sur le plan
mythique, pouvant se comprendre comme représentation du plan de l’Esprit en cours
d’incarnation, où des entités comme l’Ambidextre Tatoueur, Quadriciel L’Homme-des-
Quatre-Magies, ou Ongles de Silex déclenchent des transformations du monde terrestre
aussi bien que céleste. Il n’en reste pas moins que, pour l’Ambidextre comme pour
Quadriciel, les arts que sont la musique, la poésie, la peinture et la sculpture sont
considérés comme autant de « magies ». Autrement dit, il est compréhensible que la
poésie est « magie » au sens où elle exerce une action potentiellement transformatrice
au plan mythique, ou idéologique, c’est-à-dire dans cette dimension que la critique
marxiste appelle la superstructure, et que par ce truchement la poésie a le pouvoir de
changer le monde. Pour qu’elle soit magie, c’est-à-dire pour qu’elle agisse dans la
superstructure, qu’elle participe à l’incarnation de l’Esprit, il ne suffit pas, mais il faut que
« La poésie cachée [qui] chante sans paroles », dans le chant du monde fait des bruits du
vent et des cris des animaux s’incarne dans la signifiance des mots, sinon ce ne sont que
« semences de l’infinie clameur, la poésie... / ... poésie oui, / Mais non magie25... »

Dans L’homme rapaillé de Gaston Miron rien d’autre n’approche de la magie que la
tendance vatique, voire pythique du poète qu’Édouard Glissant appelait « Tornade
Miron » ou « Archaïque Miron26 ». Mais c’est une magie artificielle, imitée de l’écriture
automatique des Surréalistes et des Automatistes du manifeste Refus Global de 1948.
Tout se passe comme si, espérant vainement découvrir dans la spontanéité de
l’expression incontrôlée quelque force divine, Miron n’y trouvait que le délire de la dérive
schizophrénique. Si bien qu’il n’y a de magique dans son écriture que la manière dont en
définitive il s’en relève, par une catabase ou remontée vers le sens après avoir touché le
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fond du non-sens, vers une élaboration d’imagerie poétique qui sans cesse se redéfait et
se refait. Si bien que la poésie de Gaston Miron paraît a priori moins apte à devenir le
vecteur efficace d’une résistance culturelle que celles de Joy Harjo et de Miguel Asturias.

Conclusion

Ainsi, dans L’aube américaine de Joy Harjo le rire transcende la polarité du discours pour
donner lieu à une magie de trickster qui permet à la résistance culturelle de sortir de
l’impasse de la complainte récriminative pour trouver une créativité qui s’hypostasie
ensuite du plan mythique sur le plan de l’autobiographie. De même, dans les Poèmes

indiens d’Asturias, la magie de la poésie s’exerce sur le plan mythique des « Quatre
Magies », c’est-à-dire dans cette dimension que la critique marxiste appelle la
superstructure, et par ce truchement elle a le pouvoir de changer le monde, à condition
de produire du sens, à défaut de quoi elle ne serait que « semences de l’infinie clameur,
la poésie... / ... poésie oui, / Mais non magie27... » Par contre, dans L’homme rapaillé de
Gaston Miron rien d’autre n’approche de la magie que la propension vatique du poète
qu’Édouard Glissant appelait « Tornade Miron » ou « Archaïque Miron28 ». Mais c’est une
magie artificielle, imitée de l’écriture automatique des Surréalistes et des Automatistes
du manifeste Refus Global de 1948. Tout se passe comme si, espérant vainement
découvrir dans la spontanéité de l’expression incontrôlée quelque force divine, Miron n’y
trouvait que le délire de la dérive schizophrénique, dont il peine à relever sa voix. Si bien
que la poésie de Gaston Miron semble être un vecteur de résistance culturelle
potentiellement moins efficace que celles de Joy Harjo et de Miguel Asturias.
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