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À rebours des lectures traditionnellement centrées sur Alidor et Dorante, l’article étudie la
physionomie et le rôle des personnages féminins dans les trois comédies de Corneille
inscrites au programme. Les différentes figures qu’il est possible d’y repérer témoignent
de l’étroitesse des liens qui les unissent à leurs partenaires masculins, mais aussi de
l’influence que les menteuses et autres extravagantes exercent sur eux. Les amoureuses
en particulier participent de façon décisive à la progression dramatique, ce que reflète
leur inscription dans un espace réel ou symbolique dont la dame est la souveraine attitrée
ainsi que la variété des registres dans lesquels elles s’illustrent. La voix des femmes se
fait dès lors entendre avec une vigueur qui trace une ligne continue entre les comédies et
les tragédies de l’auteur.

Abstract

Contrarily to readings traditionally centered on Alidor and Dorante, this article studies the
physiognomy and the role of female characters in the three comedies of Corneille included
in the program. The various figures that can be identified in it testify to the close ties
between them and their male partners, but also to the influence that liars and other
extravagant women exert on them. Women in love more particularly play a decisive part
in the dramatic progression, which reflects their inscription in a real or symbolic space
whose queen is the designated sovereign as well as the variety of registers in which they
distinguish themselves. The voice of women is heard with a vigor that draws a continuous
line between the author’s comedies and his tragedies.
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Si les trois comédies agrégatives sont dominées par deux personnages masculins que
leur singularité rend particulièrement remarquables, comme le soulignent les titres
choisis par l’auteur (La Place royale ou l’Amoureux extravagant et Le Menteur), les
figures féminines n’en jouent pas moins un rôle crucial, qu’elles se situent au premier ou
au second plan et que leurs attitudes ou leurs paroles contribuent à la progression
dramatique ou à l’élaboration d’une esthétique spécifique. À la lumière des récentes et
stimulantes analyses de Jennifer Tamas au sujet de certaines des héroïnes majeures de
la littérature classique et du regard presque exclusivement masculin trop longtemps
porté sur elles1, il semble en effet pertinent à partir de ces exemples de faire une lecture
sinon féministe du moins féminine2 de la comédie cornélienne en adoptant le point de
vue des personnages correspondants. De nombreux traits conduisent à interpréter les
jeunes femmes décrites comme des êtres volontaires et indépendants, capables de
concurrencer voire de supplanter leurs interlocuteurs. Angélique ainsi décide de se faire
religieuse, tandis que Mélisse bâtit un monde idéal nourri par un puissant imaginaire
romanesque. Quant à Clarice et Lucrèce, elles ne s’en laissent pas toujours conter et
n’hésitent pas à imposer leurs vues à des partenaires peu soucieux de leur individualité.

À côté de ces véritables héroïnes, aux antipodes du cliché misogyne qui ferait d’elles de
simples faire-valoir de leurs doubles masculins, se tiennent d’autres femmes encore,
amies ou confidentes, pourvues de qualités analogues. Phylis (PR) défend avec force sa
conception de l’amour fondée sur la libre disposition de soi et l’obtention d’un bonheur
immédiat. Ce sont ensuite les astucieuses domestiques, Isabelle (M), Sabine (M) et Lyse
(SM), qui inventent des stratagèmes visant à contrer les projets des amants de leurs
maîtresses ou promptes à concevoir des mensonges qui se révèlent efficaces. À
l’ensemble de ce personnel dramatique il convient enfin de joindre les invisibles Clarine
(PR), Orphise (M) et Climène (SM), convoquées en diverses circonstances par Alidor et
Dorante — confirmation de l’importance du féminin dans leur univers mental. Il est vrai
que le genre de la comédie galante3, auquel se rattachent La Place royale et, à un
moindre degré, les deux Menteurs, sonde le cœur des amoureux en explorant les
relations complexes entre les sexes et que son réalisme relatif4 va jusqu’à montrer une
constellation familiale dans laquelle les jeunes filles sont soumises à l’autorité d’un père,
d’un frère ou d’un futur mari — ce qui ne les empêche pourtant pas d’affirmer leurs
aspirations propres voire de s’affranchir de tout pouvoir extérieur. Corneille non
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seulement accorde donc aux femmes une place prépondérante dans l’économie générale
de chacune de ses pièces, mais il leur confère aussi un ethos qui fait d’elles
d’authentiques actrices et motrices du drame tel qu’il se déploie sur et hors de la scène.

Pour en faire la preuve, il convient d’abord de dresser une typologie des principales
figures féminines dépeintes par Corneille, avant d’examiner la nature et les modalités de
leurs actions, notamment vis-à-vis de la puissance incarnée par les hommes, afin de
préciser la fonction symbolique qui leur est dévolue dans la dramaturgie que construisent
de front les trois comédies5.

Un essai de typologie

Trois grandes catégories

Le personnel féminin tel que l’illustre le corpus se divise en trois grandes catégories : les
partenaires désignées des deux protagonistes que sont Alidor et Dorante, sachant qu’il
en est une seule (Angélique) pour le premier, rival de Cléandre avec qui le conflit se
résout aisément grâce à un désir d’émancipation qui pousse le jeune homme à offrir son
amante à celui que la liste initiale définit d’ailleurs comme son « ami » (PR, p. 82), et
deux successivement pour le second (Clarice, « maîtresse d’Alcippe », M, p. 38, à qui se
substitue Lucrèce à cause d’une confusion d’identité, et Mélisse, courtisée par Philiste) ;
ensuite les amies des précédentes auxquelles elles s’opposent (la mouvante Phylis vs la
fidèle Angélique) ou au contraire s’apparentent (les interchangeables Lucrèce et Clarice),
Mélisse de son côté n’ayant aucune semblable ni concurrente ; enfin les suivantes,
qu’incluent les deux Menteurs exclusivement et qui, dans le cas de Sabine et de Lyse,
trouvent en Cliton un double masculin, au point de nourrir une intrigue secondaire
parallèle à celle dont Dorante et Clarice puis Mélisse sont les principaux rouages.

La cartographie du féminin qui se dégage ainsi témoigne déjà de l’étroitesse des liens
qui, conformément aux codes de la comédie galante et à son sens de la symétrie,
unissent les deux sexes, que leurs rapports soient de l’ordre de l’amour ou de la parenté6

(Phylis et Doraste sont frère et sœur, de même que Mélisse et Cléandre, tandis que
Géronte est père de Dorante) et qu’ils se déclinent sur le mode de l’accord ou du conflit.
La présence des domestiques et de la trivialité qu’ils amènent dans les deuxième et
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troisième pièces s’explique quant à elle par les sources espagnoles auxquelles a puisé
Corneille et le genre de la comédie d’intrigue dont elles relèvent en conséquence7. Mais
l’existence de Cliton8 se justifie aussi et surtout par l’interprétation talentueuse que lui
promettait l’acteur Jodelet, inventeur de la figure éponyme et cousine de celle que
Corneille introduit à deux reprises à des fins de divertissement burlesque9. Même s’il est
impossible de le prouver complètement faute d’informations suffisantes, le nombre et la
physionomie des rôles en général trouvent sans doute pour partie leur origine dans la
composition de la troupe à laquelle les comédies furent confiées10. Ils reflètent
également l’équilibre que Corneille à l’évidence souhaite maintenir entre les différents
archétypes qu’il s’emploie à réunir. À l’inconstance revendiquée par Phylis répond
l’intransigeance d’une Angélique se vouant corps et âme à l’amour d’Alidor. Aussi les
irrégularités du sentiment que symbolise la première mettent-elles en relief par
antinomie l’unicité de la passion qu’exprime la seconde. La conversion à l’amour divin, à
laquelle se résout une Angélique devenue insensible à l’amour humain, forme dès lors un
contraste signifiant avec l’immanence d’une Phylis prête à épouser Cléandre que les
événements ont mis entre ses bras.

Symétrie et dissymétrie

Quantitativement La Place royale repose sur un déséquilibre entre les sexes puisqu’aux
quatre figures masculines (Alidor, Cléandre, Doraste et Lysis), auxquelles s’ajoutent les
deux domestiques, Polymas et Lycante, correspondent seulement deux femmes,
Angélique et Phylis, la dissymétrie étant aussi compréhensible en faveur de ces
dernières, comme si elles seules suffisaient à représenter le pôle féminin face au
masculin, qui pour faire valoir son existence nécessiterait un personnel plus abondant.
Elles occupent de fait une position centrale, en particulier la première, courtisée à la fois
par Alidor, Doraste et Cléandre, tandis que la seconde se définit tour à tour comme amie
et confidente (d’Angélique), sœur (de Doraste) et amante potentielle (de Cléandre).
Signe supplémentaire de l’importance qu’elles revêtent dans l’économie générale de la
comédie : leur est attribuée la scène d’exposition (PR, I, 1), avant que Phylis ne
s’entretienne avec Doraste (PR, I, 2). C’est encore Angélique qui ouvre le deuxième acte
par une explosion de colère que prolonge la deuxième scène après la découverte de la
lettre d’Alidor à Clarine ; et le long monologue qu’elle prononce alors (PR, II, 3, p. 106-
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108), suivi d’un nouveau dialogue avec Phylis (PR, II, 4, p. 108-110) prenant également
part aux scènes 5 à 7 (PR, II, 5-7, p. 106-113), achève de montrer le rôle décisif qui leur
est dévolu.

Dans Le Menteur, Corneille procède à un rééquilibrage au profit des femmes. Si la pièce
comporte trois amants (Dorante, Alcippe et Philiste) pour deux maîtresses (Clarice et
Lucrèce), et deux suivantes (Isabelle et Sabine) pour deux valets (Cliton et Lycas), ce
dernier toutefois est très peu présent (M, II, 8), tandis que ses équivalents féminins le
sont massivement à l’instar de Cliton11. Dans La Suite, enfin, le schéma est analogue à
celui de La Place royale avec trois jeunes hommes (Dorante, Cléandre et Philiste) et une
unique héroïne, Mélisse, cependant que Lyse et Cliton forment un couple équitable12.

S’il mérite d’être pris en considération, le critère numérique ne saurait pour autant être
le seul à diriger l’analyse, car les personnages féminins possèdent une force axiologique,
qui excède même les distinctions usuelles. Le corpus couvre un vaste spectre qui va de
l’inconstance assumée à la dévotion amoureuse en passant par un relativisme lié à
l’acceptation d’une réalité fluctuante. L’auteur dote néanmoins certaines de ces figures
d’une notable originalité en adéquation avec ses deux héros, dont elles sont de possibles
inspiratrices plutôt que l’inverse, contrairement à ce qu’une lecture superficielle le
laisserait penser.

L’extravagante et la menteuse

Angélique est à sa façon une extravagante13 dans la mesure où elle reste obstinément
attachée à un homme qui à l’évidence n’a aucun avenir à lui offrir : « Vois-tu, j’aime
Alidor, et cela c’est tout dire » (PR, I, 1, v. 35, p. 85), assène-t-elle avant de répondre à
Phylis, chantre de l’inconstance, que celle-ci est incompatible avec le véritable amour,
qui suppose un don inconditionnel de soi : « Simple, tu ne sais pas ce que c’est que tu
blâmes, / Et ce qu’a de douceurs l’union de deux âmes » (PR, I, 1, v. 90-91, p. 87). À la
vision romanesque que développe l’héroïne s’oppose donc le pragmatisme de la
seconde, qui cherche avant tout son plaisir et fuit les désagréments de la tyrannie ou de
la jalousie : « Ainsi tout contribue à ma bonne fortune, / Tout le monde me plaît, et rien
ne m’importune » (PR, I, 1, v. 66-67, p. 86). Si la souplesse de Phylis14 heurte ce qu’a en
soi de satisfaisant l’idéologie angélique, elle n’en souligne pas moins ce qu’a de
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déraisonnable le refus de l’héroïne d’épouser finalement Doraste, qui constitue un bon
parti, au nom de l’exclusivité de son amour pour Alidor, fût-elle à jamais séparée de lui.
Le rival malheureux et dépité ne manque d’ailleurs pas de signaler la similitude de leurs
tempéraments lorsque la jeune fille repousse violemment Alidor, qui implore sa
mansuétude après une nouvelle fourberie (PR, V, 7, v. 1506-1509, p. 174).

Mélisse mérite à son tour d’être qualifiée d’extravagante en raison de sa propension à
vivre dans un monde imaginaire, qui emprunte à l’univers romanesque son lot de lettres,
de secrets et de déguisements. Remis à Dorante, son portrait est le gage même d’un
amour sans réserve, comme l’atteste encore la théorie qu’expose la jeune fille de liens
déterminés par « les ordres du ciel » (SM, IV, 1, v. 1221, p. 239). En aliénant son cœur à
un inconnu à travers l’envoi d’argent et de cadeaux, elle fait preuve d’une audace
étonnante au regard des conventions sociales et des règles du jeu amoureux, qui
confèrent à la dame le privilège de se laisser courtiser. À l’instar de Clarice vis-à-vis
d’Alcippe (M, II, 2, p. 64-67), elle n’hésite pas à substituer à son courtisan attitré, Philiste,
celui qui a désormais sa préférence, et le fait en des termes assez crus (« il n’est bon
qu’à noyer », SM, II, 3, v. 554, p. 197), qui témoignent de sa force décisionnaire. Puis, en
dissimulant son apparence pour mieux éprouver la sincérité de son nouvel amant, avant
de se découvrir par surprise (SM, III, 3, p. 223-229), elle mêle habilement le vrai et le
faux et devient ainsi la maîtresse du jeu théâtral, qui fait l’objet d’une remarquable mise
en abyme.

Dorante ne saurait donc avoir l’apanage du mensonge et de ce qu’il a de fructueux pour
la progression de l’intrigue autant que pour la production de situations propices à la
théâtralité. Avant que Mélisse n’amplifie le phénomène selon les modalités
précédemment décrites, Clarice et Lucrèce brouillent les cartes en se faisant passer l’une
pour l’autre, ce qui donne lieu à une véritable petite comédie, dont le sel est accru par le
savoir du spectateur et le jeu des apartés (M, III, 5, p. 95-103). À Orphise est également
prêtée une aptitude à l’invention qui lui permet de trouver une issue à une cascade de
hasards malencontreux. Aux gestes d’une incroyable rapidité qu’elle accomplit pour
dissimuler à son père la présence embarrassante d’un amant dans sa chambre s’ajoute
la « réponse adroite » (v. 629) par laquelle elle échappe au mariage qu’il souhaite lui
imposer. La jeune fille est certes la créature de Dorante, qui la conçoit logiquement à son
image au point de louer en elle l’« esprit » et l’« art » (v. 623, p. 78) dont lui-même est
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pourvu ; il n’en reste pas moins que ces qualités semblent être parfaitement compatibles
avec la nature féminine telle que la saisit la comédie cornélienne.

Enfin les prénoms que le dramaturge attribue à ces figures reflètent leur particularisme,
notamment ceux d’Angélique et de Mélisse, qui, sans être des cas uniques dans le
répertoire des comédies galantes au xviie siècle, ne sont pas d’un usage aussi fréquent
que Phylis par exemple15, tandis que les personnages masculins reçoivent des modes de
désignation sinon identiques (les deux Cléandres de La Place royale et de La Suite) du
moins comparables (Doraste et Dorante). Quant à Lucrèce, elle est directement dérivée
de son modèle espagnol, la Lucrecia de La Vérité suspecte d’Alarcón, cependant que
Jacinta devient Clarice en une appellation plus convenue, quasi semblable à celle de
Clarine, la présumée rivale d’Angélique.

Une observation attentive des femmes qui peuplent nos pièces vient donc bousculer
certains des stéréotypes attachés à des personnages trop souvent tenus pour être des
victimes impuissantes, et invite à évaluer leur force de frappe ainsi que l’influence
effective qu’elles exercent sur la conduite des intrigues.

Des héroïnes actives

De fait, les héroïnes cornéliennes produisent des actions qui déterminent le cours des
événements, ce qui atteste leur capacité à se soustraire au pouvoir dont se réclament
volontiers les hommes. Angélique et Phylis sont certes prises au piège que leur tendent
Alidor et Cléandre après que la première des deux, passés le courroux et la tristesse
provoqués par la révélation de la prétendue trahison de son amant, se fut laissée
convaincre par un enlèvement prélude — croit-elle — à un mariage honorable. Mais,
comme on le sait, la situation se transforme, de sorte que le silence auquel est réduite
Phylis (« Cléandre enlève Phylis, et lui met d’abord la main sur la bouche », PR, IV, 4,
p. 148) devient paradoxalement une arme contre la brutalité masculine en privant les
ravisseurs d’une claire conscience de leurs actes. Angélique se trouve dès lors
physiquement et affectivement libérée des entraves de l’amour et capable de choisir son
destin — une évolution qui conduit à réinterpréter le dénouement. Se tourner vers Dieu
n’est pas tant une réaction de dépit qu’une décision mûrement réfléchie, par laquelle la
jeune fille dame le pion à un partenaire prisonnier d’un idéal de liberté qui est en fait un
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asservissement à l’amour-propre. Les deux brefs discours par lesquels la future
religieuse s’explique (PR, V, 7, v. 1510-1519, p. 175 et v. 1545-1553, p. 176-177) se
caractérisent par une force de conviction qui va même croissante puisqu’elle réfute les
arguments de Phylis en faveur d’une réconciliation qui serait à ses yeux une
compromission. La succession des phrases déclaratives, assorties du futur de l’indicatif
et du pronom de première personne sujet de verbes d’action ou de volonté, marque
stylistiquement l’affirmation de soi et la conquête d’une nouvelle liberté, contradictoire
dans les termes, car elle se réalise au sein d’un « cloître » (PR, V, 7, v. 1516 et 1548,
p. 175-176) qui dit l’enfermement.

Dans Le Menteur et La Suite, les personnages féminins constituent également un moteur
décisif de l’action dramatique. Si les mensonges de Dorante lui confèrent un rôle
éminemment actif, ils n’en sont pas moins dictés par sa mythomanie, mais aussi par son
amour pour celle qu’il croit s’appeler Lucrèce et qui est en vérité Clarice. Cette erreur
dessert d’autant plus les intérêts du jeune homme que les deux amies, sur les conseils
de la malicieuse Isabelle (M, II, 2, v. 450-458, p. 66), intervertissent leurs places pour
s’adresser à lui, l’obscurité de la nuit aidant. Tout juste arrivé à Paris, le héros apparaît
soucieux de plaire à la gent féminine et enclin à se prêter au jeu de la galanterie, que
traduit entre autres un art consommé du compliment, comme l’illustre après la savante
leçon de Cliton (M, I, 1, v. 86-96, p. 42-43) la scène 2 du premier acte, au cours de
laquelle Dorante s’efforce de séduire la fausse Lucrèce (M, I, 2, p. 44-45). Mais, malgré
les avertissements de son valet, qui juge à raison Clarice « la plus belle des deux » (M,
I, 4, v. 206, p. 49), le protagoniste s’entête à affirmer le contraire et devient donc la
victime de ses illusions. Si Clarice est d’abord dupe de ses « menteries » (M, I, 3, p. 46-
48), elle se montre ensuite sceptique, avant de comprendre que ces récits sont le fruit de
son imagination (M, III, 3, p. 90-94) ; et sa domestique l’y aide en démêlant l’écheveau
de fils noués par l’ingénieux pour attirer la jeune fille (M, III, 3, v. 858-876, p. 91-92). En
différenciant mal ses deux interlocutrices, il signale la fragilité de son appréciation et
subit les conséquences de mensonges involontaires, au point de consentir finalement au
mariage avec Lucrèce, qu’il n’a pourtant jamais aimée. Clarice, quant à elle, fait preuve
de circonspection lorsqu’elle explique vouloir « connaître dans l’âme » (M, II, 2, v. 423, p.
65) celui qui lui est destiné, afin de s’assurer un mariage harmonieux et sans savoir
encore qu’il s’agit de son amant — le tout au mépris de son engagement envers Alcippe,
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qu’elle conserve néanmoins en cas de défaillance du précédent (M, II, 2, v. 443-449,
p. 66). Elle semble donc avoir les cartes en main et s’affranchir sans peine de l’autorité
masculine, même si au dénouement elle se déclare prête à obéir à son père (M, V, 7,
v. 1783, p. 157).

Mélisse agit encore d’une autre façon sur le cours des événements. Par l’envoi de
missives accompagnées de « pistoles » (SM, I, 2, lettre en prose, p. 170) et de
« douceurs » (SM, II, 6, v. 701, p. 205) — des fruits secs (II, 6, v. 703, p. 205) et des
« confitures » (SM, II, 3, v. 588, p. 199), auxquels s’ajoute une miniature « enrichie » de
« quatre diamants » (SM, II, 6, v. 731, p. 207) — elle fait naître chez Dorante un amour
inattendu et l’espoir d’une libération qu’il finit par obtenir (SM, IV, 4, p. 248-251). Elle ne
saurait pour autant jouir d’une parfaite autonomie, non seulement parce que la passion
née aussi en son cœur est le résultat des manœuvres d’un Cléandre désireux à travers
sa sœur de marquer sa reconnaissance à celui qui purge à sa place une peine de prison,
mais aussi parce que la décision de la rupture ne lui appartient pas (SM, V, 3, p. 269-
274), avant que la jeune fille ne reçoive l’assentiment général pour son union avec
Dorante (SM, V, 5, p. 276-277).

L’autorité que les hommes, pères, frères ou fiancés, exercent sur les femmes des trois
pièces est par conséquent très relative (SM, p. 192-193), et le pouvoir qu’elles acquièrent
perceptible jusque dans la configuration de l’espace scénique.

Une fonction symbolique constitutive de la
dramaturgie des pièces

Lieux et personnages

Le pilier que constitue le personnage d’Angélique dans l’architecture de La Place royale

et la marche de son intrigue se marque à la physionomie des lieux décrits par l’auteur.
La maison qu’habite l’héroïne, et qui se situe sur la place même, est clairement visible,
de l’extérieur lorsque Doraste (PR, III, 2, v. 630, p. 122) puis Alidor (PR, III, 6, v. 906,
p. 137) en sortent, de l’intérieur au moment où la jeune fille se réfugie dans « son

cabinet » (PR, III, 5, v. 893, p. 136) pour y éclater en sanglots après une nouvelle
altercation avec son amant. Le titre par lequel la pièce est désignée témoigne déjà du
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caractère crucial de l’espace dans la progression dramatique et les relations entre les
protagonistes, comme le souligne du reste la spatialisation du lien amoureux chère au
langage de la galanterie et présente sous la plume de Corneille16, de sorte qu’existe un
rapport métonymique entre la dame aimée et l’endroit qu’elle occupe. Aussi, en
référence au topos de la servitude amoureuse, Alidor qualifie-t-il de « douce prison » (PR,
I, 4, v. 188, p. 92) Phylis que courtise Cléandre et, par capillarité, son logis même « dans
la place Royale » (v. 186), dont elle semble être la souveraine. Car, comme on le sait,
l’objectif réel de Cléandre est de se rapprocher d’Angélique, l’amie et voisine de la
précédente (PR, I, 3, v. 164-169, p. 91). En apparaissant de nouveau chez elle (PR, III, 6,
v. 778, p. 130), Alidor, de son côté, espère reprendre possession de sa maîtresse, qui
s’est éloignée de lui à la suite d’une apparente et coupable proximité avec une rivale ; et
la stratégie s’avère être payante puisque l’héroïne accepte un rapt selon elle de bon
augure. L’entreprise conduite par Alidor, qui consiste à céder littéralement Angélique à
Cléandre, achève d’illustrer l’identification du lieu à celle qui y réside. Enfin la décision de
la jeune fille d’entrer au couvent, à l’abri des amères déceptions que lui aura values son
expérience cruelle auprès d’un perfide amant, substitue à la « place royale », sur laquelle
l’angélique était destinée à régner, le « cloître », qui matérialise son renoncement au
monde en ravivant le sens originel du prénom qu’elle porte. De fait, la place Royale non
seulement indique la localisation d’Angélique en offrant à la comédie éponyme une
dimension référentielle17 ; mais elle renvoie aussi métaphoriquement au cœur de la
dame, que chacun de ses soupirants souhaite atteindre18. Son remplacement par un
espace clos constitue donc une rupture franche, qu’entérine l’« Adieu » (PR, V, 7,
v. 1553, p. 177) adressé à tous les autres personnages réunis : à l’amour humain
succède l’amour divin et à la terre le ciel. Il est néanmoins possible de déceler dans ce
processus une forme de continuité, car la passion initiale d’Angélique est de l’ordre du
sacrifice et n’admet au fond d’autre alternative que la vie contemplative.

Le Menteur accorde lui aussi aux lieux une importance capitale et noue un lien étroit
entre eux et celles auxquelles ils sont identifiés, notamment grâce à l’emploi de fenêtres
qui assurent le passage du dedans vers le dehors, comme le montre la scène 5 de
l’acte III (M, p. 95-103), au cours de laquelle Dorante parle à Lucrèce en croyant
s’adresser à Clarice. À l’échelle de la pièce, le dispositif est également compliqué par la
succession de deux décors distincts, le jardin des Tuileries (M, I), une aire de promenade
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prisée du Paris élégant de l’époque, là même où se trouve le palais conçu pour Catherine
de Médicis face au Louvre, et de nouveau sur la place Royale (M, II-V).

Enfin la prison qui retient captif le Dorante de La Suite, et dont il finit par sortir, repose
sur une syllepse de sens, par laquelle sont désignés à la fois l’espace concret de la geôle
et, de manière topique et métaphorique, l’asservissement à l’amour19 vis-à-vis d’une
charmante étrangère dont il reçoit lettres et attentions. Mélisse, qui tient son nom du
grec mέλισσα, « abeille » — la plante éponyme étant réputée pour son agréable parfum
de citron et ses vertus médicinales — parvient donc à adoucir au propre comme au figuré
un séjour d’autant plus pénible au condamné qu’il n’est pas coupable. La place Bellecour
à Lyon, sur le chemin de l’Italie, un pays auquel est associée une vaste littérature
pastorale20, résonne à son tour de connotations galantes (belle cour) en suggérant
l’attitude noble du héros à l’égard de la dame qu’il courtise. Tel est d’ailleurs le
comportement de Philiste envers Mélisse malgré les réserves que formule cette dernière
(SM, II, 1, v. 447-462, p. 192-193) ainsi que celui de son rival (SM, V, 3, v. 1692-1730,
p. 271-272) en dépit de sa défection au profit de celui qui l’a généreusement accueilli.

Il est un ultime argument qui plaide en faveur d’une féminisation de l’espace et de
l’action construits par les trois comédies de Corneille : la chaîne des amours
(non—)réciproques, dont les héroïnes forment un maillon essentiel, se déploie sur un axe
syntagmatique et symbolique sujet à des évolutions qui équivalent à des déplacements,
comme le montrent les schémas suivants.

PR : Doraste/Cléandre → Angélique ↔ Alidor / Cléandre ↔ Phylis + Angélique / Alidor

M : Alcippe → Clarice → Dorante / Alcippe ↔ Clarice + Dorante ↔ Lucrèce

SM : Philiste → Mélisse ↔ Dorante / Mélisse ↔ Dorante + Philiste

C’est enfin au moyen de la parole, comme nous l’avons déjà en partie relevé, que les
personnages féminins existent dans le champ dramatique, soulignant ainsi le caractère
essentiellement logocentrique du théâtre classique.

La voix des femmes
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Les types de discours qui leur sont confiés ne diffèrent foncièrement pas de ceux des
hommes (la rhétorique judiciaire est commune aux deux sexes21, de même que la
déploration causée par un amour insatisfait22) ; ce sont plutôt les arguments formulés et
parfois même les registres employés qui creusent une identité spécifique permettant aux
intéressées de faire fi d’une manière ou d’une autre de la domination masculine. Avant
que Lucrèce, Clarice et Mélisse ne leur emboîtent le pas, Phylis et Angélique — la
seconde selon des modalités plus complexes — tâchent en effet d’ignorer les contraintes
que fait peser sur les femmes une société patriarcale transposée sur la scène suivant le
principe de la mimèsis qui préside à la comédie galante telle que la conçoit Corneille23.
Phylis argue de la liberté de son cœur pour refuser un amour unique, et la profession de
foi qu’elle fait entendre se fonde soit sur un vers sentencieux par lequel elle invite
Angélique à suivre son exemple (« Au lieu d’un serviteur c’est accepter un maître », PR,
I, 1, v. 51, p. 86) soit sur une phrase déclarative renvoyant clairement à sa personne
(« Mon cœur n’est à pas un en se donnant à tous, / Pas un d’eux ne me traite avecque
tyrannie », PR, I, 1, v. 69-70, p. 86). Phylis paraît même plus libre qu’Alidor dans la
mesure où elle ne s’interdit pas le bonheur promis par le mariage ; et, après avoir fait
taire les inquiétudes de son frère (PR, V, 5, v. 1430-1442, p. 170-171), elle obtient
aussitôt l’assentiment parental (PR, V, 7, v. 1478-1479, p. 173), sans même d’ailleurs
qu’il soit nécessaire de rendre visibles ceux qui l’expriment. La servitude volontaire à
laquelle elle consent de bonne grâce l’apparente à Angélique, qui en décidant de devenir
religieuse choisit l’objet de son amour, tandis que la victoire finale célébrée par Alidor
(PR, V, 8, p. 177-178) est un mirage qui accentue la soumission à soi et à une idéologie
aliénante.

Sur le modèle de Phylis, Corneille place dans la bouche de Clarice des formules
généralisantes à l’image de celle par laquelle elle éconduit un Dorante jugé trop intrusif
(« Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, / N’en demande jamais licence
qu’à soi-même », M, I, 3, v. 194-195, p. 48) ou encore celle à travers laquelle elle résume
la stratégie de son interlocuteur (« Un menteur est toujours prodigue de serments », M,
III, 5, v. 972, p. 97), montrant ainsi qu’elle ne saurait être dupe de ses fausses
promesses. Le caractère d’universalité de ces propos permet aux héroïnes de considérer
avec une distance lucide et ironique la logique des faits dont Dorante croit à tort être le
maître.
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Le rôle du langage dans Le Menteur est d’autant plus crucial que l’intrigue est presque
tout entière déterminée par les prises de parole successives du protagoniste. Celles qu’il
courtise et trompe à la fois usent donc également des armes que leur fournissent les
mots pour réagir aux narrations qu’élabore le jeune homme et qu’elles ont auparavant
réussi à démêler. Elles le font avec une remarquable franchise, notamment lorsqu’elles
mettent leur interlocuteur devant ses propres contradictions en soulignant l’écart entre
le dire et le faire : « Un homme qui se dit un grand foudre de guerre, / Et n’en a vu qu’à
coups d’écritoire ou de verre » (M, III, 5, v. 985-986, p. 98). Dorante s’apparente alors à
un soldat fanfaron contraint de travestir une pâle vérité — celle d’un étudiant de
province en mal d’aventures — afin de séduire les dames qu’il rencontre dans les
endroits les plus appréciés de la capitale. Mélisse enfin n’hésite pas à écarter d’un revers
de la main Philiste, comme l’avait fait Clarice face à Alcippe, pour privilégier Dorante, et
le jugement sévère qu’elle prononce est la marque de la puissance qu’elle s’est acquise :
« S’il craint, c’est que l’amour trop avant ne l’engage. / Il voit souvent mon frère, et ne
parle de rien » (SM, II, 1, v. 464-465, p. 193). Plus encore, c’est elle qui définit l’issue de
la pièce d’abord en signifiant à Philiste que son union avec Dorante est approuvée de
Cléandre (SM, V, 5, v. 1813-1838, p. 276-277), puis en suscitant entre les trois hommes
une ultime passe d’armes qui se résout dans la concorde et la reconnaissance mutuelle
(SM, V, 5, v. 1839-1895, p. 277-279). Sa dernière réplique, « Vous m’avez fait trembler
pour croître mon honneur » (SM, V, 5, v. 1896, p. 279), vient couronner une paix
collective que le mariage annoncé achèvera de rendre heureuse.

Une palette de registres variés

Le rire est aussi l’instrument par lequel les héroïnes s’efforcent de vaincre des
partenaires qui ne sont pas prêts à perdre du terrain. Tel est en particulier le cas de
Phylis exhortant son frère déçu par l’amour à ne pas sombrer dans la tristesse et
affichant une bonne humeur qu’elle espère communicative (PR, I, 2, p. 89-90). Ironiser
sur l’attitude usuelle de l’amant désespéré par une passion unilatérale conduit plus
largement à bousculer les codes de la galanterie. Or ce travail incombe surtout aux
suivantes, qui en raison de leur statut social jouissent d’une plus grande liberté de ton
que leurs maîtresses, soumises quant à elles aux règles de civilité inhérentes au genre
de la comédie sentimentale. Sur le mode trivial, Lyse tient la dragée haute à Cliton et le
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ridiculise à coup de répliques construites à rebours des flatteries traditionnellement
inspirées par l’amour. Si le valet use de paroles flatteuses, son interlocutrice se hâte de
le dépeindre sous les traits d’un « perroquet » « tout vert et rouge » faisant entendre son
« caquet » depuis sa « cage » (SM, I, 2, v. 209-210, p. 174) — en une version burlesque
de la prison métaphorique dans laquelle se tient un protagoniste captif d’une passion
sublime. La parodie que la domestique de Mélisse offre ensuite du discours enflammé
entendu de la bouche des amants (SM, I, 2, v. 224-226, p. 176) rend la critique plus
franche encore, avant que la « belle railleuse » (SM, I, 2, v. 249, p. 178) ne réponde
vertement aux sollicitations d’un Cliton qui ne saurait se satisfaire du « cœur » et de
« l’âme » (SM, V, 1, v. 1622, p. 266).

À l’autre extrémité du spectre, la colère et la combativité d’Angélique (PR, II, 3, p. 106-
108) hissent la comédie au niveau de la tragédie avec ce qu’elle implique de grandeur et
de courage. Les discours successifs que prononce l’héroïne en réaction aux douleurs
infligées par les traîtrises d’Alidor (PR, II, 2-4, p. 102-110 ; III, 5-6, p. 129-137 ; IV, 8,
p. 158-159 ; V, 7, p. 173-177) sont empreints d’un pathétique qui contribue à faire d’elle
un personnage puissant ; mais ils sont également marqués du sceau des vertus chères à
Corneille que sont l’« honneur » (PR, III, 3, v. 683 et 686, p. 124 ; III, 6, v. 869, p. 134,
etc.) et la gloire, en particulier lorsque la jeune femme se convertit à l’amour céleste. Elle
le fait avec une sobriété et une autorité qui laissent préfigurer les déclarations tout aussi
dignes de Théodore « vierge et martyre » : « Dieu de la pureté, que vos lois sont bien
autres24 ! », s’exclame-t-elle en écho aux paroles d’Angélique, qui invoque elle-même un
pouvoir incommensurable (« L’âme ne goûte point ailleurs de vrais plaisirs », PR, V, 7,
v. 1549, p. 177). Phylis emploie un vocabulaire militaire afin de la convaincre de
répondre à la trahison (prétendue) d’Alidor (PR, II, 4, v. 484, p. 110). Dans la guerre des
sexes que constitue l’amour, les femmes mènent volontiers le jeu, comme le montre par
exemple la franchise mêlée d’insolence et de désinvolture de Phylis à l’égard de ses
deux amants réunis (PR, II, 7, p. 114-119). C’est ensuite au tour de Clarice de faire valoir
le pouvoir qu’elle s’octroie en rétorquant à Dorante qui, à mots couverts, s’est permis de
solliciter quelques privautés : « Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, /
N’en demande jamais licence qu’à soi-même » (M, I, 3, v. 193-194, p. 48). Loin des
douceurs de l’amour courtois, il arrive donc que les rapports des femmes aux hommes se
durcissent jusqu’au point de non-retour que constitue dans certains cas une séparation
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ferme et douloureuse ; et là encore les premières prennent souvent l’initiative en
soumettant les seconds à leurs désirs.

 

Adopter le point de vue des personnages féminins permet de renouveler en profondeur le
regard porté sur les trois comédies de Corneille voire de formuler l’hypothèse d’une
dramaturgie sinon féministe du moins essentiellement féminine. Non seulement en effet
les figures correspondantes contribuent de façon décisive, et souvent même plus que
leurs partenaires masculins, à la progression des intrigues ; mais elles s’imposent aussi
par leur force de caractère, qu’une première approche tend à éclipser. Il semble donc
que l’auteur prenne résolument le parti des femmes en un temps où leurs défenseurs et
leurs détracteurs se livrent une rude bataille par plumes interposées. Aussi, et malgré la
fascination que lui inspire Dorante, Corneille s’excuse-t-il par avance de l’inconvenance
du jeune homme à l’égard du beau sexe : « si les dames trouvent ici quelques discours
qui les blessent, je les supplie de se souvenir que j’appelle extravagant celui dont ils
partent, et que par d’autres Poèmes j’ai assez relevé leur gloire, et soutenu leur
pouvoir » (PR, p. 80).

 

1 Au non des femmes : libérer nos classiques du regard masculin, Paris, Seuil, « La
Couleur des idées », 2023.

2 Voir à ce sujet l’étude de Constant Venesoen, Corneille apprenti féministe. De Mélite
 au Cid, Paris, Minard, « Archives des lettres modernes », 1986.

3 Nous la caractérisons de la manière suivante : l’amour y est traité selon les codes de la
galanterie, qui se combinent avec le schéma de la chaîne des amours non-réciproques, le
décor urbain remplaçant le cadre champêtre lui-même associé à la tradition pastorale.

4 Corneille déclare rétrospectivement dans son « Examen » de Mélite (1660) : « La
nouveauté de ce genre de Comédie, dont il n’y a point d’exemple en aucune Langue, et
le style naïf [= simple, naturel], qui faisait une peinture de la conversation des honnêtes
gens, furent sans doute cause de ce bonheur surprenant, qui fit alors tant de bruit » (
Œuvres complètes, t. 1, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
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1980, p. 5-6).

5 Nous formulons en effet l’hypothèse d’une poétique de la comédie cornélienne qu’il
serait possible de dégager des trois pièces au programme.

6 Il arrive aussi que les personnages entretiennent une relation neutre.

7 Voir à ce sujet l’ouvrage de Liliane Picciola, Corneille et la dramaturgie espagnole,
Tübingen, Narr, « Biblio 17 », 2002, p. 105-144.

8 Dans sa première comédie, Mélite, ou les fausses Lettres (1633), Corneille avait déjà
introduit un personnage secondaire nommé Cliton.

9 Il est d’ailleurs fait explicitement référence à Jodelet par la voix de Cliton (SM, I, 3,
v. 281, p. 180 ; III, 1, v. 826, p. 215).

10 On sait que La Place royale du moins fut créée par la troupe du Marais.

11 Isabelle et Sabine sont respectivement présentes dans sept et huit scènes du Menteur

.

12 Voir à ce sujet l’article de Marc Douguet « Chaîne amoureuse et réseau de
personnages : pratique de l’intrigue comique chez Corneille » dans Pensée et pratique de

l’intrigue comique. France-Italie, xvie-xviiie siècles, 2020 :
https://www.fabula.org/colloques/documents6534.php.

13 Le mot extravagant est défini en ces termes dans le Dictionnaire universel de
Furetière (1690) : « Fou, impertinent, qui dit et fait ce qu’il ne faudrait pas qu’il dît ni qu’il
fît ».

14 Son prénom même, du grec philein, « aimer », souligne sa disposition à l’amour, qu’il
soit ou non réciproque.

15 On trouve par exemple dans la comédie pastorale de Rayssiguier La Célidée sous le

nom de Calirie ou de la générosité d’amour (1635) un personnage du nom de Mélissée.

16 On y trouve en effet des expressions telles que aimer ailleurs ou aimer en

autre/même lieu, présentes chez Corneille (SM, IV, 2, v. 1339, p. 245 ; SM, IV, 4, v. 1420,
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p. 250).

17 Voir à ce sujet l’article de Gabriel Conesa « Corneille et la “mimèsis” comique », 
Littératures classiques, vol. XI, 1989, p. 151-169 : https://www.persee.fr/doc/licla_0992-
5279_1989_num_11_1_1204.

18 Voir à ce sujet l’article de Patrick Dandrey « Une comédie ‛extravagante’. à propos de
La Place royale de Pierre Corneille » : Agrégations 2025. Corneille, «La Place Royale” |
Patrick Dandrey.

19 SM, V, 5, v. 1840-1841, p. 277 ; v. 1889-1892, p. 278.

20 Dorante affirme ainsi à Philiste qu’il a reçu la visite d’une « lingère » dont il aurait fait
la connaissance « allant en Italie » (SM, III, 4, v. 1097, p. 230). Il raconte d’ailleurs à
Cliton dès le début de la pièce qu’il a préféré s’enfuir plutôt que d’épouser Lucrèce :
« L’argent me fait résoudre à courir l’Italie » (SM, I, 1, v. 48, p. 163).

21 Angélique et Phylis exposent de façon argumentée leurs conceptions respectives de
l’amour (PR, I, 1, p. 83-87), avant que Cléandre et Alidor ne fassent de même (PR, I, 4,
p. 90-96).

22 La dimension pathétique est ainsi commune à Mélisse (SM, V, 3, p. 269-274) et à
Alcippe (M, II, 4, p. 73).

23 Voir l’extrait de l’« Examen » de Mélite que nous citons plus haut.

24 Théodore vierge et martyre [1646], III, 1, v. 759, p. 303 dans Œuvres complètes, t. 2,
éd. cit., 1984.
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