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Dans cet article il s'agit de s’interroger sur la tonalité — sérieuse ou ironique ? — du
Bestiaire d’Amour du poéte-clerc Richard de Fournival. L'auteur prétend adresser une
ultime requéte amoureuse a une dame dont il est amoureux, a travers un texte inédit et
inclassable au carrefour de la topique de la fin'amor, de I'art d’aimer et du bestiaire —
toutes formes qu’il met en crise et en tension critique. Mais la naturalisation de I'amour
via les analogies animalieres laisse affleurer une violence et peut-étre des allusions
grivoises qu’ironiqguement le poéte mesure sans cesse au registre policé de la courtoisie,
défaisant ainsi en méme temps qu'il I’élabore une parole d’amour mise en échec dés le
début.

Abstract

This article is about the tone - serious or ironical? — of the Bestiaire d’Amour of the clerk-
poet Richard de Fournival. The author claims to be sending an ultimate love request to a
lady he is in love with, through an unpublished and unclassifiable text at the crossroads of
the topoi of fin'amor, of the art of love, and of the bestiary - putting all these forms to the
test and pushing them to their limits. But the naturalization of love via animal analogies
paves the way to violence, and to potentially bawdy allusions that the poet ceaselessly
tempers in the register of polite courtesy, thus both elaborating and undoing at the same

time a lover’s discourse that is doomed to failure from the start.

Il est difficile de juger du registre et de la tonalité d'un texte médiéval et tout
particulierement lorsque I'on se retrouve face a une ceuvre aussi étrange et inclassable

que le Bestiaire d’amour?.
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Plusieurs questions liminaires se posent, en effet, au lecteur moderne qui cherche a saisir

le sens de ce texte du Xllle siecle.

1) Le projet de I'auteur est-il celui, proclamé, d’'une requéte amoureuse a une « bele tres
douce amee » et donc I'essai de convaincre celle-ci d’aimer — au moins d’agréer au titre
d’amant — celui qui la prie ? Cela n’explique pas pourquoi en passer par une forme si
complexe et par une argumentation a bien des endroits que I'on peut qualifier de
« sophistique ». Nous y reviendrons. Tout cela pour un résultat négatif que met en ceuvre
de facon appuyée une Réponse fictive de la dame due sans doute d’apreés les philologues
a un auteur anonyme et composée des années apres I'ceuvre de Richard. Ce deuxieme
texte cependant témoigne d’une lecture littérale du Bestiaire et d’'une réception qui

confirme (ou feint de confirmer) la fiction amoureuse qui le motive.

2) L'intentio auctoris d’'un texte si retors s'arréterait-elle cependant a rappeler une
banale histoire d’amour décgu dont I’échec des écrits antérieurs annonce le peu d’espoir

qui reste a I'amant ?

Et chis escrit est aussi con li arrierebans de tous chiaus que je vous ai envoié

desi a ore?.

Ce nouvel écrit sous couvert de la poursuite d'une requéte amoureuse serait donc aussi
une sorte de couronnement de ceux qui le précédent — de méme facture ou d’une autre
? C'est-a-dire la suite et fin d'un ensemble de poemes lyriques ? Car si Richard est un
clerc, un érudit et un médecin, il est aussi (a ses heures ?) un trouvere. Il compose
(paroles et musique) des « chansons courtoises », version en langue d’oil des cansos
troubadouresques en langue d’oc. Il connait les motifs de cette tradition poétique et en
particulier il répéte dans ses piéces I'aporie du scénario lyrique de la fin'amor : la voix du
poete se brise sur le silence et l'indifférence de la dame. Il est nécessaire, pour
comprendre le fil rouge du Bestiaire, de lire les Chansons de Richard ou I'amour constitue
un piége pour I'amant a travers les images d’un puits profond, d’'un labyrinthe ou d’une
béte capturée (...), piege dont il s’échappe soit grace a une nouvelle dame plus
conciliante, soit en ayant prudemment gardé une corde pour le guider vers la sortie,
devenant Ariane et Thésée a lui seul !3 Ainsi le code amoureux est-il constamment a la

fois répété et mis dans une tension ironique. En faisant allusion a ses autres « écrits »,
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Richard assume de fait un double ethos, celui de I'amant, celui du poéte. Dans les deux
cas, « je » demeure la personne fondamentale qui a la fois met en scene une déclaration
d’amour et analyse par touches le discours amoureux dont il use, produisant ainsi un

effet de confidence et de vécu.

3) Or, ultime essai, le Bestiaire ne sera pas lyrique — il serait méme disharmonieux
(comme le braiment de I’ane?) — mais, au sens propre, inoui quoique sur un scénario
récurrent. Faire du neuf avec de I'ancien, c’est la la maniere d'inventer des Médiévaux :
puiser dans le connu, les topoi, pour créer par de subtils décalages ce qui n’avait pas
encore eu lieu. Donc, moins qu’une histoire d’amour singuliére, ne faut-il pas voir dans le
Bestiaire un jeu brillant, parodique a différents degrés, partiellement méta-poétique, un
jeu critigue pour une mise a distance d’'une tradition qui s’essoufflait ol le clerc, comme
le dit Christopher Lucken, serait vainqueur du trouvére® ? Et un discours critique mené
par un « maftre »® qui posséde I'art de tous les discours, savants et poétiques, latins et
vernaculaires, qui est capable de créer un objet verbal en lui-méme remarquable en don
d’amour, un livre ou les deux principaux sens de I'amour — la vue et I'ouie — trouveront

3 se satisfaire grace & la fois au texte a lire et aux images a regarder ’:

Car mar m’amissiés vous ja, si sont che deus choses ou ceil se doivent mout

deliter a veoir et memoire a remembrer et oreille a oir®S.

Recue favorablement ou non par la dame, I'ceuvre de Richard sera créatrice de plaisir
(« delit »). Ne serait-ce pas une forme de réussite et peut-étre la plus essentielle — mais

pour qui ?

Voici en quelgques mots ce que je voudrais inviter a envisager : I’lhumour, sinon l'ironie,
pour qui sait les entendre, sous-jacents a l'essai, perdu d'avance par le code de la
fin'amor, de convaincre une dame d’aimer, scénario répété par la Réponse qui forme
avec le Bestiaire le diptyque attendu par la tradition : priere d’amour/refus d'aimer ;

locuteur masculin/locutrice féminine.

J'articulerai ma lecture autour de trois points : I'amour comme savoir entre Aristote et
Ovide ; plasticité des figures animalieres ou de la mort a la vie ; dramaturgie et

déconstruction de la parole d’amour.
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1. L’amour comme savoir

Le Bestiaire d’amour se situe au croisement de plusieurs formes contemporaines.

Les bestiaires sont le premier patron ou modele, celui mis en exergue. Discours
allégorico-religieux, la description sommaire et orientée des « natures» animales
physiques et comportementales y renvoie a une moralisation assez simple et une
conception manichéenne (Bien/Mal ; Dieu/Diable). Or sous la plume d'un membre
éminent du clergé comme [|'était Richard, le bestiaire devient profane. Pour parler
d’amour a une dame on va emprunter un discours moral et religieux: premier

déplacement du sérieux au frivole.

Plus implicitement Richard se place dans la mouvance des « Arts d’aimer » florissants au
Xllle siecle sur le modele ovidien de I’Ars amatoria et du De Amore d’André le Chapelain
composé au siecle précédent. Richard a déja (?) écrit un art d’aimer, le Consaus d’Amour
adressé a une femme qui n’est pas une amante, mais une « bele tres douce suer » qui lui
demande conseil. Richard serait donc, comme le poéte latin, un maitre en amour ! Car,

dit Ovide, I'amour ressortit d'un savoir. Ainsi commence |’Ars amatoria :
Si quis in hoc artem populo non novita amandi
Hoc legat et lecto carmine ductus amet (v.1-2)

Cette connaissance s’allie & I'expérience : « Usus opus movet hoc ; vati perete perito 2»
(v.29)

On sait qu’Ovide parodie les traités didactiques en vogue a son époque. L'art d’aimer
entretient toujours quelque lien avec le second degré parodique. Et Richard ne se tient
pas seulement sous I'ombre d’'Ovide : la premiere phrase du Bestiaire se place (certes
sans le dire explicitement) sous le patronage d’Aristote en répétant une phrase topique
précisément des traités savants : « Toutes gens desirrent par nature a savoir » qui ouvre
la Métaphysique d’Aristote. Surprenant incipit d'une requéte amoureuse ! Les deux
références demeurent cachées ou plus exactement claires pour qui les connait. Aristote
n‘est pas nommé et le nom d’Ovide n'apparaitra que de maniere discrete et décalée

(citation des Métamorphoses et non de I'Art d’aimer) combinée avec la mention d'un
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troubadour qui serait, quoique lui aussi cité indirectement, Bernard de Ventadour :

« Dont j. Poitevins dist (...) Et pour che dist Ovides c’... 10».

Ainsi donc Aristote, Ovide, Ventadour constituent les autorités du texte de Richard. A
Aristote se raccrochent le registre savant — celui des bestiaires et de la naturalisation de
I’amour, celui des exposés didactiques sur les cing sens ou les quatre éléments!! ainsi

que le principe de la pensée analogique, propre au Moyen Age, qui structure I'’ensemble.
A Ovide la science érotique et, a sa suite, I’humour avec lequel le poéte latin la traite.

A Bernard de Ventadour la fin'amor au centre du discours amoureux médiéval. De ce
point de vue, les premiéres pages sur la connaissance, la mémoire culturelle et la
mémoire amoureuse procédent, comme I'ensemble du texte, par glissements successifs
jusqu’a la justification du projet : pour habiter la mémoire de la dame et passer par les
deux ouvertures de celle-ci (ceil et oreille) il faut I'écrit illustré qu’est un bestiaire.
Discours scientifique et discours érotique se combinent et Richard se tient a toutes les
places — du savant, du poete, de I'amant. || compose ce qu’il appelle un « contreescrit »
ou |'écrit et non plus le chant contient en creux la parole interdite, refusée par la dame.
Mais dans ce “ contreescrit » que Bianciotto comprend comme « substitut du chant » ne
peut-on entendre aussi ce “ contre-chant », ce chant d’'a co6té, qui est la définition

étymologique de la parodiel? ?

Ni chanson d’amour, ni art d’aimer, ni bestiaire a proprement parler, le texte de Richard
est tout cela a la fois et rien de cela. Texte chimere, tous les discours a disposition de son
auteur sont mis en concurrence. Richard se livre a un jeu profondément ironique sur les

formes consacrées par la tradition qu'il fait se télescoper en une posture critique.

Pour le vérifier, il nous faut entrer un peu dans la forge du texte.

2— Plasticité des figures animalieres. De la mort a la
vie

Le passage rapide d’un animal a un autre ouvre a une dissémination des natures
animaliéres dont on convoque dans différents passages telle ou telle caractéristique dont

on a besoin. Ces reprises, partielles et orientées, font surgir des comparaisons dans
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lesquelles la dame, et non pas seulement I'amoureux, se trouve prise. Objet du chant du
poete, la dame lointaine est sommée de devenir une actrice de la relation érotique a

défaut d'étre une partenaire.

Ainsi la belette 13(« moustoille ») qui concoit par I'oreille et enfante par la bouche,
permet une critique des femmes qui se dérobent aux mots d’amour qu’on leur adresse
en déviant la conversation sur d’autres sujets. Cette belette reviendra plus loin,14 car,
alors qu’elle abandonnait ses petits dans la premiere occurrence, elle les ressuscite

désormais.

La question de la mort et de la vie occupe, en effet, des pages centrales. Pour le trouvere
chanter c’est aimer et vice-versa. Cette équivalence qui fonde la lyrique se trouve mise a
mal par I'’échec aupres de sa dame des chants de Richard. Aimer, et chanter d’amour,
c’est donc mourir comme le grillon, C’est pourquoi I'amant ne chante plus. S’engage
alors, par une sorte d’élargissement du propos, un procés de la voix (et non pas
seulement du chant) devenue vecteur de mort et impliquant la dame. Si le poéete-amant
ne chante plus, la dame, elle, prend la figure de la sirene qui endort I'homme pris au
piége du charme de sa voix!®. La séquence de la voix enchanteresse de la dame

introduit les exposés sur les sens et la puissance de sidération et de séduction mortelle
de la voix. Car la mort toujours est donnée « a force de vois 17». Voix qui n’est plus celle
de I'homme se révélant inefficace, mais celle, meurtriere, de la femme. Dans cette
extrémité s’'impose un reméde, celui inconnu de la belette, un reméde qui ressuscitera
I'amant, car I'analogie animalieére ouvre un espoir : « Par le nature d’une beste set on le
nature d’une autre 18». Tout correspond dans le cycle de la vie et de la mort dans lequel
I'Homme est pris lui aussi. L'animal, tel est le programme du texte, devient exemplaire
de ce que peut/doit faire I’étre humain. Aussi I'amant évoque-t-il les animaux qui
ressuscitent leur progéniture : le lion puis le pélican. Ce dernier s’ouvre le flanc et arrose

ses petits (qu'il a lui-méme tués !) de son sang. La dame est invitée a faire de méme :
Se vous voliés vostre bel costé ouvrir que vous me vausissiés arouser de

vostre bonne volonté douche, et donner le bel douc cuer desirré qui dedens

le cOté gist, vous m’avariés resuscitél®.
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S’instaure un double jeu continu entre la diction allégorique (mort d’amour, bonne
volonté, coeur, siege du sentiment) et la référence concréte, le sang du pélican : Lors

lieve s’ele et ouvre son costé a son bec et du sanc qu'il en trait arouse ses pouchins2°.

Il suffirait a la dame dans une sorte de compromis d’accorder seulement son coeur pour
arréter les plaintes importunes de I'amant : « Si me delissiés vostre cuer donner pour

estre delivres de mon anui 21».

Argument pour le moins sophistique dont l'illustration se fait plus insidieuse encore. La
synecdoque érotique devient terriblement concrete avec le castor qui s’émascule pour se
libérer des chasseurs qui souhaitent s’emparer de ses organes génitaux porteurs d'un
médicament qu’ils recherchent?2. Rapprochement 0sé sinon comique. Le détour par le
sexe du castor, en lieu et place du cceur de la dame, dit-il, pour qui sait I’entendre, les
enjeux de la requéte en un clin d’oeil aux lecteurs ? La dame de la Réponse, au
demeurant, ne s’y trompera pas, la majeure partie de son discours tournant autour de la

peur de perdre son honneur?3,

Toute une imagerie violente affleure aussi a la surface du discours policé de I'amant, du
flanc ouvert de la dame-pélican a I'automutilation du castor, I’analogie animaliere ouvre
aux fantasmes d’agression physique et de blessures. Elle permet, comme dit plus haut,
de passer constamment du concret a I'abstrait et inversement. De plus la femme aimée
en vient a prendre les visages opposés de la meurtriére et de la génitrice parfois au péril
de sa mort. De femme ouverte, de femme déchirée comme certaines femelles (par
exemple la vipere), elle devient aussi 'amante-mere d’un fils-amant qui, contrairement

aux vipereaux, ne la tuera pas.

Chaque motif de I|'érotique courtoise trouve ainsi dans le bestiaire un faisceau de
correspondances, et ce jusqu'a des images limites et des rapprochements incertains.

C’est I'effet qui fait mouche.

Faut-il prendre au sérieux ces comparaisons, dans leur excés méme peu propices a
convaincre une dame a moins qu’elles ne révelent, secrétement et, comme suggéré,
ironiguement, la violence du désir combattue sans cesse par le registre euphémistique
du Grand Chant et la soumission de I'amant a la dame que le roman chevaleresque met

en récit?4 ?
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Car, comme le dit Paul Zumthor, cette poétique se construit sur I'opposition et non sur

|'accord et I'union :

Tel est je pense le fond de cet art. S’il dit quelque chose, s'il se réfere a un monde vécu,

c’est a une situation universelle de conflit2>.

3. Dramaturgie et déconstruction de Ila parole

d’amour

Dans la Chanson courtoise, il est un autre acteur de ce conflit, le « losengier », ’'homme
qui feint d'aimer pour tromper la dame. Ainsi se constitue dans I'espace du poéme une
sorte de couple a trois - non sans perversité si I'on veut ! Reprenons Zumthor:
« L'intensité dramatique est accrue : les “félons” confirment elle dans son refus et je
dans son destin 26». En derniére instance I’amant du Bestiaire, en un geste qu’il qualifie
de vengeance, voue la dame a écouter d'une oreille complaisante un amant qui la
tromperait. Richard finit d’explorer de cette maniére toutes les figures du « Grand
chant », mais I'’évocation de cette ultime situation défait tout I'édifice. Si I'autre amant

ressemble au renard rusé, ses propos trompeurs rejaillissent sur I'amant honnéte :

Aussi di je que tes fait mout le tresvasé d’amour cui il n’en caut, ne qui bee

s’a trechier non. Mais par aventure aussi diriés vous de moi meismes?’.

Le discours de I'amant sinceére et celui de I'amant qui ne I'est pas usent, en effet, des

mémes déclarations d’amour, supplient la dame avec les mémes mots.

Comme dans nombre de pieces lyriques appartenant a cette tradition, je ne peux
gu’affirmer (et répéter) sans preuve autre que sa parole qu'il se différencie du renard et
du vautour qui se repaissent de leurs victimes. Les images de mort, dans une nouvelle
variante, font retour a travers ces animaux qui cléturent le Bestiaire. Quelles que soient
les natures des bétes convoquées, quels que soient les exemples qu’elles ont en charge
de donner, elles montrent qu’aucune démonstration ne peut prouver la sincérité de celui
qui prie d’amour, car tout tient a son discours et y revient : « je ne vous puis par nulle

forche de parole faire connoistre ne savoir desquels je sui 28».
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Si seuls les actes prouvent I'amour vrai, alors I'amant devra étre un chevalier qui va a la
guerre pour servir son seigneur. Le modeéle lyrique s'efface devant le modeéle
romanesque. Et la métaphore premiéere de I'arriere-ban revient en conclusion, confirmant
le proces intenté a I'expression lyrique depuis le début. Mais ni le clerc ni le poéte ne
sont des hommes d’armes. lls ne possedent que les mots. Or ceux-ci sont impuissants,
gu’ils soient d'un trouvere et plus encore d’un clerc. C’'est ce que dira la dame de la

Réponse avec virulence :

Comme je cuit que se je n’afioie en vous aussi comme il ostrisse s’afie ou
soleil, que vous le couveriéz de pute escole ! Maudehait ait qui en vous

s’affiera, encore vous fachiez vous si vrai?.

A travers la figure finale du « losengier », le Bestiaire d’amour programme son propre
échec qui au-dela du chant devient celui de toute plaidoirie amoureuse. Le rival potentiel
et malhonnéte représente, comme le silence de la dame, une aporie structurelle du
scénario lyrique de la fin'amor. Rien ne permet de distinguer la vérité d'un sentiment de
son mensonge. Et I’éloqguence n’est pas un substitut efficace au chant lyrique, I'écrit pas
davantage. Aucune raison, ni de paroles, ni de fait, ne sont I’herbe par laquelle le pivert
débouche son nid et par laquelle 'amant obtiendrait le coeur qui le sauverait. A plusieurs
siecles de distance et dans un tout autre contexte de pensée, on rappellera ces phrases

de Roland Barthes dans Fragments d’un discours amoureux :

L'amour a certes partie liée avec mon langage (qui I'entretient), mais il ne peut se loger
dans mon écriture. Il faudrait que quelqu’un m’apprenne qu’on ne peut écrire sans faire

le deuil de sa sincérité39.

Conclusion

La naturalisation de I'amour ne convainc pas, mais, au mieux, préte a sourire d'un
sentiment amoureux devenu semblable a des gestes instinctifs de survie — se défendre,
manger — ou la violence s'invite non sans allusions peut-étre entendues comme

grivoises par les Médiévaux.
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Quel lecteur modéle, au sens d’'Umberto Eco, construit le texte de Richard de Fournival ?
Sans doute celui qui, connaissant les discours a disposition de l'auteur, c’'est-a-dire
possédant la méme « encyclopédie » de son temps (toujours au sens d’Eco) est capable
de partager avec lui leur mise a distance critique, a rire a la fois des rapprochements
entre femmes et femelles, hommes et males et des impasses, toujours ressassées, de la
fin"amor. En un mot un clerc qui s’amuse de la lyrique et de ses lieux communs autant
que du transfert du bestiaire religieux au discours profane de I'amour, voire de certains

sous-entendus que provoque la rencontre entre amour et animalité.

La Response du Bestiaire, on I'a dit, peut servir de clé de lecture, la dame démasquant le
désir sexuel sous |I'élégance chatiée, les plaintes convenues et les analogies animalieres
plus inattendues de celui qui la prie. Cela, dans ce deuxiéme texte aussi, non sans un
humour qui répond en miroir a celui du Bestiaire, nous engageant a le lire dans cette

tonalité.

1 Richard de Fournival, Le Bestiaire d’amour et la Response du Bestiaire, édition bilingue

Gabriel Bianciotto, Paris, Champion Classiques, 2009.
2 lbid., p.158.

3 L’ceuvre lyrique de Richard de Fournival, éd. Yvan Lepage, éditions de I'Université
d’Ottawa n° 7, 1981. Quelques pieces sont reproduites dans Chansons des trouvéres,
édition bilingue Samuel N.Rosenberg, Hans Tischler, Marie-Geneviéve Grossel, Paris,
Lettres Gothiques, 1995, p. 618 - 633.

4 Bestiaire, p. 160.

5 Christopher Lucken, « Richard de Fournival ou le clerc de I'amour », Le clerc au Moyen

Age, Aix-en-Provence, Presses de Provence, Senefiance n°® 37, 1995, p. 415.

6 C'est ainsi que I'appelle la dame de la Response, ce titre étant effectivement le sien
dans l'ordre de ses « dipldmes », mais aussi, nous le verrons, dans l'ordre de la
connaissance en amour. C'est pourquoi il est a la fois marque de respect et marque

d’ironie.
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7 La lecture était le plus souvent une lecture a haute voix. C'est pourquoi tout écrit garde
sa nature verbale « pour che que toute escriture est faite pour parole moustrer et pour

che c’on le lise, et quant on le list, si revient ele a nature de parole », Bestiaire, p. 158.
8 Ibidem.

9 Ovide, L’art d’aimer, édition bilingue Emile Ripert, Paris, Classiques Garnier, 1957 : « Si
quelqu’un de ce peuple ignore I'art d’aimer, qu’il lise ce poeme, et, I'ayant lu, qu’il aime
avec science » p. 159 ; « C'est I'expérience qui fait naitre cet ouvrage ; obéissez a un

poete que la pratique a instruit. » p. 161.
10 Bestiaire, p.256.
11 Ibid., p. 188-192 ; p. 195.

12 A partir de la Poétique d’Aristote, Gérard Genette propose la définition suivante : «
parbdein, ce serait (donc ?) le fait de chanter a c6té, donc de chanter faux ou dans une
autre voix, en contrechant, en contrepoint — ou encore de chanter dans un autre ton. »

Palimpseste, Paris, Seuil, 1982, p. 17.
13 Bestiaire, p. 178.

14 Ibid., p. 215.

15 Ibid., p. 164.

16 Ibid., p. 182.

17 Ibid., p. 212, 214.

18 Ibid., p. 216.

19 Ibid., p. 220.

20 Ibid., p. 218.

21 Ibid., p. 220.

22 Ibid., p. 220-222.
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23 Voir, entre autres passages, les pages 311-315 de la Response.

24 Ainsi tout particulierement le personnage de Lancelot a partir duquel a été forgée

I'appellation (non médiévale) « d’amour courtois ».

25 Paul Zumthor, « Le je de la chanson et le moi du poéete » dans Langue, texte, énigme,
Paris, Seuil, 1975, p. 188.

26 Ibidem.
27 Bestiaire, p. 272.
28 Ibid., p. 274.

29 Response, p. 316 : l'autruche abandonne son ceuf apres l'avoir pondu et seule la

chaleur du soleil le couve.

30 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 115.
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