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Belle vergini! a voi chieggio l’arcana

Armonïosa melodia pittrice

Della vostra beltà, si che all’Italia

Afflitta di regali ire straniere

Voli improvviso, a rallegrarla, il carme

Ugo Foscolo1

Cette étude porte sur l’analyse comparative d’une œuvre visuelle et d’une œuvre
littéraire, le triptyque Les Vierges sages et les vierges folles2 (fig. 1) du peintre Giulio
Aristide Sartorio et le roman Les Vierges aux rochers3 du poète Gabriele d’Annunzio.
Notre enquête s’intéressera notamment aux figures des protagonistes féminines des
deux œuvres, les vierges et les princesses. L’objectif de cette analyse est de mettre en
lumière l’identité symbolique de ces figures en tant qu’expression d’une vision
esthétique visant à la renaissance d’un art national du passé. Cette vision, partagée par
le peintre et le poète, fut élaborée au sein du milieu intellectuel et artistique romain à la
charnière des années 1880 et 1890. D’Annunzio et Sartorio, impliqués tous deux dans les
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mêmes batailles esthétiques et projets éditoriaux, étaient animés par une volonté de
renouveau artistique national désireuse de renouer avec le prestigieux paradigme de la
Renaissance, mais leurs sensibilités étaient différentes. 

Fig. 1 : Sartorio, Les Vierges folles et les vierges sages, 1890-1891, huile sur
bois, F188x205 cm, Rome, Galerie nationale d'art moderne

Le tableau Les Vierges sages et les vierges folles et le roman Les Vierges aux rochers

s’avèrent sans doute être les œuvres les plus révélatrices de leur vision commune.
Composées à distance de quelques années sur deux sujets différents, elles manifestent
néanmoins plusieurs analogies sémantiques et symboliques ; c’est toutefois l’analyse
esthétique qui nous permet d’en saisir le mieux la vision créatrice commune. En
analysant ainsi le réseau de filiations esthétiques à l’origine des analogies dans leur
conception artistique, nous pouvons aussi en saisir les enjeux idéologiques respectifs.
Ces enjeux, liés au contexte intellectuel de la Rome de l’époque, émergent donc de la
reconstitution des collaborations et des idées artistiques partagées par le peintre et le
poète4.
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Collaborations « byzantines »

Lors de leur première collaboration au sein de la revue Cronaca Bizantina (1883-1886)5,
d’Annunzio et Sartorio travaillèrent souvent ensemble, notamment en 1886 à l’occasion
de l’édition d’un recueil de poèmes de d’Annunzio, l’Isaotta Guttadauro6. Sartorio y
contribua avec quatre dessins représentant la protagoniste Isaotta selon un style
récurrent dans des œuvres postérieures (fig. 2), comme nous pouvons le constater sur
une gravure intitulée Zodiac7 (fig. 3) réalisée à l’occasion de l’édition italienne du
premier roman de d’Annunzio, L’Enfant de volupté8 : une représentation lascive de la
séduisante protagoniste, l’aristocrate Elena Muti, dans un goût symboliste influencé par
les toiles de Gustave Moreau. Les collaborations éditoriales entre le poète et le peintre
continuèrent au début des années 1890 au sein de la revue culturelle La Tribuna

Illustrata, où Sartorio illustra quelques épisodes du roman L’Invincibile (L’invincible) de
d’Annunzio9. 

Sartorio, Il biondo Astíoco e Brisenna reína

Fig. 2 : Sartorio, «  Il biondo Astíoco e Brisenna reína… », illustration pour
Gabrielle d'Annunzio, Isaotta Guttadàuro ed altre poesie, Phototypie Danesi
Roma, 1886

 

Image :
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Fig. 3 : Giulio Aristide Sartorio, Eau-forte du zodiaque, 1889. Contrairement à
ce que laisse supposer le titre, il s’agit d’une phototypie réalisée par la
société Danesi, à Rome, que D’Annunzio avait commandée à l’artiste pour
promouvoir Il piacere. La planche est signée du nom du protagoniste du
roman, Andrea Sperelli, « Calcographus » (graveur à l’eau-forte). 

Ensuite, pris entre 1890 et 1891 par son service militaire, des difficultés financières et,
surtout, par une crise artistique, d’Annunzio réorienta ses projets littéraires et se déplaça
à Naples, où il participa au milieu intellectuel local et approfondit à la fois sa
connaissance de la littérature russe contemporaine, notamment de Tolstoï et de
Dostoïevski, ainsi que des Évangiles. Inspiré par ces lectures, il publia son deuxième
roman, L’Intrus10, provoquant des réactions scandalisées à cause de l’assassinat de
l’enfant illégitime de la protagoniste Julienne par son mari Tullio ; dans la conception de
la personnalité de Tullio l’influence du Surhomme de Frédéric Nietzsche, dont d’Annunzio
commença à l’époque à connaître la pensée grâce à des traductions françaises, s’avère
centrale. Dans ce roman, l’image du sacrifice de l’innocent se reflète dans l’illustration
élaborée par Sartorio pour la première édition italienne. En 1893, après cette phase
« slave » et le retour de d’Annunzio à Rome, le matériel diégétique de L’Intrus et,
surtout, la base philosophique du Surhomme de Nietzsche inspirèrent la réalisation du
roman suivant, élaboré également à partir de L’Invincibile : Le Triomphe de la mort11.
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Dans cette publication, d’Annunzio exprimait une nouvelle conception esthétique qui
faisait suite à la crise artistique vécue entre 1890 et 1892, alimentée non seulement par
Nietzsche et son Surhomme, mais aussi par Richard Wagner dont à l’époque le poète
italien découvrit l’esthétique grâce à la Revue Wagnérienne12, et son concept d’« œuvre
d’art totale » en tant que manifestation d’une lignée nationale. Le cadre du partage et de
la diffusion de cette esthétique fut la revue culturelle Il Convito, fondée en 1895 en
collaboration avec Sartorio ; d’Annunzio y publia en feuilleton son roman suivant, Les

Vierges aux rochers (1895)13.

L’épiphanie pré-raphaélite

Pendant ces années de réflexions esthétiques et de collaborations artistiques, d’Annunzio
et Sartorio fréquentaient le même milieu intellectuel, notamment la société artistique In
Arte Libertas14, fondée en 1886 par le peintre Giovanni Costa afin d’organiser des
expositions d’art international à Rome, et qui joua un rôle primordial dans l’élaboration
de l’esthétique du peintre et du poète. L’objectif de Giovanni Costa était, en fait, de
diffuser un goût pictural alternatif au Réalisme et à l’Impressionnisme en faveur du
Symbolisme et, surtout, du Préraphaélisme. À cette fin, il organisa plusieurs expositions à
Rome avec les œuvres de peintres allemands et anglais, tels qu’Arnold Böcklin et Edward
Burne-Jones. La fréquentation des revues culturelles Cronaca Bizantina et Il Convito fut
également essentielle.

Dans ce contexte, c’est d’Annunzio qui fit connaître à Sartorio le style préraphaélite, en
particulier celui de Dante Gabriel Rossetti, essentiel pour l’élaboration de son esthétique
future : « Qui fut le premier à me parler de l’œuvre de Rossetti ? – déclara le peintre –
Gabriele d’Annunzio qui, invité à l’époque par Michetti15, écrivait L’Enfant de volupté et
qui avait d’innombrables reproductions des tableaux de cet artiste énigmatique16 ».
Sartorio, frappé par le style à la fois mimétique et symbolique des préraphaélites, voulut
en étudier les techniques, les sources et la vision : en 1893, il partit en Angleterre pour
en avoir une connaissance directe. De ces séjours, il tira des articles publiés dans la
revue où il exprimait une critique de l’art moderne visant à formuler une vision
esthétique inspirée en particulier par le style d’Edward Burne-Jones et de Dante Gabriel
Rossetti. Selon lui, les Préraphaélites avaient récupéré et réactivé l’ancien principe de
représentation mimétique des Primitifs italiens, qui « quant au sentiment, étaient
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spirituellement humains17 », si bien que ce principe du « retour absolu à la Réalité18 »
représentait pour Sartorio le véritable noyau esthétique apporté à l’art moderne par la
peinture préraphaélite. Loin d’une reproduction objective de l’actualité – à la manière de
Gustave Courbet19 –, le modèle sartorien tiré de l’art italien du xve siècle implique une
figuration mimétique à la valeur symbolique complexe. D’ailleurs, c’est à cette époque
que Sartorio fréquentait le palais du comte Primoli qui organisait des soirées consacrées
à la mise en scène de tableaux vivants inspirés de la peinture du Préraphaélisme et de la
Renaissance. Comme des photos en témoignent20, Sartorio contribua à ces mises en
scène interprétées par des dames de l’aristocratie romaine. Vers 1890, le comte
Giuseppe Primoli commanda à Sartorio le tableau Les Vierges sages et les vierges folles,
cadeau de noces pour sa future épouse ; presque terminé en 1891, le tableau ne fut
jamais achevé ni livré, le projet de mariage du comte n’ayant pas abouti21.

Retour à la Renaissance

Cette volonté d’un retour à l’art de la Renaissance, nourrie par la connaissance des
Préraphaélites et répandue dans le milieu intellectuel et mondain à Rome à la fin du
siècle, émerge également dans les écrits de critique d’art que Sartorio composa à la
même époque. Présente dans ses peintures de la même période et dans les articles
mentionnés ci-dessus (publiés dans La Nuova Rassegna), cette vision est réaffirmée dans
une série d’écrits édités dans Il Convito, où il formule son idéal de l’art italien à venir : 

Les conclusions spirituelles exprimées par l’art anglais ont un langage
historiquement amical et familier aux consciences des artistes italiens. […]
Cette compréhension de la grande idéalité italienne, si elle était acceptée,
méditée, suivie et développée par nous, qui sommes les mieux disposés – par
destin de naissance – à la concevoir et à la mettre en œuvre, redonnerait
enfin à notre art l’atmosphère qui lui convient, dignement et impérativement
22.

C’est donc en vertu de leur héritage esthétique que les artistes italiens modernes sont
appelés à restaurer l’iconographie et les thématiques de la peinture italienne entre la fin
du XVe siècle et le début du XVIe siècle. Cette vision esthétique, que Sartorio exprima à
travers sa théorie et sa pratique artistiques, était cohérente avec l’esprit inspirateur du
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Convito. Cofondé avec d’Annunzio, le périodique alliait une conception esthétique à un
élan de revendication idéologique. Le poète, dans le préambule du premier numéro
publié en janvier 1895, exprimait ces principes d’imminente rédemption de l’art italien
grâce au retour à la Renaissance : « Les intellectuels, rassemblant toutes leurs énergies,
doivent supporter militairement la cause de l’Intelligence contre les Barbares […]. Tout
allumé d’ardeur par l’Art comme par une flamme de colère, Benvenuto [Cellini] ne se
battait-il pas pour une statue avec plus de fureur que pour une amante23 ? ». Dressant
un parallèle entre le culte de la beauté artistique dans la Rome impériale et la décadence
esthétique contemporaine, d’Annunzio incitait les artistes et les poètes italiens modernes
à s’engager dans une bataille de défense et de réaffirmation de l’art ancien contre les
« barbares » de son époque. Contre ces ennemis de la beauté et de l’intelligence,
incarnés par la classe bourgeoise émergente de l’Italie d’après l’unification, le poète
invoquait l’héritage des ancêtres romains, transmis par les artistes de la Renaissance –
tels que Benvenuto Cellini. Il appelait ainsi de ses vœux pour son époque une
renaissance artistique de l’Italie en tant que représentante de la « race latine », faisant
peut-être écho à l’essai publié en janvier 1895 dans la Revue des Deux Mondes par le
vicomte Melchior de Vogüé, « La Renaissance latine. Gabriele d’Annunzio : poèmes et
romans » : l’écrit, commenté par d’Annunzio lui-même dans l’article « Note sur la
Renaissance latine » publié le mois suivant dans Il Convito24, parcourait la production
littéraire en France et en Italie pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, exprimant « la
joie de saluer en Italie un présage certain de la Renaissance latine25 » dans l’œuvre de
d’Annunzio. 

Pendant les années 1890, la reviviscence du paradigme artistico-intellectuel de la
Renaissance, bien qu’entrelacé ici à une nette vision idéologique, tenait sans doute aussi
à la récente diffusion des études sur la culture artistico-littéraire des XVe et XVIe siècles.
Parmi les études consacrées à la Renaissance pendant la deuxième moitié du XIXe siècle
– représentées en particulier par Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch26

(1860) de Jacob Burckhardt et The Renaissance. Studies in Art and Poetry27 (1877) de
Walter Pater, que d’Annunzio connaissait28 –, un intérêt particulier pour le profil
historique et psychologique de Léonard de Vinci trouva un large écho parmi de nombreux
savants européens, attirés par son génie créateur multiforme. Cette vogue léonardiste,
qui s’inscrit dans un attrait généralisé pour l’art et la littérature de la Renaissance,
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s’affirma très fortement dans la culture italienne et européenne au tournant du siècle. La
figure de Léonard inspira la réédition et la traduction de son œuvre littéraire, la tenue de
conférences et l’écriture d’essais ; elle fut également le noyau idéal à l’origine de la
célèbre revue littéraire dirigée par les intellectuels nationalistes Giovanni Papini et
Giuseppe Prezzolini, Leonardo29 (1903-1907). Pendant les années 1890, c’est en
particulier l’œuvre du critique d’art Gabriel Séailles, Léonard de Vinci : l’artiste et le

savant. Essai de biographie psychologique30, qui, en présentant Léonard en tant que
génie italien de la Renaissance, frappa d’Annunzio. Cet essai lui fournit également
l’inspiration pour la représentation de ses protagonistes féminines, stimulée par le sujet
du chef-d’œuvre de Léonard de Vinci conservé au Musée du Louvre, l’huile sur toile La

Vierge, l’Enfant Jésus, Saint Jean Baptiste et un ange, mais connu sous le nom de La

Vierge aux rochers31 (vers 1483-1494 ; fig. 4).
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Fig. 4 : Léonard de Vinci, La Vierge, l’Enfant Jésus, Saint Jean Baptiste et un
ange, dite La Vierge aux rochers, 1483-1486, transposition de bois sur toile,
199x122 cm, Paris, Mus&e du Louvre

Le triptyque de Sartorio

D’Annunzio et Sartorio partagèrent ces sources d’inspiration communes, et certans de
leurs projets artistiques. C’est dans ce contexte que Sartorio créa le triptyque Les Vierges

sages et les vierges folles. La commande fut réalisée sur la base des photographies des
tableaux vivants mis en scène au palais Primoli — le comte Giuseppe Primoli était le
commanditaire — ainsi que de la tradition picturale de la Renaissance, filtrée au prisme
des tableaux préraphaélites exposés par la société In Arte Libertas. Sartorio étudia
également les représentations médiévales relatives à la parabole évangélique32. Le
triptyque, conçu dans un style inspiré d’Edward Burne-Jones et Dante Gabriel Rossetti,
est également une mosaïque de citations de l’art de la Renaissance florentine,
notamment des artistes Lorenzo Ghiberti, Sandro Botticelli et Domenico Ghirlandaio.

Même si l’occasion de réaliser ce tableau fut offerte à Sartorio par Primoli et si son style
fut élaboré en fonction du paradigme de l’art de la Renaissance suggéré par le modèle
préraphaélite, c’est peut-être d’Annunzio qui suggéra à Sartorio le sujet de la parabole
évangélique des vierges sages et des vierges folles, qui représentait pour lui un sujet
récurrent à l’époque. Le protagoniste de son roman L’Enfant de volupté, l’aristocrate
André Sperelli, dans sa chambre « religieuse comme une chapelle » a décoré sa
cheminée avec « un devant d’autel représentant la parabole des vierges sages et des
vierges folles33 ». Au début des années 1890, d’Annunzio se documenta sur la vie de
Jésus-Christ et il développa un tel intérêt pour cette parabole, qu’en 1897 il en publia une
version alternative et en offrit le manuscrit au comte Primoli. C’est Jésus qui raconte la
parabole dans l’Évangile selon saint Matthieu :

Alors le royaume des cieux sera semblable à dix vierges qui, ayant pris leurs
lampes, allèrent à la rencontre de l'époux. Cinq d'entre elles étaient folles, et
cinq sages. Les folles, en prenant leurs lampes, ne prirent point d'huile avec
elles ; mais les sages prirent, avec leurs lampes, de l'huile dans des vases.
Comme l'époux tardait, toutes s'assoupirent et s'endormirent. Au milieu de la
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nuit, on cria : « Voici l'époux, allez à sa rencontre ! » Alors toutes ces vierges
se réveillèrent, et préparèrent leurs lampes. Les folles dirent aux sages :
« Donnez-nous de votre huile, car nos lampes s'éteignent ». Les sages
répondirent : « Non ; il n'y en aurait pas assez pour nous et pour vous ; allez
plutôt chez ceux qui en vendent, et achetez-en pour vous. » Pendant qu'elles
allaient en acheter, l'époux arriva ; celles qui étaient prêtes entrèrent avec
lui dans la salle des noces, et la porte fut fermée. Plus tard, les autres vierges
vinrent, et dirent : « Seigneur, Seigneur, ouvre-nous. » Mais il répondit : « Je
vous le dis en vérité, je ne vous connais pas ». Veillez donc, puisque vous ne
savez ni le jour, ni l'heure. (Mt 25, 1-13)

Le texte dit l’attente et la préparation de la venue – indéfinie mais certaine – d’un époux
salvateur. Pour passer de la source évangélique à sa représentation picturale, la
construction visuelle suppose une synthèse de la chronologie narrative et une
transposition symbolique par l’image. Le triptyque de Sartorio réalise ce passage grâce à
une sélection d’éléments sémantiquement primordiaux. Les vierges, mentionnées dans
le titre et protagonistes du tableau, se manifestent dans les cortèges opposés des figures
féminines qui se dirigent vers le portail, réalisant ainsi la symbolisation de l’attente de
salut, déclinée selon leur nature sage ou folle. Le motif du siège du salut – symbole du
Royaume des Cieux – est représenté par l’édifice central dominé par le portail semi-
ouvert, Janua Cœli (la porte des cieux représentée comme une porte d’église), que
traverse la lumière divine et que surmonte une foule d’anges chanteurs. 

Or, si la représentation visuelle de la source textuelle impose une transposition
symbolique du matériel narratif, les choix picturaux opérés dans le triptyque concrétisent
une vision esthétique particulière intentionnellement sélectionnée par Sartorio. Un
regard général sur le tableau permet d’y capter une mise en scène symbolique inspirée
de l’art italien de la Renaissance mêlé à des influences préraphaélites. Il est indéniable
que les détails décoratifs de la structure architecturale centrale, notamment la mosaïque
au sol et les colonnes supérieures, se réfèrent aux édifices religieux de style
cosmatesque réalisés à Rome entre le XIIe siècle et le XIIIe siècle, édifices appréciés et
étudiés par Sartorio34 ; toutefois, le portail central – le Janua Cœli – imite clairement les
bas-reliefs en bronze de la porte nord (les Porte del Paradiso) du Baptistère de Saint Jean
à Florence réalisés par Lorenzo Ghiberti (1403-1424)35, alors que la foule des anges en
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haut de l’édifice rappelle des figures similaires dans le tableau Magnificat de Sandro
Botticelli36. Tous ces éléments, dérivés de sources visuelles datant de la fin du Moyen
Âge et, surtout, de la Renaissance, constituent une mosaïque de citations
iconographiques visant à reconstituer un style national inspiré de l’art italien du passé.
Les figures des vierges, protagonistes sémantiques dans l’économie symbolique du
tableau, incarnent pleinement l’expression stylistique du retour aux formes de la
Renaissance filtrées à travers le Préraphaélisme. 

La représentation des Vierges évoque sans aucun doute l’influence préraphaélite
d’Edward Burne-Jones mêlée au style de Domenico Ghirlandaio. Effectivement, si la
séquence des femmes, leurs poses variées et leurs robes flottantes peuvent évoquer les
figures féminines représentées dans La Nativité de la Vierge (1486-1490) de Ghirlandaio
37, les coiffures relevées, les regards pensifs, les robes sombres et austères ainsi que la
gestuelle et les poses des corps rappellent les protagonistes féminines des tableaux
d’Edward Burne-Jones. Cette inspiration, née en Italie lors de la réalisation du triptyque,
lui fut offerte par des œuvres du peintre anglais observées à Rome, comme nous
pouvons le lire dans les articles tirés de ses voyages en Angleterre, où il exprimait toute
son admiration pour le style de Burne-Jones. À l’occasion des expositions de la société In
Arte Libertas en 1890, l’artiste romain eut en effet l’opportunité de voir les tableaux
Cupidon et Psyché (1872-1881), L’enchantement de Merlin (1872) et La Roue de la

Fortune (1884). Si la procession des figures féminines longilignes présente dans Cupidon

et Psyché peut inspirer les deux séquences de personnages représentées par Sartorio, la
posture, les gestes et les robes ainsi que les couleurs sombres et froides adoptés pour les
personnages féminins présents dans l’Enchantement de Merlin et dans Le Roi Cophetua

et la Jeune Mendiante (1884 ; fig. 5) ne peuvent qu’évoquer les traits et les gestes des
Vierges du triptyque. De ce dernier tableau, il apprécie particulièrement l’harmonie
globale liant dessin, couleur et composition, harmonie mise en relation avec l’abandon de
la perspective par les « artistes du xve siècle [...] soucieux d’une vision harmonieuse de
l’espace38 », dont il semble reprendre également l’idée de la construction architecturale
verticale ainsi que la présence des figures au sommet. C’est, toutefois, le tableau Roue

de la Fortune (fig. 6) que Sartorio montre apprécier pour la figure féminine et pour l’aura
générale du tableau, « heureuse fusion de spiritualité païenne et de spiritualité
chrétienne39 ». 

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 11



Burne-Jones, Cophetua

Fig. 5 : Edward Burne-Jones, Le roi Cophetua et la mendiante, 1884, huile sur
toile, 135,9x293,4 cm, Londres, Tate-Britain

Burne-Jones, Roue de la Fortune

Fig. 6 : Edward Burne-Jones, La Roue de la Fortune, 1863, huile sur toile,
200x100 cm, Paris, Musée d'Orsay

Attiré par la récupération d’une représentation picturale mimétique à la complexe
sédimentation symbolique, Sartorio semble apprécier le style de ces tableaux de Burne-
Jones surtout pour les choix stylistiques, qu’il traduit sous forme d’ensemble de citations
iconographiques. Sans distinction entre les divers modèles italiens adoptés par les
Préraphaélites – Ghiberti, Botticelli ou Ghirlandaio –, l’esprit de l’artiste romain est séduit
par leur révolution conservatrice non seulement pour le souci du détail qu’elles
manifestent, mais aussi par la valorisation qu’elles proposent de la prestigieuse tradition
visuelle nationale. Bien qu’attiré également par des symbolistes français ou allemands
contemporains tels que Gustave Moreau et Franz von Stuck, Sartorio privilégie les
peintres anglais, car l’Italie « pourrait compter sur le mouvement [préraphaélite] en
raison de nombreux droits, de facilités d’attitude et d’une tradition riche40 ». Cette vision
esthétique, mûrie au sein du milieu intellectuel des revues ainsi que des expositions de la
société In Arte Libertas entre la fin des années 1880 et le début des années 1890, fut
profondément nourrie par sa collaboration artistique avec d’Annunzio. C’est justement à
la suite de ses collaborations, de ses lectures et de ses voyages des années précédentes,
que Sartorio contribua à la fondation de la revue artistico-littéraire Il Convito. Né –
comme le préambule de d’Annunzio le déclare – pour « porter en triomphe un simulacre
de beauté » et « défendre contre les Barbares les pénates de l’esprit latin41 », le
périodique concrétise ainsi la collaboration entre artistes et poètes dans le même projet
de régénération esthétique de l’Italie suggéré par le modèle préraphaélite : « Le retour
initié par les Anglais – déclara Sartorio dans la revue – aux formes de la Renaissance
italienne est d’une logique moderne42 », si bien que « nous pourrions [le] reprendre par
héritage légitime » car nous sommes « favorisés par la civilisation ». Son ami d’Annunzio,
qui collabore à la revue à la même époque, y publia son roman Les Vierges aux rochers.

Le roman-poème de d’Annunzio

Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Page 12

https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/26185-roi-cophetua-mendiante-edward-burne-jones
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/26185-roi-cophetua-mendiante-edward-burne-jones
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/26185-roi-cophetua-mendiante-edward-burne-jones
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/26186-roue-fortune-edward-burne-jones
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/26186-roue-fortune-edward-burne-jones
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/26186-roue-fortune-edward-burne-jones


Publié en feuilleton en 1895 dans Il Convito, Les Vierges aux rochers fut composé entre
1894 et 1895. Ce roman de d’Annunzio, est à la fois son plus bref écrit et l’un des plus
complexes. Pendant la période « slave » passée à Naples entre 1891 et 1893, d’Annunzio
traversa une phase de transmutation esthétique stimulée par l’influence de la pensée
philosophique de Frédéric Nietzsche ainsi que de l’idée d’œuvre d’art totale de Richard
Wagner. Cette évolution littéraire se manifesta dans ses essais publiés à l’époque dans
La Tribuna, ainsi que dans son roman le Triomphe de la mort, édité en 1894 : dans la
lettre de préface dédiée à son ami, le peintre Francesco Paolo Michetti, il déclare que
dans son nouveau roman « il y a, surtout, le propos de faire une œuvre de beauté et de
poésie, une prose plastique et symphonique, riche d’images et de musiques », avec
laquelle « nous préparons dans l’art, avec une foi solide, la venue de l’Uebermensch, du
Surhomme43 ». Si, pour ce roman, l’idée wagnérienne d’œuvre d’art totale approfondie
grâce aux essais de Théodore de Wyzewa publiés dans la Revue Wagnérienne44 et la
philosophie de Nietzsche développée dans Ainsi parlait Zarathoustra et Par-delà le bien

et le mal s’avèrent centrales45, d’autres sources d’inspiration artistico-littéraires
émergent. Outre la trilogie Culte du moi46 de Maurice Barrès, l’étude Léonard de Vinci de
Gabriel Séailles, concernant l’image de Léonard comme artiste et génie créateur de la
Renaissance italienne, est essentielle dans l’élaboration de la mise en scène symbolique
et visuelle du roman. La richesse et la variété de ces sources concourent à l’élaboration
d’un roman à la prose poétique, un roman-poème qui trouve son inspiration dans les
peintures de la Renaissance italienne (notamment de Léonard de Vinci). Le roman Les

Vierges aux rochers permet donc à la prose italienne moderne de franchir une nouvelle
étape : « plus une chose est poétique, plus elle est réelle47 », déclarait alors d’Annunzio. 

Construit en séquences surtout descriptives et en images d’inspiration picturale, Les

Vierges aux rochers se révèle être un conte symbolique à la trame minimale. L’intrigue
est située à Rome et, surtout, dans les environs de la ville de Trigente, dans la campagne
du sud de l’Italie. Le protagoniste, le jeune aristocrate Claude Cantelmo, hostile aux
changements politiques et aux tendances libérales de l’Italie d’après l’unification
nationale (1861) et l’intégration de Rome au Royaume d’Italie (1870), entend rétablir le
prestige de la « race latine » en engendrant un héritier destiné à devenir le nouveau « roi
de Rome ». Pour ce faire, il souhaite se marier avec une des trois descendantes d’une
illustre famille aristocratique, les Capece Montaga, restés fidèles à la monarchie des
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Bourbons, les anciens souverains du Royaume des Deux-Siciles. Il entreprend alors un
voyage de Rome vers l’Italie du sud où les trois princesses se sont exilées avec leur
famille dans l’attente d’un retour à l’ancien ordre social et politique. Ce retour à la terre
de ses ancêtres se traduit ainsi par une remontée dans l’espace et dans le temps vers
des origines personnelles et collectives qu’il souhaite récupérer. Ce voyage à Trigente,
lieu fictif, opère le franchissement d’un seuil vers un au-delà inconnu : un espace indéfini
entre la veille et le rêve, les vivants et les morts ; le récit de Claude apparaît comme le
souvenir d’un rêve, ou le fantasme d’une catabase. 

Arrivé à Trigente, Claude pénètre dans le monde enchanté du « château baronial » et du
« jardin clos », où habitent Maximilla, Anatolia et Violante – les « belles endormies ». Il y
poursuit donc son projet matrimonial, à travers un parcours de découverte et de
séduction en vue de l’union finale avec l’« élue ». Pourtant lointaines, énigmatiques et
impénétrables, les trois princesses n’apparaissent pas comme de véritables personnes,
mais plutôt les charmantes figures d’un tableau ancien, chargé de significations
symboliques à décrypter. Ces « secrets » sont exprimés par de nombreux détails
caractérisant leur corps, leur apparence et le décor dans lequel elles vivent, tels que les
sculptures, les fontaines et les fleurs du jardin. La quête matrimoniale de Claude n’est
pas seulement un voyage fantasmé par le « désir » et la « perplexité » ; elle prend aussi
la forme d’un chemin initiatique à travers des rituels ésotériques. Inspirée surtout par la
peinture de Léonard de Vinci, l’histoire des Vierges aux rochers ne correspond pas à une
trame de faits narratifs, mais bien à un réseau d’images symboliques à la dense
sédimentation sémantique. Parmi ces images, celles des princesses s’imposent de
manière nette.

Esthétique et idéologie des princesses

Les personnages des princesses, forgés sous l’influence prédominante de la peinture de
la Renaissance, expriment d’abord un projet politique. Ce projet, alimenté en particulier
par la réélaboration de la réception du Surhomme de Nietzsche, était cohérent avec les
tendances esthétiques de sensibilité conservatrice à l’origine de la fondation de la revue
Il Convito. Dans le roman, cette conception idéologique de l’art se reflète dans les
options du contexte historique de la narration, des enjeux politiques de la dimension
sociale ainsi que du net positionnement idéologique exprimé par Claude : « Il semblait –
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déclare-t-il dans le Ier Livre – que soufflât sur Rome un ouragan de barbarie qui menaçait
de lui arracher cette radieuse couronne de villas princières48 » ; cette vision est
confirmée par les antiques rituels perpétués par la famille Capece Montaga – tels que la
promenade en chaise à porteurs de la « mère démente » dans le parc, la princesse
Aldoïna49, ou encore les repas dans la salle à manger du palais en présence des
« domestiques avec leurs livrées bleues » qui « avaient l’air de sortir d’une garde-robe du
siècle passé50 » ; un autre exemple est fourni par les convictions légitimistes que leur
père, le prince Luzio, réaffirme : « le Roi des Deux-Siciles finira glorieusement ses jours
sur son trône légitime51 ». Les princesses elles-mêmes, avant d’être des figures d’origine
visuelle, incarnent les pratiques sociales d’un milieu élitiste à la nette orientation
idéologique et, au vu de cela, elles sont impliquées dans l’ambitieux projet matrimonial
de régénération de leur lignée familiale (et raciale) décadente, élaboré par Claude. Ce
projet de régénération de la « race latine » à travers la conception d’un héritier (« celui
qui devait venir ») précède la pure ambition matrimoniale, à tel point que le voyage
initiatique de Claude s’avère être une initiative individuelle au service d’un projet
idéologique beaucoup plus général. Et pourtant, bien que transfiguré dans une mission
transcendantale, ce projet n’aboutit pas dans la réalité.

L’idéologie conservatrice, moteur diégétique du roman, apparait plutôt subordonnée à
l’esthétique picturale qui en inspire la mise en scène visuelle. La volonté de d’Annunzio
d’une renaissance esthétique à son époque à travers un retour à la Renaissance fut
influencée par les tendances léonardistes, notamment par l’essai de Gabriel Séailles.
Comme des analyses comparatives l’ont démontré52, il étudia et utilisa cet essai en tant
que source d’inspiration dans la mise en scène symbolique des personnages des
princesses dans le paysage de Trigente. Léonard hante également le roman en tant que
modèle théorique de perception et de représentation visuelles à travers les citations du
Trattato della pittura mises en exergue de certains chapitres et paragraphes53. Ainsi la
première citation : « Je ferai une fiction qui signifiera de grandes choses54 » clarifie
l’intention de d’Annunzio de configurer le roman tout entier selon la représentation
mimétique que Léonard attribue à l’ancien peintre grec Apelle, évoqué dans le tableau La

Calomnie d’Apelle (vers 1495) de Sandro Botticelli. De même, la figure de Léonard
émerge sous forme de personnage dans une reviviscence historique dans le Ier Livre du
roman55, où Claude évoque un ancêtre ayant vécu à la fin du XVe siècle, le comte et
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chevalier Alessandro Cantelmo, dont Léonard aurait réalisé un portrait (en réalité
inventé), qu’il considère tant artistiquement que spirituellement comme précieux. Ce
portrait serait l’« icône votive » d’une figure protectrice, un « Démoniaque » socratique56

 ; Léonard sert ainsi de médiateur dans le processus de transformation fantasmatique
que d’Annunzio fait subir à l’image. 

Toutefois, pour la représentation symbolique des princesses, le poète tira sa source
d’inspiration majeure du célèbre tableau de Léonard conservé au Musée du Louvre, La

Vierge aux rochers, comme il le déclara à son traducteur français, Georges Hérelle : 

Les trois figures des vierges évoluent sur un fond de paysage qui s'accorde
avec l'ardeur et la désolation de leurs âmes. Une chaîne de rochers acérées
se déploie à leur horizon, se dessinant dans le ciel, tantôt bleu, tantôt blanc
et rayonnant, tantôt pourpre comme la flamme, tantôt délicat et rosé […]. On
pense à la Vierge aux rochers de Léonard [...] Et voici un titre poétique et
bref : Les Vierges aux rochers57.

Le poète trouve son inspiration dans le chef-d’œuvre de Léonard pour bâtir son roman
sur l’idée d’une intime correspondance entre les figures et le paysage. Les traits, les
gestes et les attitudes des figures, porteuses de significations complexes, reflètent en
réalité l’atmosphère énigmatique qui les entoure, déterminée par l’interprétation
psychologique du tableau de Léonard élaborée par Séailles, pour qui l’artiste « va de
l’âme au corps, du dedans au dehors ; il imagine des sentiments, puis leur expression par
le geste et la physionomie58 ». Immergées dans ce contexte naturel, les trois princesses
sont donc représentées comme des images symboliques inspirées de la Vierge de
Léonard et revisitées par l’interprétation « psychologique » de Séailles. Le roman semble
d’autant plus inspiré par le tableau de Léonard qu’au début du Prologue les princesses
apparaissent d’abord comme une seule unité, à la faveur de l’ombre qui empêche de les
distinguer : « l’ombre faisait semblable la diversité de leurs visages et confondait leurs
trois âmes en une seule59 ». Cependant à l’arrivée de Claude – « celui qui choisit et qui
promet60 » –, elles se séparent en trois figures distinctes et « échangèrent un regard qui
eut la violence d’une illumination subite61 ». S’exprime ainsi un caractère fou ou
sauvage qui évoque aussi le paysage rocheux. Elles s’auto-présentent avec des images
formulées selon les trois profils évoqués par la figure mariale : la Sainte, la Mère et la
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Reine. Cet autoportrait triple commence par l’image de Maximilla : 

« Un besoin effréné d’esclavage me fait souffrir, » dit Maximilla
silencieusement, assise sur le banc de pierre, soutenant son genou las dans
ses mains aux doigts entrelacés. « Je n’ai pas le pouvoir de communiquer le
bonheur ; mais nulle créature vivante et nulle chose inanimée ne pourraient
comme ma personne tout entière devenir la possession parfaite et perpé­
tuelle d’un dominateur62.

Destinée au couvent, elle confirme son désir de sacrifice religieux. Apparaît alors
Anatolia, image de la mère :

« Je souffre », dit Anatolia, « d’une vertu qui à l’intérieur de mon être se
consume inutilement. […] À mon flanc, le plus irrésolu des hommes
retrouverait l’assurance ; celui qui a perdu la lumière reverrait au bout de son
chemin le signal fixe ; […] C’est pourquoi m’agite ce désir de créer, de
devenir par l’amour celle qui propage et perpétue les idéalités d’une race
favorisée des Cieux. Ma substance pourrait nourrir un germe surhumain63. 

À son profil s’oppose celui de Violante, image frustrée d’une reine sans couronne :

Violante dit : « Je suis humiliée. À sentir sur mon front peser la masse de mes
cheveux, j’ai cru que je portais une couronne ; et, sous ce fardeau royal, mes
pensées étaient vermeilles. […] Dans les aspects des choses les plus
diverses, j’ai su découvrir de secrètes analogies avec les aspects de ma
propre forme et, par un art secret, les manifester à l’émerveillement des
humains ; et j’ai su assujettir les ombres et les rayons, comme les vêtements
et les joyaux, à composer la parure imprévue et divine de mon être
périssable64.

Symboles d’une déclinaison spécifique des traits associables à la figure mariale, les trois
princesses révèlent toutefois des aspects sombres : elles semblent cacher une dimension
énigmatique, démoniaque et folle, qui ne correspond pas à l’âme bienveillante,
vertueuse et sage que représente l’image de la Sainte Vierge. Maximilla souffre dans un
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« besoin effréné d’esclavage » au service d’un « dominateur » ; une douleur similaire
agite l’esprit d’Anatolia, frustrée dans son « désir de créer », alors qu’un sentiment de
fierté blessée domine Violante qui regrette l’absence du « fardeau royal » de la
« couronne » : les trois images symbolisent surtout une condition de douleur due à un
manque matériel, terrestre. Aucun trait de pureté céleste ni d’espoir transcendantal ne
semble caractériser les images des trois princesses. Bien qu’elles soient décrites comme
« les plus belles, et les plus ardentes », elles sont également « les plus misérables65 »,
« prisonnières dans l’aride ennui des jours66 », « sous le coup d’une sombre menace67 »
ainsi que dévorées par une « obscure consomption68 », si bien qu’à l’arrivée de Claude
« un obscur instinct de lutte les effrayait69 ». Les trois princesses, peintes alors en clair-
obscur comme le mystérieux paysage rocheux qui les abrite, révèlent la même
déclinaison ambiguë que les Vierges de Sartorio. 
En 1894, auprès de son ami Hérelle, d’Annunzio évoquait la possibilité d’intituler Les

Vierges aux rochers « la vierge sage, la vierge folle et la vierge morte70 », confirmant
ainsi non seulement la nuance obscure attachée au roman, mais aussi une certaine
inspiration reçue du triptyque de Sartorio. D’ailleurs, comme les Vierges sages et les
Vierges folles de la parabole évangélique inspirant le triptyque « allèrent à la rencontre
de l'époux », ainsi chaque princesse représentée par le poète, « dans le secret de son
cœur, attendait peut-être l’Époux », car « elles semblèrent préparer aussi le destin de
Celui qui devait venir71 ». Les images des princesses, nées de la figure de la Sainte
Vierge, apparaissent « belles » et « ardentes », mais elles évoquent néanmoins une âme
énigmatique, mystérieuse, obscure – voire sage ou folle. Cette duplicité spirituelle
émerge dans la recomposition finale de l’unité visuelle des trois princesses, éternelles
gardiennes d’un mystère surhumain : « Je rassemblai – affirme Claude – pour la dernière
fois en une harmonie infiniment belle et douloureuse la beauté et la douleur des trois
princesses72 ». Alors, images symboliques d’une esthétique du retour à la Renaissance
de l’art national – notamment à Léonard de Vinci –, les trois princesses de d’Annunzio
expriment également les tendances obscures de la peinture de son époque – notamment
de celle de Sartorio.

Symboles de renaissance artistique
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Dans la Rome des années 1880 et 1890, d’Annunzio et Sartorio, tous deux favorables à la
nécessité d’un renouveau de l’art national, s’engagèrent dans une mission d’étude, de
création et de diffusion d’un idéal novateur pour l’Italie de l’époque en tant qu’héritière
d’une illustre tradition artistique : notamment celle de la Renaissance. Parmi les œuvres
qu’ils créèrent à l’époque, les plus représentatives de cet effort de configuration d’un
style national inspiré de la tradition de la Renaissance sont sans doute le roman Les

Vierges aux rochers de d’Annunzio et le triptyque Les Vierges sages et les vierges folles

de Sartorio. Réalisées à distance de quelques années sur des sujets différents, ces
œuvres révèlent de profondes analogies de conception esthétique, en particulier dans la
représentation de leurs protagonistes : les vierges et les princesses. Si les vierges de
Sartorio furent élaborées à partir de la parabole évangélique appréciée par d’Annunzio,
qui en même temps permit à Sartorio de connaître les peintres préraphaélites, essentiels
à l’élaboration du style du tableau, d’Annunzio, bien qu’inspiré par la vogue léonardiste

de l’époque, ne put qu’être influencée par la déclinaison sombre et ambigüe des vierges
sartoriennes. 
Partageant tous deux une mission de révolution esthétique à travers le retour à la
Renaissance, ils élaborèrent un style tant visuel que littéraire à la sensibilité
conservatrice, que le projet de la revue du Convito concrétisa de manière nette. Cette
vision esthétique, produite par le « partage73 » du milieu intellectuel de la Rome de
l’époque, se construit alors comme un ensemble de citations formelles modernes et
anciennes, mêlées selon un principe artistique de représentation mimétique-symbolique
et, en même temps, selon un élan idéologique révolutionnaire-conservateur. Images de
la renaissance esthétique voulue par leurs créateurs, les vierges et les princesses
devaient ainsi annoncer la régénération spirituelle de la Troisième Italie.

Pietro Della Sala, CAER, Aix-Marseille Université, France

1 Ces vers ouvrent le poème inachevé de Foscolo dans sa première édition posthume :
Le Grazie. Carme di Ugo Foscolo riordinato sugli autografi per cura di F. S. Orlandini,

Florence, Le Monnier, 1848.

2 Giulio Aristide Sartorio, Le vergini savie e le vergini stolte, 1890-1891, huile sur
panneau, Galleria Comunale d’Arte Moderna, Rome. 
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3 Gabriele d’Annunzio, Le Vergini delle rocce [1896], dans Id., Gabriele d’Annunzio, Prose

di romanzi, vol. II, ed. diretta da Ezio Raimondi, a cura di Niva Lorenzini, intr. di Ezio
Raimondi, Milano, Mondadori, 2011 ; éd. française : Id., Les vierges aux rochers,
traduction de l’italien par G. Hérelle, Paris, Calmann-Lévy, 1897. 

4 Nous nous referons ici au paradigme du « partage du sensible » en tant que réseau de
filiations, de collaborations et d’influences de nature tant esthétique que politique au sein
d’un précis milieu social, élaboré par Jacques Rancière, Le partage du sensible.

Esthétique et politique, Paris, La Fabrique Éditions, 2000, p. 12-25.

5 Emanuella Scarano, Dalla Cronaca bizantina al Convito, Firenze, Vallecchi, 1970, p. 61-
87. 

6 Cf. Anna Maria Damigella, La pittura simbolista in Italia. 1885-1900, Torino, Einaudi,
1981, p. 55 sq. ; Gianni Oliva, « “Buon dì, messer cantore!”: Isaotta, la bellezza e i
modelli europei », dans Archivio d’Annunzio, VII, Venezia, Ca’ Foscari, 2016, p. 19-27 ;
Gabriele d’Annunzio, Versi d’amore e di gloria, vol. I, ed. diretta da Luciano Anceschi, a
cura di Annamaria Andreoli e Niva Lorenzini, intr. di Luciano Anceschi, Milano, Mondadori,
1989, p. 1027-1031, et 1057-1062.

7 Simone Maiolini, Patrizia Paradisi, I motti di Gabriele d’Annunzio. Le fonti, la storia, i

significati, Milano, Silvana, 2022, p. 315.

8 Gabriele d’Annunzio, Il Piacere [1889], dans Id., Prose di romanzi, vol. I, ed. diretta da
Ezio Raimondi, intro. di Annamaria Andreoli, intr. di Ezio Raimondi, Milano, Mondadori,
2005 ; éd. française : Id., L’Enfant de volupté, traduction de l’italien par G. Hérelle, Paris,
Calmann-Lévy, 1895. 

9 Vito Salierno, D'Annunzio e i suoi editori, Milano, Mursia, 1987, p. 33-37.

10 Gabriele d’Annunzio, L’Innocente [1892], dans Id., Prose di romanzi, vol. I op. cit. ; éd.
française : Id., L’Intrus, traduction de l’italien par G. Hérelle, Paris, Calmann-Lévy, 1893. 

11 Andrea Lombardinilo, L'ora della chimera: segno, simbolo, linguaggio in d'Annunzio,
Lanciano, Carabba, 2008, p. 117-171. 
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