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Littérature comparée et Esthétique(s)

Ethique et esthétique

L’un des fondements de l’esthétique, entendue comme philosophie de l’art, est l’idée
d’une convergence, voire d’une identité, du beau et du bien, sinon du vrai. Cet idéalisme
esthétique peut être paradoxalement défini comme néoplatonicien. Paradoxalement,
puisque, si Platon identifiait, dans une certaine mesure, le beau, le bien et le vrai, il
considérait uniquement le beau naturel : les beaux corps ou les beaux objets, en tant que
copies de l’Idée, mais non les œuvres d’art, lesquelles, étant des copies de copies, ne
pouvaient être que des simulacres trompeurs. Il n’en reste pas moins que le
néoplatonisme a trahi Platon sur point, considérant le beau artistique comme supérieur
au beau naturel et capable de nous élever vers le vrai, le grand et le sublime. Cette voie,
suggérée par Plotin, est magistralement ouverte par Longin pour être reprise à la
Renaissance. Et quelles que soient les esthétiques — classiques, baroques ou modernes
—, quels que soient les genres — tragique, comique, lyrique —, persiste cette conviction
d’une convergence de l’éthique et de l’esthétique. La tragédie, par le spectacle des
méchants punis, met le spectateur sur la voie des bons sentiments, la comédie corrige
les mœurs en riant, le roman sert à l’éducation des mœurs, et, selon un néologisme que
nos poètes contemporains répètent avec complaisance, le poétique est « poéthique ».
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Certes, l’idée que chaque époque se fait du bien varie tout autant que celle qu’elle se fait
du beau. Mais on peut dégager une constante morale, qui constituerait une base
esthético-éthique, une valeur fondamentale : la défense de la mesure et de la
modération. Le traité de morale et l’œuvre d’art, chacun à leur façon, ont comme objectif
la dénonciation de l’excès. Ainsi, Aristote en fait le cœur de l’Ethique à Nicomaque ; la
tragédie dénonce l’hybris des héros ; les types de la comédie sont habités par des
passions excessives qui sont le signe d’un manque de modération. Molière leur oppose la
figure de l’honnête homme, sage et mesuré. La « vérité romanesque », pour reprendre la
formule de René Girard, révèle les excès de la passion nourrie par le désir mimétique.
Pourtant, l’anathème jeté par Platon sur l’art semble rendre caducs tous les efforts
philosophiques et critiques pour faire converger l’éthique et l’esthétique. Et quelle que
soit la bonne volonté morale de l’esthétique, la logique de ce pharmakon qu’est l’œuvre
d’art conduit à l’effet dénoncé par Platon au livre II de la République : par le simple fait
que les poètes et les auteurs de tragédies montrent des dieux soumis au désir et à la
passion, des héros injustes et violents, ils embellissent les passions mauvaises, rendent
le mal et l’excès séduisants, tout au moins légitimes.

La thèse que je voudrais défendre aujourd’hui est, en son principe, fidèle à Platon : par le
simple fait qu’elle fasse de l’excès une représentation, et surtout une représentation
héroïque, la littérature le justifie. La défense éthique, à l’instar d’Aristote, consiste à
rejeter l’excès hors de l’humain et à le considérer comme signe de barbarie, d’animalité
ou de folie (Éthique à Nicomaque, VII, V, 5). C’est la meilleure manière de s’en
débarrasser à peu de frais, de le dénier. Au contraire, l’art et en particulier la littérature
montrent que l’excès est essentiel à l’humain. Et même s’ils en font une représentation
effrayante, même s’ils montrent que toute sorte d’excès doit être fui, par leur insistance
à le mettre en scène, ils confirment qu’il est inscrit dans l’essence de l’homme (ici, bien
sûr, s’arrête la fidélité à Platon). Sur un plan ontologique ou existentiel, cette divergence
entre l’éthique et l’esthétique peut s’exprimer ainsi : alors que l’histoire de la philosophie
a élaboré l’idée d’un sujet-substance, autonome et mesuré, la littérature, tout au long de
son histoire, a mis en scène un sujet hors de lui, qui est essentiellement un être d’excès –
dans la mesure même où il manque à son être.

Pour justifier cette hypothèse, je voudrais d’abord rappeler le lien intime qui unit la
littérature à l’excès, puis tenter de définir ce qu’est l’esthétique de l’excès et, enfin,
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suggérer que l’objet de l’esthétique, entendue comme philosophie de l’art, est toujours
en excès, de sorte qu’on peut parler d’un excès de l’esthétique.

Littérature et excès

Le lien qui unit la littérature à l’excès concerne trois niveaux ou trois aspects. Il est
thématique, il touche à l’origine de la production esthétique, enfin, il est formel ou
poétique.

Thématique. Les épopées, les tragédies, les comédies mettent toutes en scène des
personnages excessifs. Achille est le prototype des héros épiques dominés par le ménos,
la fureur guerrière, mais il est aussi habité par cette colère surhumaine qu’est la mênis.
Les héros tragiques sont animés par l’hybris et la catharsis est une thérapie de l’excès.
Conformément à la théorie des humeurs de la médecine antique, elle consiste à purger le
spectateur de ces deux passions néfastes que sont la crainte et la pitié, en les produisant
en excès dans l’organisme grâce au spectacle tragique, qui provoque donc un
épanchement salutaire. Carrément furieux sont les héros du théâtre latin, et ce modèle
du furor va nourrir le théâtre baroque. Les personnages des comédies sont aussi tous des
furieux dans leur genre, esclaves d’une obsession et d’une idée fixe. Comme le sont
beaucoup de personnages de roman, jusqu’à ces explosions de fureur et cette violence
des passions qui font la matière de Melville, d’Emilie Brontë ou de Faulkner. De même,
une bonne part de la poésie s’écrit, selon le titre de René Char, entre Fureur et Mystère.

Dans cette longue histoire, le XVIIIe siècle constitue un moment essentiel du point de vue
de l’esthétique en général, puisque c’est le siècle de son invention, et de l’esthétique de
l’excès en particulier, comme en témoigne Diderot dans son Discours sur la poésie

dramatique1 de 1758 : « La poésie veut quelque chose d’énorme, de barbare et de
sauvage. C’est lorsque la fureur de la guerre civile ou du fanatisme arme les hommes de
poignards, et que le sang coule à flots sur la terre, que le laurier d’Apollon s’agite et
verdit ». Puis, à la manière de Longin, à la fin de son traité Du sublime2, Diderot se
lamente sur son temps qui n’est plus capable de ces productions de génie : « N’avons-
nous pas éprouvé dans quelques circonstances une sorte de terreur qui nous était
étrangère ? Pourquoi n’a-t-elle rien produit ? N’avons-nous plus de génie ? »
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On pourrait résumer ce long texte de Diderot par cette formule : ce qui est excessif est,
en soi, esthétique. Burke publie sa Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du

sublime et du beau en 1757, alors que l’histoire va devenir la scène des excès de la
Terreur qu’il a annoncée dans un célèbre essai consacré à la Révolution française, et,
surtout, Baumgarten invente l’esthétique. L’histoire de l’art commence alors à s’orienter
d’une théorie et d’une pratique du beau vers la recherche du sublime et d’une
expérience des limites, dont relève une bonne partie de l’esthétique romantique, des
divers futurismes, du surréalisme, de l’art abstrait ou de la musique dodécaphonique.

Production. Les plus anciennes théories de la production artistique découvrent la source
de l’inspiration dans une forme d’excès, à l’image de la fureur poétique dont Platon fait
l’éloge dans le Phèdre. Les Problèmes XXX du pseudo-Aristote, L’homme de génie et la

mélancolie3, en cherchent l’origine dans l’excès de bile noire, de sorte que tout génie,
selon lui, est une espèce de furieux mélancolique. Ces théories se retrouvent souvent
mêlées à la Renaissance, dès Marsile Ficin. Elles constituent la base de la conception
romantique et moderne du génie. Et elles préfigurent la théorie psychanalytique de la
sublimation, qui reprend la question du sublime et associe la sublimation esthétique à la
pulsion de mort4. Lacan, d’ailleurs, dans le séminaire consacré à L’éthique de la

psychanalyse5, affirme que le beau est dans un rapport plus essentiel que le bien à la
vérité du désir car il entretient un rapport plus spécifique au réel, à la Chose qui est
l’excès absolu du désir.

Poétique. On aborde, ainsi, l’esthétique de l’excès à proprement parler. En effet, si
l’excès est un thème fréquent et un moteur de la production artistique, la forme de
l’œuvre n’est pas pour autant excessive. Au contraire, la langue d’Homère ou celle des
tragiques grecs est, comme le disait Nietzsche dans la Naissance de la tragédie, le voile
apollinien qui nous protège de l’excès dionysiaque. Et Boileau a pu traduire le traité de
Longin tout en étant le grand défenseur de l’esthétique classique. La fureur de Phèdre,
enfin, n’altère pas le rythme de l’alexandrin ni la langue de Racine. Mais il existe bien
une esthétique de l’excès, qui, selon le même Nietzsche, remonte à la poésie lyrique
d’Archiloque et qui s’exprime dans de nombreux aspects du baroque ou dans les
diverses avant-gardes.
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La poétique de l’excès, comprise comme expression formelle de la violence propre à
l’excès a toutes les apparences d’une esthétique du trop-plein alors qu’elle relève, en
réalité, d’une esthétique du vide. La raison en est que l’esthétique de l’excès a pour
fonction de signifier un manque : elle signifie le manque d’un signifiant premier.

Esthétique de l’excès

En effet, la multiplication des signifiants, des images, des effets rhétoriques, transforme
le langage en un théâtre qui recouvre le vide d’une manière qui ne cesse de le signifier.
L’esthétique baroque, née dans une période de crise de l’ordre religieux, politique et
moral, en offre la meilleure illustration ; entre autres dans ces autels surmontés d’une
accumulation de nuées d’où émergent une foule d’angelots qui tendent leurs bras vers le
centre de la composition, laquelle est occupée par un trou cerné d’une auréole de rayons
dorés.

Les moments les plus extrêmes du théâtre de Shakespeare sont ceux où le vide surgit
sur la scène, faisant coïncider le tragique et le grotesque. On voit, ainsi, Macbeth qui, au
comble de sa fureur, fait porter derrière lui son armure vide, dans un palais aussi déserté
que l’est désormais son âme (A. IV, sc. 4). Ainsi, le roi Lear réalise le « nothing » que
Cordelia avait proféré en réponse à sa demande d’amour. Lui qui s’est « dévêtu » des
insignes de la royauté et de la paternité incarne, désormais, le rien jusqu’au grotesque et
pathétique dénuement qui le rend semblable au pauvre Tom (A. III, sc. 4). Mais il résiste
à cette chute catastrophique dans le vide en se jetant dans les fureurs de l’« hysterica

passio » que redoublent symboliquement les nuits de tempête et les assauts guerriers.

Cette rencontre fulgurante de l’excès et du manque, qui s’entretiennent mutuellement
jusqu’à s’identifier, ne produit pas qu’un théâtre de l’horreur ou du grotesque, mais
participe aussi d’une esthétique de la joie et de la jouissance. La littérature en offre au
moins deux expressions majeures à travers l’amour courtois et l’écriture mystique. Dans
les deux cas, la Dame et Dieu sont mis en position de signifiants d’une Autre jouissance
qui manque, de signifiants de la Chose — dans le sens lacanien, cette chose que Melville
a figurée sous les traits de Moby Dick). La Dame désigne le lieu de projection du poète
qui porte le verbe à la limite de l’ineffable où il parvient à jouir du vide qu’Elle signifie. Et
cette rencontre constitue la pointe ultime de l’expérience poétique justement désignée
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par les troubadours avec le terme de « Joy ». C’est la même « joie », selon le mot de
Pascal, que connaît le mystique dans son extase. Comme le rappelle Michel de Certeau6,
l’écriture mystique est une tentative pour inscrire dans un corps les stigmates de la
langue qui manque, ou à l’inverse, pour forcer la langue à accueillir un corps absent —
celui du Christ. Ce n’est pas un hasard si, à la même époque baroque, naît le mythe de
Don Juan, qui met aussi en scène un théâtre de la jouissance et de l’excès, lequel, en
réalité, « répète l’absence de l’unique et inaccessible “femme” », de même que la
mystique « répond à l’effacement progressif de Dieu comme Unique objet d’amour »7.

Ainsi que le montrent à merveille les pages dans lesquelles le narrateur de Moby-Dick

s’épuise à décrire l’infinie variété des baleines et la somme entière de leurs
particularités, tout comme Achab s’épuise à poursuivre l’imprenable Moby Dick,
l’accumulation de signifiants révèle le vide et le manque essentiel d’un signifiant ultime
de la Chose. Les extraordinaires pages que Melville consacre à la blancheur de la baleine
révèlent que le déchaînement de fureur des hommes, des requins, des éléments, a
comme origine et source « that unscrutable thing » qu’est Moby Dick dont la blancheur
est le miroir du vide de Dieu dans l’univers8.

Selon que le vide se laisse plus ou moins entrevoir derrière le masque du trop-plein, la
technique de l’accumulation peut produire les effets les plus paradoxaux : l’ennui,
comme souvent chez Sade ; le carnavalesque et le grotesque comme chez Rabelais ;
l’humour comme chez Artaud, ou le comique suscité par l’admiration des Sganarelles
devant le catalogue donjuanesque.

Conformément à son sens étymologique de « transport au-delà », la métaphore est une
figure de l’excès, de l’hyperbole. C’est pourquoi le tempérament métaphorique est un
tempérament mélancolique et excessif9. Mais que transporte donc si loin la métaphore,
sinon le vide originaire sur lequel se fonde le langage ? Le poète, inventeur de
métaphores nouvelles, réactive le geste premier qui a donné voix à l’homme tel que le
décrit Nietzsche dans Vérité et mensonge au sens extramoral10. Chaque saut au-delà est
suscité par le contact avec le réel excessif et intraduisible, car originairement in-
signifiant. Chaque nouvelle création métaphorique fait monter le vide au cœur du
langage et le recouvre en même temps. Telle est la fonction du trope : donner figure à ce
qui n’en a pas, à ce qui est originairement Atropos, l’ultime Parque « sans figure », la
mort. Le risque, dans l’art des figures de l’excès : oxymore, esthétique de la pointe,
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rhétorique de l’ineffable, gongorisme, est que le vide qui creuse le discours ne soit celui
de figures rhétoriques épuisées et épuisantes qui miment seulement l’expérience réelle
d’un contact du langage avec sa propre limite. C’est ainsi qu’on peut dire que « tout ce
qui est excessif est insignifiant ».

Contrairement à la philosophie, pour qui tout le réel est rationnel et pour qui il n’y a pas
de trou dans le logos, la littérature ne cesse d’écrire pour circonscrire ce réel qu’elle
cherche à rendre d’autant plus sensible qu’il est fuyant et que manque le signifiant
ultime qui donnerait le dernier mot sur le réel. Art du langage et des signifiants, il
appartient à la littérature de révéler que l’excès est inscrit dans l’être de l’homme en
tant qu’être parlant. L’esthétique montre que l’excès n’est pas une simple démesure
quantitative, comme le prétend l’éthique, mais la réalité ontologique, qualitative, d’un
sujet jeté hors de lui-même par le fait du langage et qui ameute les signifiants dans une
course précipitée pour combler le vide de son être.

Ce travail, la psychanalyse l’appelle « sublimation ». Mais il y a plusieurs façons de
sublimer, l’une, qu’on pourrait dire culturelle, recouvre toujours le réel de signifiants
apparemment adéquats, l’autre, « créationniste », montre que l’œuvre nait ex nihilo, du
vide ou du Chaos qu’elle promeut. Lacan définit cette sublimation créationniste comme
le fait « d’élever un objet à la dignité de la Chose »11, soit de l’élever au point ultime du
manque de signifiant. Dans un texte intitulé « Chaos in poetry », D. H. Lawrence fait
admirablement sentir la différence entre ces deux types de sublimation ou de poétique,
entre les artistes qui créent au contact du chaos mortel et vivifiant à la fois, et ceux dont
la fonction culturelle est de « ravauder » la déchirure opérée par les génies dans le vaste
parapluie astral qui nous protège (à savoir, les habitudes culturelles et les croyances
convenues, ainsi que les représentations conventionnelles), déchirure qui laissait entrer
le vent du chaos. Mais toute création esthétique est déjà une manière de se protéger du
chaos, une défense et une tentative pour colmater la brèche du réel. « Les poètes
révèlent le désir secret de l’humanité. Que révèlent-ils ? Ils montrent l’appétit du chaos,
et la peur du chaos. L’appétit du chaos est le souffle même de leur poésie. La peur du
chaos réside dans leur parade de formes et de techniques. »12

Il faut en conclure que si chaque esthétique particulière, ou chaque poétique, n’est pas
une expression formelle de la violence et de l’excès, qui pousse certains poètes, comme
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Artaud, à refuser le jeu signifiant pour laisser place à l’insignifiant du cri, qui serait
l’émergence pathétique du pur réel dans le langage, l’esthétique a rapport avec l’excès
essentiel du réel. Cela est justement inscrit au cœur du concept d’esthétique élaboré par
Baumgarten tout au long de son œuvre et spécifiquement défini, en 1750, dans
Æsthetica13.

Excès de l’esthétique

L’esthétique a pour objet de prédilection un réel en excès, autrement dit, un réel qui
échappe au concept, au logos, à la raison, mais qui possède sa vérité propre. Ce réel qui
excède le concept et auquel manque un signifiant adéquat, est celui que la philosophie a
dénié tout au long de son histoire. L’esthétique naît donc du constat d’une « perte » du
réel par la raison logique. Certes, pour Baumgarten, le rationnel c’est le réel, mais, dans
la conception leibnizienne qui est la sienne, seul Dieu accède à la vision et à l’adéquation
intégrales, aussi bien pour ce qui concerne le tout du monde, et même des mondes
possibles, que la singularité de chaque chose. L’homme doit choisir. Ou plutôt, il a
toujours choisi la connaissance logique (imparfaite pour lui) en négligeant la
connaissance esthétique. Aussi imparfaite, mais complémentaire, car elle est le seul
chemin vers la vérité matérielle du sensible et du singulier.

Baumgarten illustre cela par une image : 

Je pense pour ma part qu’il est déjà possible aux philosophes de voir avec la
plus grande clarté que la connaissance et la vérité logique doivent payer par
une importante perte de perfection matérielle tout ce qui leur confère une
exceptionnelle perfection formelle. Qu’est-ce en effet que l’abstraction, sinon
une perte ? Il est de la même façon impossible de tirer une forme sphérique
d’un bloc de marbre dont la configuration est irrégulière, si ce n’est au prix
d’une perte de matière, prix qui est au moins aussi élevé que l’exige
l’obtention d’une forme ronde.14

L’esthétique est donc la science de l’excès, de ce qui excède la raison dans la mesure où
son triple objet est la vérité du confus, la vérité du fini et la vérité du virtuel.
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L’esthétique est la science du confus. Baumgarten prend pour point de départ le thème
leibnizien de la connaissance sensible, claire bien que confuse : « Les perceptions
sensibles et confuses de l’âme contiennent déjà en elles-mêmes un certain de degré de
certitude qui n’en est pas moins complète, ainsi qu’un degré de conscience suffisant
pour distinguer certaines vérités de toutes les faussetés. »15 Les représentations
distinctes et adéquates ne sont « à aucun degré » poétiques16, et « il est poétique de
préférer le terme impropre (figuré) au terme propre »17. « L’horizon esthétique bénéficie
d’une immense quantité d’objets, qui est sa forêt, son Chaos et sa matière. »18 Pour être
confuses, les représentations poétiques n’en sont pas moins « claires » et ne sauraient
être « obscures »19.

Sur quel critère se fonde cette science ? Certainement, un critère qui sera le plus opposé
à celui qui fonde la raison logique et philosophique. A savoir : le choc émotionnel,
l’intensité de l’affect. La clarté du concept réside dans la rigueur de son analyse ; la
clarté de la sensation esthétique réside dans l’intensité du choc qu’elle provoque et dans
le degré d’admiration qu’elle suscite, lesquels font ressentir la confuse richesse du réel.
« La fin de l’esthétique est la perfection de la connaissance sensible comme telle, c'est-à-
dire la beauté. »20 Baumgarten ne définit plus la beauté par l’adéquation de la
représentation à un objet, mais par l’intensité propre de la sensation. Il s’agit donc d’une
expérience existentielle.

Les sensations qui sont fortes sont plus claires, donc plus poétiques que
celles qui sont moins claires et qui sont faibles […] ; les sensations qui sont
fortes accompagnent plutôt un affect intense qu’un affect peu intense […]. Il
est donc tout à fait poétique de susciter des affects très intenses. […] Il est

plus poétique de faire naître des affects que des imaginations autres.21

Le critère déterminant, qui assure que le choc affectif est bien esthétique et produit le
beau, est la « vivacité », le « plein de vie » (Lebhaftigkeit)22. C’est sur cela que se fonde
le « bonheur » esthétique.

L’esthétique révèle la vérité intrinsèque du fini ou du singulier. La connaissance logique
est limitée par la finitude humaine, mais, surtout, elle ne peut s’exercer que par la perte
de la vérité matérielle. Plus la vérité formelle est grande, plus la vérité matérielle est
faible. D’où la nécessité de recourir à un mode de connaissance spécifique bien
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qu’« inférieur » et d’admettre le caractère irréductible de la vérité esthétique. Tout le
réel n’est pas conceptualisable. Il existe un réel sans concept, le singulier. Plus on
s’approche du singulier, plus il faut esthétiser. Donc, plus on esthétise, plus on signifie le
manque de signifiant, ou d’un signifiant dernier. « L’horizon esthétique doit
principalement sa richesse aux objets singuliers, individuels et très déterminés, qui
donnent à la vérité esthéticologique la plus grande perfection matérielle possible. »23

« La vérité esthéticologique de l’individu ou de la chose singulière revient à la perception
de la plus grande vérité métaphysique qui soit en son genre. »24 L’esthétique est donc
toujours prise en charge d’un excès de réel par rapport au concept. Cette problématique
est au cœur de ce qui se joue dans les rapports entre littérature et philosophie à l’époque
des Lumières, en France.

L’esthétique prône la supériorité du virtuel sur l’actuel. D’une certaine façon,
Baumgarten, en tant que philosophe, dénie la découverte qu’il vient de faire, affichant
l’éternel mépris des philosophes à l’égard de la faculté de juger esthétique qu’il définit
comme « faculté de connaissance inférieure »25. Mais ce qu’il dénie s’affirme, ailleurs,
avec d’autant plus de force : « les poètes sont aussi des voyants — vates ». « Il y a
longtemps qu’on a observé que le poète est une sorte de démiurge ou de créateur ; le
poème doit donc être pour ainsi dire un monde »26. Il faut donc conclure que la
connaissance esthétique, ouverte à l’infinité des possibles, est une « gnoséologie »
supérieure, et non inférieure à la connaissance logique, laquelle est limitée à l’unique
réalité. Aristote, dans la Poétique, affirmait déjà la supériorité du poète sur l’historien, car
le poète dit ce qui aurait pu avoir lieu et l’historien ce qui a eu lieu. Le poète dit
l’événement pur, dans virtualité créatrice.

L’esthétique de Baumgarten préfigure les esthétiques les plus modernes. Avant Bataille,
qui revendique le concept d’« hétérologie », il affirme que la vérité esthétique, dans la
mesure où cette science peut avoir pour objet la multiplicité des mondes possibles, est
une « vérité hétérocosmique »27. Contrairement aux objets qui ne peuvent exister dans
aucun monde possible et qui sont « utopiques […] seules les inventions vraies et
hétorocosmiques sont poétiques. »28 Par ailleurs, à de nombreux égards, cette
esthétique préfigure la pensée deleuzienne de l’art et de la littérature.
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Déni de l’esthétique et excès du réel

L’esthétique s’exerce à la limite, elle concerne un dehors de la raison humaine, voire un
dehors du monde qu’on peut appeler l’infini des mondes possibles ou le virtuel.
Baumgarten, philosophe et métaphysicien, a une conception positive de l’esthétique, en
ce qu’elle s’inscrit dans l’ordre cosmique divin, de sorte que l’artiste ne reproduit plus le
réel, mais redouble le geste créateur de Dieu. Il rejoint, ainsi, l’idée de Longin pour qui le
sublime élève vers le grand, le meilleur, le divin. Mais dans un monde privé de Dieu,
l’esthétique aura à charge de révéler le vide, de faire monter de vide dans le réel, de
montrer, un peu comme dans la physique quantique, la puissance créatrice du vide —
fût-ce à son corps défendant.

Dès lors, on comprend que les philosophes qui ont suivi Baumgarten l’ont tous trahi.
Kant, le premier, lecteur et admirateur de sa Métaphysique, a détourné le concept
d’esthétique vers des théories transcendantales et a décrété la fin historique de l’art.
Mais Hegel, surtout, le génie de l’esthétique philosophique, l’a retournée contre elle-
même, niant que l’art ait une vérité spécifique et affirmant, comme Kant, qu’il était
parvenu à sa fin historique.

L’art creuse un abîme entre l’apparence et illusion de ce monde mauvais et
périssable, d’une part, et le contenu vrai des événements, de l’autre, pour
revêtir ces événements et phénomènes d’une réalité plus haute, née de
l’esprit. C’est ainsi, encore une fois, que loin d’être, par rapport à la réalité
courante, de simples apparences et illusions, les manifestations de l’art
possèdent une réalité plus haute et une existence plus vraie. 29

Non seulement cette déclaration idéaliste nie la valeur et la vérité du réel concret,
rejetés dans le monde du mal et de l’illusion, mais cette concession philosophique est la
meilleure dénégation de la spécificité de l’art et de la vérité matérielle qui lui appartient.
Hegel nie la spécificité de la vérité esthétique en la soumettant à la vérité proprement
philosophique et unique de l’Esprit. Dans l’art, « l’esprit ne recherche pas l’universel,
l’idée, la suppression du sensible, mais seulement le sensible et l’individuel, abstrait de
sa matérialité. Il ne veut que la surface du sensible. Le sensible se trouve ainsi élevé
dans l’art à l’état d’apparence, et l’art occupe le milieu entre le sensible pur et la pensée
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pure »30.

Considéré sous le soleil de l’Esprit, « l’art reste pour nous, quant à sa suprême
destination, une chose du passé. De fait, il a perdu pour nous ce qu’il avait
d’authentiquement vrai et de vivant, sa réalité et sa nécessité de jadis, et se trouve
désormais relégué dans notre représentation »31. « L’œuvre d’art est donc incapable de
satisfaire notre ultime besoin d’Absolu. »32 Hegel en tire la conclusion ironique que
l’esthétique, comme science de l’art, n’a jamais autant été un besoin, non pour en
dégager la vérité spécifique ou la puissance de renouveau, mais pour reconnaître ce qu’il
est, comme moment dépassé de la vérité de l’Esprit.

Cet excès de l’esthétique, cette vérité en excès qui est son objet, que la philosophie,
sous le nom même d’esthétique n’a cessé de dénier, et que Baumgarten a mis au jour,
on peut l’appeler l’excès du réel.
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