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Littérature comparée et Esthétique(s)

Esquisser une ligne atypique, atopique, entre l'Esthétique comme discipline et approche
phénoménale d'un objet artistique (une oeuvre) et la visée comparatiste qui tenterait
d'échapper aux postulats d'une double hiérarchie entre les arts et les lettres et entre la
théorie et l'objet littéraire ou artistique, tel serait l'horizon de notre pensée-sensible.
Échapper, en effet, à la hiérarchie des arts et des lettres en analysant comment la
littérature est travaillée de l'intérieur par les autres arts et comment les autres arts sont
travaillés de l'intérieur par elle. Échapper ensuite à la hiérarchie entre la théorie
esthétique et son objet (l'oeuvre), en explorant des oeuvres qui se situent sur les
frontières de la théorie et de l'art, des oeuvres qui inscrivent l'agent théorique à
l'intérieur de l'objet littéraire.

J'aimerais donner à penser ou, plutôt, à dé-penser les forces du négatif qui s'offrent dans
le travail du langage, dans le langage au travail. Forces du négatif qui se présenteraient
dans le langage sous la forme paradoxale d'un être-non-là, d'un dehors : lacune à être, à
être ceci ou cela, tel un seuil. Et les « écritures intermédiaires » témoigneraient tout
particulièrement de cette lacune à être, de ce dehors.

Il s'agira donc d'explorer des écritures « intermédiaires », au-delà ou en deçà des
clivages disciplinaires, des écritures débordantes parce que faisant lien entre divers
champs, artistiques et théoriques, écritures transdisciplinaires par essence : Thomas
l'Obscur de Maurice Blanchot qui met la littérature à l'épreuve de la pensée
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philosophique, La Philosophie dans le boudoir de Sade qui sous l'intitulé de philosophie
propose une littérature érotique et transgressive sur le plan social et politique, les
poèmes de Ghérasim Luca qui mettent en abîme et renversent la pensée philosophique
et rationaliste, Jeu et théorie du duende de Federico Garcia Lorca qui reprend un terme
issu de la danse Flamenco pour en faire un concept esthético-philosophique, et enfin les
Notes et autres écrits de Marcel Duchamp où se déploie une écriture fragmentaire et
composite, croisant l'art, la science, la poésie et la philosophie. A quel partage du
sensible1 ouvrent ces écritures intermédiaires ? Et quel dehors se profile dans le langage,
dans l'espacement de sa présence-absence, de son absence-présence ?

Un point commun les traverse : un rapport paradoxal à la philosophie. Pourquoi
paradoxal ? Parce que, d'une certaine manière, ce qui les anime c'est tout ce que la
philosophie cherche à exclure d'elle-même pour s'édifier : la part du négatif (au sens de
Blanchot) de la philosophie. Écritures infraphysiques, plutôt que métaphysiques, car le
négatif qui les travaille de l'intérieur les ouvre sur le dehors d'un « infra-noir », dehors
qu'elles partagent et qui les partagent dans le même mouvement, comme un inframince,
pour reprendre le terme duchampien, les traversant toutes. Cet inframince est ce qui
rend possible les passages entre langage plastique, langage littéraire et langage
théorique, l'un débordant toujours sur l'autre. Ces débordements esquissent selon nous
les lignes d'un nouveau partage esthétique, ou plutôt « anesthétique » telle que
l'envisage Duchamp (« faire une oeuvre qui ne soit pas d'art »), que je nomme
« infraphysique ». Infraphysique, dès lors que le regard porte une attention sur les
franges et débordements des « objets » artistiques, sur l'espace intermédiaire non
phénoménal, ce dehors qui se déploie dans l'entre des arts, du langage.

L'inframince para-être se love dans l'obscur du boudoir : duende !

Cette phrase se donne comme don. Non pas don dans le sens de don divin ou de don
artistique, tel que l'on a pu en discuter en Esthétique, mais le don pris dans le
mouvement de sa donation. Cette phrase se donne à nous dans le mouvement de sa
donation, et en cela, cette phrase, à vous comme à moi, nous endette, à Vie.

Elle est à l'image de cette ligne d'où pro-vient le double profil de Rubin, elle s'insinue
d'entre les signes. Elle occasionne la rencontre sans jamais pouvoir la consommer,
comme on dit consommer son mariage lors de la nuit de Noces. Cette phrase-ligne a à
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voir avec la Nuit des Noces. Elle est, faisant référence aux éditions roumaines du
surréalisme, « l'infra-noir », la Nuit de toute rencontre, de toute union. Cette Nuit
obscurcit toute union, toute unité. Elle indique non seulement qu'aucune unité, comme
donnée (Dieu ou la Nature) ou projet (l'Universel), n'est possible, mais aussi qu'elle est la
donation du Même dans sa différance (en termes derridiens), son différé, qu'elle est la
venue paradoxale d'un Monde qui se donne, ne se met en lumière que lorsque la nuit sur
le Monde se fait et permet d'en entre-voir l'infinité, les étoiles lointaines, mais aussi le
plus lointain du Lointain, c'est-à-dire l'autre du Monde : son dehors.

Cette phrase nous endette à vie, cela veut dire qu'il ne nous suffira pas d'une vie, ni
même de plusieurs vies, pour en venir à bout. Il faut la Vie, le mouvement même du
Monde en tant que donation, en deçà de toute donnée, de tout phénomène.

Cette phrase est rhizome, elle n'a pas de bout, elle pousse du milieu, depuis l'entre.
Phrase type, avec sa majuscule et son point final, cette phrase est cependant atypique
parce que provenant d'entre les signes, d'entre les lignes : elle nous vient de cet espace
intermédiaire, de cet espacement infra-noir du Monde : l'infraphysique.

Cette phrase-ligne ne se déploie ni dans la physique, le monde phénoménal, ni dans la
métaphysique, le monde nouménal. Cette ligne est infra, en deçà de toute catégorie, de
tout fondement ontique (qui concerne l'étant) ou ontologique (qui concerne l'être). Cette
ligne est un seuil, comme on dit « être sur le seuil de » mais ici « être » ne convient pas
car le terme « être » tend à indiquer un ici ou un là, alors que l'infra est ce qui, en tant
que seuil, n'est pas encore, pas encore ceci ou cela. Le seuil n'est pas en tant qu'Être, ne
se donnant ni dans la pleine immanence de la physique, ni dans la métaphysique de la
présence, chère à la philosophie occidentale depuis Platon.

L'infra, l'en deçà, ne se situe pas, il est vacant, latent, en suspens : il est hors
présentation et hors représentation. Même le double profil de Rubin ne peut que
l'esquisser, l'entre-voir, puisqu'il est le seuil à partir duquel toute graphie, tout signe peut
avoir lieu. L'infraphysique nous oblige à voir dans le profil du Monde. L'atypie de cette
phrase « L'inframince para-être se love dans l'obscur du boudoir : duende ! »
tient à ce que cette ligne est atopique, seuil d'où le Monde peut se donner, avoir lieu.
Cette ligne atopique pré-figure et en même temps dé-figure toute tentative de figurer sa
venue, son projet d'être. Cette ligne tient de Personne.
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Elle agit au Monde dans l'infra, en deçà de toute conscience et de tout sujet. Elle est
l'anonyme, le sans-nom d'où peuvent surgir tous les personnages. L'anonyme, ce n'est
pas l'anonymat, le manque de nom attenant à un objet ou à un sujet du monde.
L'anonymat tient d'une volonté de nomination, de donner un nom aux donné(e)s du
monde, à ce qui arrive au Monde en tant que phénomène ou noumène. Entreprise
scientifique et philosophique par excellence. Entreprise de capture et de taxinomie.
Saisie et envie de saisir le sens du Monde.

Envisager le Monde comme Personne, comme anonyme, le sans-nom, le dehors, l'in-
fondé, l'infra, c'est ne pas soumettre le Monde à notre volonté de pouvoir, ni nous
soumettre à une figure quelconque provenant d'un arrière-monde ou étant la promesse
d'un monde à venir, c'est dégager du Monde les forces du Désir. C'est, ainsi, mettre
l'accent, non sur la complexité du Monde et sa compréhension, sa préhension par la
saisie, le capere, que ce soit perceptuellement ou conceptuellement, mais sur la
perplexité, l'étonnement, « le sauvage » selon Blanchot, le surgissement intempestif du
Désir dans les battements du langage poétique de Ghérasim Luca ou encore la
transgression de la Loi des corps du marquis de Sade par une extrême rationalité de sa
mise en scène de crimes, qu'il appelle passions dans Les 120 journées de Sodome.
Machine érotique de plus en plus folle dans lesquels sont pris, comme dans un boléro
monstrueux, des corps de femmes et d'hommes.

Personne est ce Désir anonyme irrépressible, cette poussée venue de l'infra-monde qui
engage des personnages en deçà de leur figuration, en deçà de leur théâtralité, de leur
mise en scène. Surgissement de personnages comme autant de «contre-créatures» qui
sortent du Théâtre de bouche de Ghérasim Luca :

LE PRÉSIDENT (agite violemment la clochette) Arrêtez ! arrêtez!… SEPTIÈME
CONGRESSISTE Ne pas s'arrêter d'errer d'aérer nier être nier non-être
paraître faire apparaître les premiers para-êtres VOIX DE CONGRESSISTES
Des para-êtres ! des para-êtres !…

Personne est le désir paradoxal de s'exposer en absence dans les corps abstraits de ses
personnages, ceux qui agissent à même le Monde, proche en cela des « personnages
conceptuels » qui, selon Deleuze, tracent leur ligne de fuite au-delà ou en deçà de son
auteur (le philosophe comme sujet) et de leur fonction strictement philosophique pour
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déborder sur des notions ou des pratiques hétérogènes, d'ordres politiques, sociales, ou
vers des espaces psychiques ou abstraits.

« Le crime des libertins est moins de revendiquer le corps contre l'âme, que de se
mouvoir systématiquement dans la région mixte ou impure d'unions inédites où les
mélanges (tous les mélanges), deviennent la catégorie fondamentale d'une vie et d'une
pensée qui s'affranchissent de l'essence et du propre. »2 Luca est bien l'indigne, à
l'image de Sade : esprit libertin qui reconduit l'outrage, qui outre son Monde, l'ouvre de
l'intérieur. Mets au Monde des para-êtres.

Quand je dis que cette ligne « L'inframince para-être se love dans l'obscur du
boudoir : duende! » tient de Personne, je veux dire qu'elle ne figure rien, quand bien
même elle recèlerait des signes reconnaissables : mots, signes de ponctuation, structure
syntaxique donnant à penser qu'il s'agit d'une phrase appartenant à un langage, ayant
ses codes, et à la langue française. Il n'en est rien.

Avec Deleuze, nous pensons, qu'un écrivain comme Ghérasim Luca, « prend ses forces
dans une minorité muette inconnue, qui n'appartient qu'à lui. C'est un étranger dans sa
propre langue : il ne mélange pas une autre langue à sa propre langue, il taille dans sa
langue une langue étrangère et qui ne préexiste pas. »3

Cet étranger qui surgit de nulle part et qui taille dans la technique langagière a à voir,
selon nous, avec le duende, dont a si bien parlé Federico Garcia Lorca dans Jeu et théorie
du duende, une donation qui désempare la danseuse de flamenco : « Alors La Niňa de los
Peines se leva comme une folle, cassée comme une pleureuse moyenâgeuse et but d'un
trait un grand verre de cazzalla comme du feu, et elle s'est assise pour chanter, sans
voix, sans souffle, sans nuances, la gorge embrasée, mais… avec duende. Elle était
parvenue à tuer tout l'échafaudage de la chanson, pour livrer le passage à un duende
furieux et assujettissant, ami des vents chargés de sable, qui faisait que les auditeurs
déchiraient leurs vêtements »4.

Comme le duende, « ce seigneur de ma demeure, qui est plus maître que moi », le statut
de cette phrase « L'inframince para-être se love dans l'obscur du boudoir :
duende ! » est ambigu : elle se donne pour ce qu'elle n'est pas. Elle n'est pas à
proprement parler une phrase. Entendons, elle en a l'apparence mais elle s'indique tout
autrement. Elle s'indique comme tout autre. Là est la nature même du langage selon
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Maurice Blanchot, là agit la littérature : en deçà de toute pensée rationnelle, faisant dire
à Thomas — ou peut-être est-ce Thomas qui se dit dans l'écriture de Maurice, sa
doublure, son double : « Je pense, donc je ne suis pas ». Thomas est ce personnage qui
porte l'obscur du langage. Il porte l'ouvrage de Maurice Blanchot Thomas l'obscur sur les
épaules, comme l'on dit trivialement. Thomas est ce corps abstrait qui agit à même
l'écriture, il en est l'intermédiaire, l'entre : il est le non-je de Maurice Blanchot, qui se
défait en tant qu'auteur.

Il est le Neutre, « la voix narrative » qui démet l'auteur de ses fonctions. Le réel de
Blanchot, son expérience limite du Monde dans l'acte d'écriture, se produit par
l'intermédiaire de son personnage qui le déborde de l'intérieur, ou plutôt, Thomas
l'obscur est le dehors de Blanchot, il agit à même son être, corps et âme, pour lui
indiquer le non-lieu du langage :

Espèce de ventriloque intégral, partout où je criais, c'est là où je n'étais pas
et où même j'étais en toutes parties égal au silence. Ma parole, comme faite
de vibrations trop hautes, dévora d'abord le silence, puis la parole. Je parlais,
j'étais du même coup immédiatement placé au coeur de l'intrigue. […] Je me
trouvai avec deux visages collés l'un contre l'autre. Je ne cessai de toucher à
deux rivages. D'une main montrant que j'étais bien là, de l'autre, que dis-je ?
sans l'autre, avec ce corps qui, superposé à mon corps réel, tenait
entièrement à une négation du corps, je me donnais la contestation la plus
certaine. […] Je fis un suprême effort pour me tenir en deçà de moi-même, le
plus près possible du lieu des germes. […] Mais si j'avançais en moi-même,
me hâtant dans un grand labeur vers mon exact midi, j'éprouvais, comme
une tragique certitude, au centre de Thomas vivant, la proximité inaccessible
de ce Thomas néant, et plus l'ombre de ma pensée diminuait, plus je me
concevais, dans cette clarté sans défaut, comme l'hôte possible et plein de
désirs de cet obscur Thomas.5

Lorsque l'écriture de Blanchot se met à penser, ce n'est pas lui qui pense, lui Maurice
Blanchot, être humain actant dans le monde comme sujet conscient, ce n'est pas le
personnage Thomas, qui énoncerait la pensée de l'auteur : c'est Personne.
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Personne, c'est le langage anonyme, le tiers du langage qui ouvre le lieu de l'un et
l'autre, de Blanchot, corps concret, matériel, et Thomas, sujet d'énonciation, personnage
immatériel. Du tiers, le langage dans sa dimension non phénoménale, naît l'autre, le tout
autre. Ce tiers, c'est la radicalité du langage : la radicalité de l'autre et l'autre comme
radicalité. L'écriture est l'hôte de cet obscur dehors (dés-)incarné par Thomas.

Paradoxe du langage qui, jusqu'alors, se proposait comme étant l'axiome même de
l'échange, de l'agent médiatique entre l'un et l'autre, entre deux interlocuteurs. La thèse
communément admise veut que le langage soit le lieu de l'échange. Le langage serait le
terme de l'échange entre deux êtres vivants (être humain, animal, voire végétal) ou deux
objets communicants (machines, pourvues ou non d'intelligence artificielle). L'échange,
autrement dit l'économie des signes ou signaux ou codes, se consumerait totalement
dans le langage communicationnel, langage réduit à sa seule expression : l'information
(ou l'ensemble des énoncés).

Mais une autre circulation des signes, plus riche, a été envisagé par Ghérasim Luca avec
ses Objets Objectivement Offerts, expérience relatée dans l'ouvrage Le Vampire passif :
Luca compose des objets en pensant à quelqu'un et les lui offre, provoquant une
circulation de signes qui tient compte du fantasme qui accompagne leur réalisation, ainsi
que du débordement d'affect et d'énergie désirante qui en résulte. « L'objet offert, écrit-
il, permet d'introduire cet inconscient collectif actif dans les relations diurnes et directes
entre les hommes, relations qui, au travail d'interprétation le plus élémentaire, se
montreraient tout aussi subversives, étranges et révélatrices que celles du rêve. »6

En fait, le langage est l'inter-locution, l'entre, l'infra-noir de la parole ; non l'inter- comme
lien qui permet la médiation entre deux interlocuteurs, mais la coupure subversive qui
provoque le différend : l'inter- comme différend, rupture, ainsi que nous l'indique
l'étymologie latine interloqui (« couper la parole à quelqu’un », « interrompre
quelqu’un »).

Le langage comme inter-ruption indique un différend radical dans l'acte de parole, dans
ce qui nous coupe la parole, nous la souffle. Si le langage se déploie à travers des
écritures, celles-ci peuvent être dites inter-médiaires dans ce sens qu'il y a une irruption
toujours possible en creux, au coeur de la médiation. Toute écriture a, en effet, un
espacement, une crypte, d'où peut surgir à tout moment une coupure et d'où peut se
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profiler le dehors. Le langage comme lacune, comme crypte en deçà de tout cryptage, de
tout code, est ce qui interloque toute écriture, ce qui rompt tout dialogue, toute
médiation, au sein même du langage. Ce souffle coupé (ce silence ou ce suspens), ou
cette coupure comme souffle (cette vie d'avant la vie, en deçà du vivant), c'est « le
secret du vide et du plein », titre d'une plaquette de poèmes de Luca.

Cette coupe au sein du langage, c'est un écart irréductible, une béance « infra-mince »,
pour reprendre un terme inventé par Duchamp dont la présence lacunaire a de
nombreuses variantes, toutes réunies dans Notes. On peut lire page 22 et 24 : « 9r. Infra
mince […] séparation inframince - mieux que cloison, parce que indique intervalle (pris
dans un sens) et cloison (pris dans un autre sens) — séparation a les 2 sens mâle et
femelle » ; « 17. Papier creux (intervalle infra-mince sans qu'il y ait pour cela 2 feuilles) ».

« Séparation inframince » d'où surgit le tiers exclu-inclu, l'absence-présence du langage,
le tiers comme autre, comme étant l'autre absolument. Le langage ne dit rien, dans un
sens interprétable, parce qu'il ne se prête à rien de figurable, de modélisable, de
représentable, si ce n'est à s'offrir comme autre, d'entre les signes, comme coupure,
lacune, comme ce qui échappe à l'échange, à sa positivité, à son expressivité pourrait-on
dire, son caractère de présence.

Il se présente comme langage double, comme double langage : le langage a une
doublure, comme l'acteur de film qui fait appel à un cascadeur pour affronter la réalité, il
se présente à sa place. On ne sait jamais à qui l'on a affaire : l'acteur ou sa doublure, une
forme de langage ou la spectralité du langage.

Blanchot indique ce trouble du langage à travers «la voix narrative» dont il dit qu'elle est
Neutre : « La voix narrative qui est dedans seulement pour autant qu'elle est dehors, à
distance sans distance, ne peut pas s'incarner : elle peut bien emprunter la voix d'un
personnage judicieusement choisi ou même créer la fonction hybride du médiateur (elle
qui ruine toute médiation), elle est toujours différente de ce qui la profère, elle est la
différence-indifférente qui altère la voix personnelle. Appelons-la (par fantaisie)
spectrale, fantomatique. »7 Ce qui fait dire à Blanchot que le langage a à voir avec le
« corps impropre ».

On croyait que le langage était le vecteur d'un double échange : entre deux
interlocuteurs et entre une absence qui s'offre comme présence (un signe pour la chose
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du monde) ; en fait, le langage est doublure : proprement impropre, il tient un double
langage. Il s'efface derrière une fausse identité, un prête-nom, une forme, une Gestalt :
en deçà de sa forme, de sa graphie ou de sa phonè, le langage se dé-figure à mesure
qu'il se donne à nous comme substitut du monde, il s'efface au profit d'une forme
objectivée par notre intention de sujet pensant, et inversement, il est la pré-figuration du
Monde en s'insinuant dans le mouvement même de son apparaître, dans l'incessante
mobilité de l'apparaître.

Le langage ne se présente pas pour ce qu'il est, jamais. Non pas qu'il soit source de
tromperie, tel l'usage dont en auraient fait les Sophistes, comme le prétend Platon, par
une perversion volontaire du raisonnement démonstratif à des fins le plus souvent
immorales, en faisant usage de méthode, d'argument divers, afin de rendre indiscutable
son propos. Non, le langage ne se présente jamais pour ce qu'il est parce qu'il est inscrit
aux abonnés absents. Il s'inscrit, s'insinue imperceptiblement dans la venue du monde,
dans sa donation, au même moment que n'importe quels corps, matériels ou
immatériels. Pour le dire autrement, on peut dire que le langage se donne au même
moment que le Monde.

Le langage, en somme, serait notre impensé/ée. Il serait, tout d'abord, celui qui se
dérobe à toute production de pensée. Il se présente toujours de façon paradoxale, par
doublure interposée. Il aurait une fâcheuse tendance, comme dans une danse à
caractère érotique, à se dérober (en affichant sa vulgaire doublure comme lors du lancée
de jambes en l'air pour danser le french cancan et épater la galerie), à se soustraire à
l'acte même de penser, si penser c'est utiliser les agents opératoires du langage à des
fins de compréhension du Monde. Le langage serait ce mouvement de don qui retire tout
gain à l'échange, nous défaisant de notre possibilité même de le penser, puisqu'il est
vecteur de disruption, de lacune.

Nous ne gagnons rien à posséder le langage, à croire en son caractère
communicationnel, à penser pouvoir le maîtriser, à pouvoir avoir une quelconque
influence sur le Monde. Le langage est donation du Monde, il devance toujours notre
action sur le Monde. Nous manquons toujours par la production de langage le fait même
de penser. Notre dette dans les termes du langage est infinie : elle nous offre toujours
son négatif, l'impensé (é). Dès que le langage parle, c'est l'impensé qui est à l'oeuvre,
c'est le tiers qui se refuse d'être, de se présenter pour ce qu'il est, ne pouvant pas être.
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On dira du langage qu'il offre le spectre du Monde. Il est son Autre, comme Rimbaud-
langage a écrit : « Je est un autre ». Dire que le langage est le Spectre du Monde, c'est
dire aussi qu'il en offre tout le spectre, l'ensemble des choses du Monde, visibles,
invisibles et non-visibles (les corps abstraits, les corps spectraux).

Le langage est, aussi, l'im-pensée (ée), le négatif de la pensée. Son impossibilité. Et c'est
à travers la Lacu-ne que le souffle, l'accent toujours déplacé de Luca-né, fait vibrer l'im-
pensée, le langage, « passionnément »8 :

les pas pas passiopas passion passion passioné né né il est né de la né de la
néga ga de la néga de la négation passion gra cra

En fait, chaque terme de cette phrase « L'inframince para-être se love dans l'obscur
du boudoir : duende! » est une trouée, une lacune. Rien ne manque à cette phrase
pour être une phrase. Rien, si ce n'est que son orientation nous est contraire : son vent
provient d'un souffle, d'une crypte sans fond ni contour, d'une lacune inframince, qui la
déplace vers un hors-là. Le dehors.

En fait de langage, seule nous est indiquée la croyance en la phrase. Cette phrase tient
du Possible. Duchamp écrit : « Le possible est seulement un mordant physique [genre
vitriol] brûlant toute esthétique ou callistique. »9

Le caractère agressif, genre vitriol, de l'écriture de Duchamp envers l'esthétique ou la
callistique, autre terme indiquant le beau, du grec kallos, terme employé par Hegel pour
le différencier du terme esthétique, indique son aversion pour toute valeur positive a
priori, qui selon lui réduit l'oeuvre à l'expérience de sa finalité, l'expérience d'un oeil
synthétique qui suture le trou-ble, l'échappée belle. Duchamp prône, au contraire,
l'indifférence devant tout chose afin de transgresser tout ordre, toute transcendance,
toute Loi. Il écrit :

82 rv. Difficile de : présenter un repos en termes ni techniques ni poétiques : trouver la
vulgarité indispensable telle qu'elle perde sa teinte vulgaire […] présenter un Repos
« capable des pires excentricités ». En ce que le tableau est impuissant (malgré tout
l'Idéalisme de bonne volonté des oeuvres / images-de-l'homme, toute l'assommante
espérance vers il ne sait quoi ; conséquences de l'anthropocentrisme) à engendrer un
état cinématique (réel ou idéal), le langage peut expliquer plusieurs étapes de ce repos
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non pas descriptivement (pas plus que probablement). Mais expliquer un possible du
repos qui se développe… Le Possible soumis même à des logiques de bas étage ou
conséquence alogique d'une volonté bon plaisir. Le Possible sans le moindre grain
d'éthique d'esthétique et de métaphysique — Le Possible physique ? oui mais quel
possible physique. hypophysique plutôt.10

Un possible hypophysique indique le caractère infime, le peu de physique contenu dans
ce possible. Ailleurs, il donnera à ce possible un autre possible reposant sur le terme
énigmatique et lacunaire : inframince, écrit soit en deux mots, soit avec un tiret, soit en
un seul mot. L'inframince est le non-lieu du suspens, la vacance du mouvement plutôt
que son arrêt, le « repos » où pointe le possible.

1. Le possible est un infra mince. La possibilité de plusieurs tubes de couleur
de devenir un Seurat est l'explication concrète du possible comme infra
mince. Le possible impliquant le devenir - le passage de l'un à l'autre a lieu
dans l'infra mince.11

Ce possible, par l'intermédiaire du passage inframince, indique un devenir qui se détache
d'un possible hypophysique. L'inframince, ici, indique un basculement entre un possible
lié encore à la physique, et un possible qui indique un dehors. L'inframince est le passage
du possible au devenir, il est en creux de toute chose, il est ce seuil atopique en deçà du
monde phénoménal : passage infraphysique.

L'infraphysique est une entaille du Monde. L'infraphysique se dégage de la fascination de
l'origine. Nulle « Origine du monde » (titre d'un tableau de Courbet) et nul arrière monde.
Entaille à même le monde qui déjoue le Logos et le Verbe créateur. Entaille du caractère
logocentrique et anthropocentrique du monde contemporain. Entaille encore de ce
monde androcentrique, percevant cette fente comme origine du monde, béance
médusante que je ne saurais voir. Manque à voir, selon certain, lacune qui donne à voir
dans le profil du monde, selon nous.

Le caractère érotique de l'oeuvre de Duchamp (qui met en scène l'oeuvre de Courbet),
Étant donné : 1. la chute d'eau, 2. le gaz d'éclairage, installation sans paroi qui, par un
trou effectué dans une porte, offre au regard le corps nu d'une femme, au sexe rasé,
présente ce paradoxe : à trop voir, on ne voit plus rien, rien qu'un trou. Mais quel trou !
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La tombe de la vue, le signe qu'il faut aller voir ailleurs (le terme grec sema désigne bien
le tombeau et le signe).

Duchamp nous signifie que le voir n'est pas dans la visibilité. La question ne se joue plus
dans l'objet vu mais dans le voir lui-même. Nous devons déporter le regard en deçà de la
boite noire. Duchamp fait littéralement exploser la boite noire de la représentation
perspective initiée à la Renaissance et reprise au milieu du XXe siècle par la
cybernétique, initiant une théorie de la communication fondée sur l'analogie sommaire :
boite noire de la machine = cerveau. Porter le regard ailleurs, c'est mettre à mort le
voyeurisme qui organise la condition du voir depuis la tavoletta perspectiviste, mettre à
mort le voyeurisme comme contrôle des corps à partir d'un point de vue.

C'est aussi à cette tâche, à l'extension de la tache aveugle du point de voir, que nous
enjoint Sade, mettant à mort le point de vue, celui qu'incarne la mère dans La
Philosophie dans le boudoir. Le point de voir s'exerce dans l'espace intermédiaire des
lieux qui organisent et s'organisent selon un point de vue. C'est donc depuis le boudoir,
ce lieu intermédiaire, situé entre le salon, où règne la conversation, et la chambre, où
règne l'amour, que se déploie le point de voir : le boudoir symbolise le lieu de friction
entre la philosophie et l'érotique, où les instituteurs immoraux professent leur cruauté.
Cet ouvrage posthume de l'Auteur de Justine doit faire École, et c'est tout d'abord la
mère qui doit en prescrire la lecture à sa fille. Or, paradoxe du texte, d'où il tire son
caractère subversif et révolutionnaire, c'est en tuant sa propre mère qu'Eugénie pourra
exercer son libertinage à outrage, selon son désir le plus vif, le plus aiguisé :

EUGÉNIE, très enflammée : Point d'invectives, chevalier, ou je vous pique !
Contentez-vous de me chatouiller comme il faut. Un peu le cul, mon ange, je
t'en prie ; n'as-tu donc qu'une main ? je n'y vois plus, je vais faire des points
tout de travers… Tenez, voyez jusqu'où mon aiguille s'égare… jusque sur les
cuisses, les tétons… Ah! foutre ! quel plaisir !… Mme de MISTIVAL : Tu me
déchires, scélérate !… Que je rougis de t'avoir donné l'être ! EUGÉNIE :
Allons, la paix, petite maman! voilà qui est fini.12

Sade se fait là plus révolutionnaire que les révolutionnaires : soit par la sodomie, soit par
le crime, il outrepasse cette Loi dite de survie de l'espèce humaine : geste souverain, par
excellence. C'est aussi ce geste souverain que nous retrouvons dans la condition non-
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oedipienne de l'homme qu'invente Ghérasim Luca dans L'Inventeur de l'amour, qui passe
par la Non-Blessure comme lacune et non comme manque, indiquant par là une voie
pour nous libérer de nos aliénations, même les plus ancrées.

Tout est irréalisable dans l'odieuse société de classes, tout, y compris l'amour
la respiration, le rêve, le sourire l'étreinte, tout, sauf la réalité incandescente
du devenir.13

Alors, Humains, encore un effort... afin que la pensée-meurtre qui vous habite ouvre, par
une entaille, ce Monde à « la réalité incandescente du devenir », aux forces du Désir, au
dehors.

« L'inframince para-être se love dans l'obscur du boudoir : duende! »

Mettre donc nos forces pour que puisse surgir ce duende, ce dehors, cette lacune d'où
peut poindre le devenir, plutôt que de nous avilir dans la valorisation de notre main mise
sur ce que certains croient être : leur maison-Monde, où tout se fait à l'économie, selon le
modèle de l'écosystème et des échanges informationnels, mesurables et localisables par
nos technologies de pouvoir, et où les modes d'être sont la domestication et la
codification systématique de toute chose, jusqu'à son terme le plus monstrueux : la
manipulation généralisée du vivant et des matières premières. Et c'est contre ce type
d'avilissement idéologique d'un avenir qui s'effectue sous nos yeux que Maurice Blanchot
nous mettait en garde il y a quelques décennies de cela :

Parce que nous nous méfions d'autant plus des valeurs de ce monde qu'elles
nous en imposent davantage par leur apparence naturelle, leur air de
positivité, nous nous méfions de ce pouvoir même de poser, voire de créer,
par quoi quelque chose de plus s'ajoute à une réalité dont nous ne sommes
pas satisfaits. Celui qui crée risque de ne faire rien de plus que de conserver
ce qui est en l'enrichissant, et, ainsi, même admiré, il attire déjà nos
soupçons. De là que l'intérêt que nous portons à la littérature va plutôt
aujourd'hui à ce qu'elle a de puissance critique, disons mieux : de forces
mystérieusement négatives. Nietzsche pour qui le mot créateur gardait tout
son attrait, disait déjà que le vrai créateur a le visage du destructeur et la
méchanceté du criminel.14
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