Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

Mal.iC

Le magazine des
littératures

& des cultures

a I’ére du numériqu

Contre les travers d’une approche
« littéraire », pour une conception
« esthétique » du phénomeéene musical : les
positions théoriques de Boris de Schloezer

Timothée Picard

47 10.58048/2263-7664/571

Littérature comparée et Esthétique(s)

Lorsqu’il immigre a Paris en 1921, Boris de Schloezer (1881-1969) devient I'un des
passeurs et traducteurs les plus importants de la littérature et de la pensée russes en
France, en méme temps que I'un des critigues musicaux et philosophes de la musique les
plus essentiels de la premiere moitié du siecle -double activité qu’il exerce en particulier
a La Nouvelle Revue Francaise sur pres de trois décennies (a I’exclusion des années de
guerre), et a La Revue Musicale, la grande revue francaise de I'entre-deux-guerres
consacrée a la musique, et née dans I'orbe de La NRF. Parallelement, il publie plusieurs
ouvrages majeurs d’esthétique littéraire (sur Gogol) et, surtout, musicale, consacrés a

Scriabine, Stravinsky, Bach, et la musique « contemporaine »1.

Schloezer a en effet été le témoin et le commentateur des plus décisives révolutions qu’a
connues la musique au courant du XXe siecle : la modernité francaise de Ravel et du
Groupe des Six, le dodécaphonisme et le sérialisme, la musique concrete, mais aussi une
certaine redécouverte de la musique ancienne, en particulier celle de Bach. Dans ce
cadre, Stravinsky, le génie aux multiples métamorphoses, occupe une place privilégiée :

il représente en effet pour Schloezer quelque chose comme |'étalon a partir duquel il se
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propose d’analyser les tatonnements de la musique moderne, ses réussites et ses

errements2.

La pensée esthétique et l'activité critique de Schloezer le placent au centre de
préoccupations caractéristiques de son temps. Contre [I'héritage romantique et
symboliste, contre I'esthétique subjectiviste, qui valorisent I'approche par le biais des
seules émotions du créateur et du récepteur, il n’a de cesse de défendre une approche
rigoureuse, méthodiquement construite et argumentée, du phénomene artistique -en
particulier musical. Ce désir prend la forme d’une forte propension théorique, a la fois
dense et limpide, au sein de laquelle la dimension autoréflexive occupe une place
importante : critique de la critique, définition du territoire, des acteurs et des actions
propres a l'esthétique, examen des conditions de production d'un jugement et de la
construction d'un systéme de valeurs, etc., représentent autant de sujets

incontournables de sa réflexion.

Nous nous proposons ici d’envisager un aspect particulier de la pensée de Schloezer : la
facon dont, en s’érigeant contre les travers de I'approche « littéraire », il se déclare pour
une conception résolument « esthétiqgue » du phénomene musical. Nous nous
attacherons ensuite aux conségquences que cette position peut avoir sur deux pratiques
spécifiques : la critique musicale, d’'une part, et le genre de la biographie de musicien, de

I'autre.

Souvent, I'approche littéraire parait en effet étre a Schloezer une forme de fuite devant
I'impératif de « penser » la musique. Y seraient d’apres lui particulierement exposés les
écrivains et poetes romantiques et symbolistes et leurs héritiers, auteurs d'une
« littérature plus ou moins poétique et philosophique » dont le wagnérisme a été I'age
d’or. Mais, paradoxalement, c’est une fuite a laquelle se livrent également ses
contemporains, défenseurs un peu trop zélés de la « musique pure » et qui, pourtant,
prétendent s’opposer aux premiers. Pour Schloezer, si les premiers s’exposent au risque
de l'arbitraire, les seconds présentent le défaut, maquillé en vertu, de ne rien risquer du
tout. Il renvoie donc les uns et les autres dos a dos, estimant que l'une et l'autre

attitudes ne sont finalement que I'endroit et I’envers d’une méme capitulation devant
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I'invite a penser I’énigme musicale3.

Il est dans ce cadre un probleme définitionnel qui, aux yeux de Schloezer, doit étre
absolument tranché, celui de « I'indicible musical ». Selon lui, cela revient avant tout a
opérer une distinction entre le caractére « indescriptible » et le caractére « vague » de la
musique -le premier représentant pour lui une réalité incontestable, tandis que le second
lui semble étre une erreur, effet d’un amalgame regrettable4. Pour Schloezer, le fait que
la musique résiste au langage ne fait aucun doute, et ceux qui prétendent le contraire
soit parlent d’autre chose que de la musique, soit se livrent a des spéculations et des
bavardages poético-fumeux, gu’il ne condamne pas absolument, mais auxquels il dénie
le droit de détenir et d’exprimer une quelconque vérité sur I'ceuvre. Si la musique est
donc « indescriptible », elle n'en est pas pour autant « vague », terme qui renvoie tantét,
sous sa forme positive, a la facon particuliere qu'ont eue les symbolistes et les
impressionnistes, dans un geste a propension programmatique, de faire I'éloge de la
musique, tantét, au contraire, sous sa forme négative, a une sorte de condamnation
moralisante de cette derniere, produite dans le sillage du symbolisme, et contre celui-ci.
Pour Schloezer, la musique n’est pas « vague » ; ce qu’elle fait éprouver est pour lui au
contraire parfaitement « clair » et « distinct » : « I'ceuvre musicale, écrit-il, n’est pas

indéfinie : elle est indéfinissable, ce qui est tout différent. »5.

Plus : s'il est impossible de « traduire » la musique, ce n’est pas a cause de sa prétendue
généralité vague. En effet, s'il en allait effectivement ainsi, alors celle-ci entrerait en
conformité avec le langage et le raisonnement, qui procédent précisément par
généralité : la musique pourrait donc étre traduite. Ce sont au contraire sa singularité et
son unicité absolues qui engendrent une résistance au langage. Le seul moyen de la
« traduire », en effet, est de la jouer. Si elle est « indicible », ce n'est donc pas parce
gu’elle aurait quelque chose de mystérieux : c’est simplement qu’il est impossible de
formuler son sens autrement qu’elle ne le fait. Ainsi, I'ceuvre musicale n’est pas
« multivoque » ou « insondable » en soi: elle ne le devient qu’a partir du moment ou
nous essayons d'interpréter et de formuler ce que nous avons entendu. Schloezer
résume cela en ces termes : « dans le langage courant, le sens est « transcendant a la
forme, en musique il lui est immanent. »6. Autrement dit, dans le cas du langage

courant, le sens (le signifié) peut étre isolé des moyens qui servent a le formuler (le

signifiant), et d’autres moyens (d’autres signifiants) peuvent également y parvenir;
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tandis que dans celui de la musique, il est impossible de séparer I'un et l'autre. Au
passage, Schloezer esquisse I'hypothéese forte selon laquelle la musique, pour ces raisons
mémes, pourrait représenter le langage par excellence, modéle de tout langage7. Il n'est
pas étonnant, deés lors, que les poétes aient pu, a certains moments-clefs de son histoire,
faire de la musique le modéle de la poésie : ne cherchent-ils pas en effet, eux aussi, a
s'éloigner du langage courant pour parvenir a la meilleure union possible entre la forme

etlesens?

Ceci n’est évidemment pas sans conséquence sur la conception et la pratique de la

critique musicale. De cette derniere, Schloezer se risque a proposer la définition

suivante :

L'activité de la critique porte sur I'ceuvre d’art, et je définirais méme la
critique I'ensemble des opérations intellectuelles qui ont pour objet I'ceuvre
d’art, c'est-a-dire une réalité d’'un caractere particulier, organisée selon des

conventions en lois déterminéess.

Il existe dés lors a ses yeux deux possibilités pour le critique. Il peut étudier I'ceuvre en
appliquant la méthode scientifique, les procédés d’analyse rationnelle ; il appelle cela
« la critique-ceuvre scientifique ». Il peut également en faire le point de départ d'une
nouvelle création artistique: ce qu’il nomme «la critique-ceuvre littéraire ». Cette
seconde voie a beau faire I'objet d'un éloge de facade, elle est in fine fermement
condamnée par Schloezer. S’il veut bien admettre que I'ceuvre d’art puisse stimuler
I'activité créatrice d’'un autre artiste, il ajoute aussitét qu'il ne saurait y avoir,
esthétiquement parlant, de point de contact entre I'ceuvre premiére et I'ceuvre seconde.
Il se trouve en outre que cette voie est empruntée par une certaine « classe
d’écrivains », pour laquelle il fait montre de peu d’'indulgence9. D’ailleurs, selon

Schloezer, il faudrait inventer un terme pour en rendre compte : car ceux qui « essayent
de recréer en I'amplifiant, en la développant, en la fouillant, I'impression primitivement
ressentie », quand bien méme « leur parole puisse susciter en nous des émotions d’un
caractere esthétique », ne peuvent d'apres lui étre considérés comme des créateurs et

appelés artistes10.

Le probleme est que, des deux orientations recensées, c'est la seconde,

« impressionniste » et non pas « scientifique », qui domine. Or, pour Schloezer, la

Page 4



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

« critique-ceuvre littéraire » présente un certain nombre de travers. Il se déclare d'abord
résolument opposé a I'approche « psychologique », « impressionniste », « subjective » et
sentimentale de la musique qui, selon lui, se répand en déclarations « lyriques » et
autres « petites odes » qui ne savent faire autre chose que de louer ou éreinter. Contre la
« critique-ceuvre littéraire », il défend la « critigue-ceuvre scientifique », autrement dit
une approche « scientifique », « rigoureuse », « rationnelle » et, si possible, objective et
dépassionnée. 1l ajoute que, pour qui prone une telle approche « scientifique »,
I'utilisation d’un langage « technique » ne doit pas étre taboue. Il avoue méme que, dans
une époque ou les exagérations du « littéraire » se sont faites singulierement sentir, un
tel pédantisme devient méme par contraste singulierement désirablell. Un des

principaux défauts de « l'approche littéraire » est en effet qu’elle opacifie la musique
plutét qu’elle ne I'éclaire. En cause, la formation et la sédimentation, par sa faute, de
véritables lieux communs d’écriture. En la matiére, Schloezer en appelle a la plus grande

vigilance et insiste sur

la nécessité pour nous autres, critiques, de vérifier et renouveler le plus
souvent possible notre vocabulaire qui se trouve constamment encombré
d’'expressions mortes, de mots qui furent jadis vivants mais qui aujourd’hui

ne rendent plus qu’un son vide.12

Il donne ainsi I'exemple de la fameuse « grace fauréenne », dont l'usage n’est rien
d'autre, a ses yeux, que le «signal de détresse d'un malheureux a court d’idées ou
d’expression ». Autre exemple tout a fait symptomatique, le « cas Satie », qui semble
avoir particulierement aimanté tous « ces mots creux qui possédaient il n'y a pas tres
longtemps un certain pouvoir évocateur, mais qui aujourd’hui nous agacent ou bien nous
font sourire. » Et Schloezer de citer: le «style dépouillé », «l'art nu», «la pudeur
classique », « la discrétion » de I'art de Satie, sa « réserve », etc.13 ; il ajoute : « ces lieux
communs, en général tres nuisibles, jouent un réle particulierement néfaste dans le cas
Satie et, si nous voulons entendre a nouveau cette musique, il nous faudra les oublier

completement. »14

Autre probleme : celui de la place accordée aux théories. Dans le cas de l'approche
impressionniste, les théories paraissent évidemment inutiles. Elles constituent méme un

obstacle pour qui vise avant tout a retrouver, par le langage, « I'impression premiere
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dans toute sa pureté », et souhaite donc se « recréer une sorte de virginité sentimentale
et intellectuelle »15. A I'inverse, la critique scientifique ne peut se passer de théorie, ni
d’'une approche de nature strictement esthétique de I'ceuvre musicale. C’'est en ce sens
gu’au fur et a mesure de son parcours, Schloezer insiste toujours davantage sur la
nécessité, pour le critique, de produire un systéme de valeurs. Il reconnait qu’en la
matiére il faut étre prudent: celui qui croit posséder une esthétique peut en effet en
réalité se montrer borné. Mais il ajoute aussi que ceux qui se croient libres de tout
jugement, et prétendent se fier a leur golt et expérience, commettent également des
bévues. Schloezer regrette d’ailleurs le refus des théories esthétiques : ce qu’'il appelle
« I'adogmatisme » de son époque. Pour lui, les théories sont indispensables au critique,
quitte a ce qu’elles soient démenties. Dans le domaine de la critique, le systématisme et
le dogmatisme ne sont pas a rejeter, du moment qu'ils sont susceptibles d’'évoluer. Il
appelle donc de ses vceux «un dogmatisme en mouvement, un dogmatisme
adogmatique », et précise que « I'habileté supréme en critique est de savoir sacrifier a

temps ses convictions théoriques et de changer de systéme esthétique au moment

voulu, quand la pression de la réalité se fait trop exigeante »16.

Un article de 1938 dans lequel il livre un compte rendu sévere d’'une étude de
Jankélévitch sur Fauré, et de Jouve sur Barték, est pour lui I'occasion de donner quelques
conseils en matiere de critique musicale17. Conséquence de |'aporie liminaire qui fonde
sa méthode, a savoir le caractere indescriptible de I'ceuvre musicale, la présentation qu’il
donne de cette pratique se fait sur un ton volontairement déceptif. L'étude s'ouvre en
effet sur ce paradoxe : alors que tout le monde s’accorde sur le fait que parler de la
musique est extrémement difficile, tout le monde s’y adonne néanmoins sans retenue.
Un paradoxe qui n'est qu’apparent, en réalité, car si on en parle ainsi autant, c’est
précisément parce que, semblant opaque, elle paralt en méme temps appartenir a tous,
et se plier a toutes les interprétations possibles. En outre, au lieu d’avoir la sagesse de se
taire, chacun semble pris par I'ardent désir de s’exprimer, qui s’explique par la volonté
d’analyser le plaisir éprouvé, afin de le prolonger, et de communiquer cette analyse a
autrui, afin de le partager. Le probleme est cependant que cette résistance de la
musique a la raison et au langage, et le désir, concomitamment, de lui « coller » au plus
pres, semblent autoriser en la majorité des sujets concernés une certaine abdication de
la raison, et le recours a toutes les fantaisies du langage. De plus, comme la passion est

presque toujours en jeu, le discours mélomane manque le plus souvent d'équité. Il
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convient ici de citer ce long passage, qui donne une juste idée des griefs recensés par

Schloezer, de méme que des termes en lesquels il les formule :

Par malheur, comme I'on est généralement persuadé, a tort selon moi, que la
difficulté primordiale a laquelle se heurte toute dissertation sur la musique
tient a ce que la nature de celle-ci est essentiellement mouvante, fluide,
évanescente, quelques-uns sciemment, la plupart inconsciemment, se hatent
de se débarrasser de ces regles du discours que d’ordinaire I'on s'efforce
plus ou moins de maintenir quand il s'agit de comprendre et de connaitre. On
renonce aux distinctions les plus élémentaires, on dédaigne la rigueur, la
précision. Foin de la clarté ! Ne faut-il pas « coller » a la musique, épouser
son devenir, la saisir in statu nascendi et pour cela briser les cadres réputés
trop rigides de l'intelligence, assouplir les termes, multiplier les points de vue
opposés, accepter, rechercher méme les contradictions ? Et comme |'ceuvre
musicale, tout en n’opposant aucune barriere a ces exercices, continue
cependant de nous présenter un visage énigmatique, a la fois séduisant et
irritant, le commentateur perd la téte : semblable a I'amant qui vante les
charmes de sa maitresse, dans I'espoir fallacieux de nous faire partager son
enthousiasme, il enfle la voix, il accumule les épithétes, entasse les images
les plus riches. L'un aura recours aux mystiques, I'autre a Freud, celui-ci nous
introduira dans l'intime de son ame, celui-la se fera lyrique et composera de
véritables poemes en prose. Et bien entendu, n’exigeons point de cet

amoureux la moindre équité : rien n’existe que sa Dulcinée.18

Des lors, et quelles que soient les qualités de I'écrivain, c’est peine perdue : les textes
produits nous en apprendront plus sur leur auteur que sur I’'objet musical en lui-méme. Il
ne reste donc qu’une seule ressource : I'analyse technique, qui en appelle a I'examen de
la structure, de la forme, des particularités de I'écriture. Notons qu’une telle analyse ne
fait pas l'objet d’'une fétichisation de la part de Schloezer. Il reconnait qu’elle a
également ses limites. De I'ceuvre, elle ne livre que des disjecta membra. Comme il le
dit, « c'est I'unité du tout que I'analyse a détruite »19. Mais cela ne va cependant pas
jusqu’a invalider la pertinence et la légitimité d’'une telle démarche. Enfin, une fois
I’étude objective effectuée, il faut avoir la prudence de n’utiliser que des qualifications

banales et transparentes pour guider le lecteur, et éviter les effets de style qui,
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inévitablement, viennent s’interposer entre I'ceuvre et le lecteur, présentant une sorte d’

analogon langagier tout a fait illusoire.

On peut évoquer ici quelques exemples de ces errements « littéraires » dénoncés par
Schloezer, d'autant plus intéressants que les attaques du théoricien visent souvent des
personnalités prestigieuses. Les seules figures a échapper a ses foudres sont en effet :
Proust, dont certaines théories développées dans le Contre Sainte-Beuve s'averent assez
proches de celles qu'il a lui-méme élaborées sur le « moi mythique » de |'artiste20 ; et
Gide, qui évite I’écueil de faire du sentiment et de I’émotion des conditions sine qua non
de la création musicale. La célebre étude de Gide sur Chopin21 est ainsi épargnée dans
la recension que Schloezer consacre a un numéro de la Revue Musicale consacré au
compositeur polonais. Mais les autres contributeurs subissent ses foudres, et Schloezer
déplore le fait que Chopin détienne avec Beethoven « le triste privilege de servir trop
souvent de tremplin a des exercices littéraires extrémement agacants, car la musique s'y
trouve réduite au réle d’'une sorte d’excitant physiologique »22. Ces deux compositeurs
semblent en effet tout particulierement disposer les écrivains aux travers du lyrisme et
de I'éloquence. En 1939, il déclare ainsi réver d'un livre sur Beethoven, qui soit consacré
a ses seules « innovation formelles », et débarrassé de « toute cette flore parasite de
lieux communs philosophiques et littéraires, de préjugés, d’admirations béates, de
dédains qui étouffent actuellement la musique beethovénienne »23. On peut penser que

Schloezer, sans le nommer, s’en prend ici a Romain Rolland24.

Mais les deux figures qui font incontestablement le plus violemment les frais des
positions théoriques de Schloezer sont Jankélévitch et Jouve. Ainsi, dans un numéro de
193825, il s’en prend a un essai du premier sur Fauré. Il évoque le mangue de rigueur, la
« révasserie », le « bavardage » dont celui-ci aurait particulierement fait preuve : « Que
d’enjolivements, que de grace inutiles!», déplore-t-il, avant d’ajouter: « Que
d’exagérations aussi dans I'enthousiasme a propos de tout ! ». Pour éclairer son propos il

cite un exemple, selon lui particulierement représentatif -et, il est vrai, assez caricatural :
Quelques bécarres se découpent dans la pénombre épaisse de ré bémol, et

par ces échancrures une bléme lueur vient blanchir les septiémes paralleles

gui montent vers I'aigu, aspirées par les premiéres étoiles. 26
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Il en profite pour extrapoler ses reproches aux tirades humanitaires dont on nimbe
I'’ceuvre de Beethoven et aux commentaires pseudo-poétiques et pseudo-mystiques que
I’on répand sur celle de Mozart. Dans ce méme numéro, il critique vertement une étude
de Jouve sur Barték. Peu apres, son Don Juan mais aussi, plus tard, son Wozzeck (que
Jouve écrit avec Fano)27, lui donnent une nouvelle fois I'occasion de tirer a boulet rouge
sur la « prétendue transposition de la musique en langage », et ce «flot de
commentaires et d’explications poético-psychologico-métaphysico-mystiques, dont le
manqgue de rigueur, I'absence de sens critique et de mesure, le dédain de I'histoire et
aussi I'assurance sont extrémement pénibles. »28 Il dénonce dans ces textes |'obsession
de la « psychologie « abyssale » » et la tendance a interpréter et justifier tout événement
musical par des considérations extra-musicales. Et il s'en prend a cet enthousiasme
permanent dont fait preuve a ses yeux l'auteur : « P. J. Jouve porte a Wozzeck une
admiration sans réserve ; tout le ravit, et son enthousiasme déborde en superlatifs dont

I’effet ne tarde pas a s'émousser. »29

Qu’en est-il, alors, de la question de la critique musicale pratiquée par les compositeurs ?
Est-elle mieux considérée que celle des « littéraires » ? Contre toute attente, ceux qui
d’apres Schloezer parlent le plus de la musique en littérateurs, ce ne sont pas les
écrivains mais les musiciens, les compositeurs. Schloezer en veut pour preuve I'exemple
de Debussy, dans les critiques duquel on n’apprendrait rien sur les ceuvres dont il parle
mais bien davantage sur la personnalité du compositeur lui-méme. C'est en effet que,
souvent, de tels textes lui paraissent étre d'abord et avant tout des confessions et
apologies déguisées -et le plus souvent inconscientes- de leur propre ceuvre. Mais c’est
aussi, peut-étre, parce que, plus que tout autre, ils reconnaissent I'impossibilité de dire la

musique30.

Schloezer postule en effet de facon tres forte I'absolue autonomie de I'ceuvre d’art. Ce
principe a pour corollaire une fagon particuliere d’articuler les rapports entre I’'hnomme (la
vie) et I'artiste (I'ceuvre), et donc de concevoir I'entreprise de biographie musicale. C'est
en effet a I'occasion de la parution des ouvrages d’Edouard Herriot sur Beethoven et de
Henry Pruniéres sur Lully31, que Schloezer est amené a reformuler le probléme : d’apres

lui, la question que I'on doit se poser n’est en effet pas celle du lien entre ’'homme et
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I'artiste, mais au contraire celle de savoir comment I'ceuvre et |'artiste ont réussi a
surmonter la vie et 'homme jusqu’a les quitter et parvenir a une forme d’existence
autonome -et acquérir par ce fait une valeur générale et esthétique. Selon ces principes,
jamais, dés lors, de la musique composée, on ne peut « remonter » a I’'homme qui en est
I'auteur. Le « probléeme Schubert » est a ses yeux particulierement représentatif : si I'on
considere en effet que «c'est la profondeur et la puissance des sentiments et
I'intelligence supérieure qui font les grands artistes », alors ce probléme parait dans le
cas de Schubert insoluble, car rien ne vient dans sa biographie attester de la possession
de telles qualités. On est alors tenté d’invoquer des facteurs d’explication irrationnels
tels que « le subconscient, I'inspiration divine, la possession », etc. Or, pour Schloezer, le
moyen de résoudre le probleme est d'évoquer la seule faculté dont fasse véritablement
preuve l'artiste -et tout particulierement Schubert, a savoir « une faculté spéciale
d’objectivation, laquelle peut tres bien s’allier a une nature, a une intelligence qui ne

dépassent pas la moyenne »32.

Ce qu’exprime ce cas, comme bien d’autres, c’est la tension entre ce que Schloezer
appelle le « psychologique » et « I'esthétique ». L’erreur principale de ceux qui abordent
une figure musicale sous l'angle de I'approche « psychologique » consiste a croire que
celle-ci va nous apprendre quelque chose sur I'ceuvre créée. Or, on a beau soutenir que
la valeur esthétique d’'une ceuvre et sa valeur psychologique sont liées, I'une et I'autre
sont en réalité entierement différentes. A ses yeux, quand bien méme une ceuvre est le
fruit d'un individu particulier, fait de passions, émotions, etc., elle n’est pas en premier
lieu la traduction de données psychologiques : il existe en elle quelque chose d’autre,
abstrait, objectif, qui dépasse le « milieu » dont elle est issue, et qui en est méme
parfaitement indépendant: c'est ce qu’indépendamment de toute dimension

transcendantale, il appelle son « sens spirituel ».

Ces différents principes vont mener Schloezer a la formulation d’'une notion-clef de sa
théorie esthétique, celle du « moi mythique ». L'idée essentielle est la suivante : le moi
de l'artiste dans son rapport a I'ceuvre est résolument distinct du moi contingent de
I'homme dans son rapport a la vie. C’'est son travail sur Gogol qui, avant le célebre
ouvrage sur Bach, a permis a Schloezer de livrer la formulation compléte de ce principe.
En effet, le « cas Gogol », en qui « I'hnomme » et le « poéte » se dressent d'aprés lui

assez clairement I'un contre l'autre jusqu'a devenir « freres ennemis », pose selon
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Schloezer de facon exemplaire le probleme du rapport de I'ceuvre a I’lhomme. Car si
forme et contenu de I'ceuvre ne peuvent étre expliqués en se reportant a I’homme qui I'a
produite (et réciproguement), c’est alors qu’entre I’'hnomme et I'ceuvre s’intercale ce que
Schloezer appelle le « moi mythique ». Ce « moi », c’est « I’'homme en tant gqu’il exerce
ses pouvoirs poétiques [...], ’'homme en sa fonction créatrice, laquelle le transforme, le
restructure, en introduisant en lui un nouveau Moi »33. De cette notion découle cette
autre proposition forte et paradoxale : non seulement ’lhomme est, a proprement parler,
sans rapport avec I'ceuvre qu’on lui associe mais, par effet de renversement, il devient
méme, pour Schloezer, « la créature de sa création »34. En effet, ainsi qu'il I'explique, la
création artistique « fait surgir en I’lhomme un « autre » »35. Le créateur est certes dans
son ceuvre, mais sous la forme d’un autre moi que le moi originel : un moi créé, inventé
par le moyen de l'art. L’'homme parvient donc, par l'ceuvre, a un nouveau mode
d’existence, « artificiel » si I'on veut, mais en rien mensonger, puisqu’'il permet
I'invention et I'accomplissement de soi. Ainsi, quand bien méme tel homme exprime le
désir, par son ceuvre, d’accéder a la vérité de son étre, ou de communiquer avec l'autre,
ce qu'il donne a voir, ce n'est pas un reflet de son moi, mais cet « autre » qu’il s'est
composé. Beethoven est ainsi I'exemple méme de celui qui s'est « composé » une figure

aux traits héroiques au moyen de sa musique36.

Ce n’est pas tant que I'on découvre par I'ceuvre ce que I'on est que ceci : en s’exprimant,
on se constitue. Schloezer va méme plus loin : on n'exprime pas ce que |'on vit, mais on
vit ce que I'on exprime. De méme que rien ne préexiste a I'ceuvre (aucune intention de
I'artiste, aucune théorie), de méme, aucune intériorité (aucun moi) ne préexiste a son
expression. A la différence -précise Schloezer en une image éloquente- du jus, qui est
dans l'orange avant son expression, dans le cas présent, les deux -intériorité et
expression- se construisent ensemble. Citant Edmond Ortigues (dans Le discours et le
symbole37), Schloezer avance ainsi fermement que « I'expression est individuante, [qu’]
elle a une fonction formelle d’individuation [;] c’est pourquoi I'expression est adhérente
a ce gu’elle exprime, elle est I'expression de quelqu’un et non pas seulement de sa
pensée. » Benvéniste, auquel se réfere Schloezer, soutient de la méme facon que seul
« Est ego qui dit ego ». Il en découle donc ceci de tout a fait saisissant que, « pére de

I'ceuvre, I'artiste est en méme temps son enfant car il se fait en la faisant. »38
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Ce rejet du psychologique au profit de I'esthétique I'amene, du coup, a juger séverement
certaines productions de ses contemporains relevant du genre de la biographie de
musicien. Ainsi en va-t-il, par exemple, des biographies de musiciens romantiques de
Guy de Pourtalés39 qui, pour avoir un certain nombre de qualités aux cétés de ses
défauts, ne met pas moins en ceuvre une méthode « subjective et pathétique » a laquelle
Schloezer ne souscrit de toutes les facons pas. C’est encore plus le cas pour I'ouvrage
gu’Henri Ghéon a consacré a Mozart40. Schloezer lui reproche de facon générale « cette
psychologie simpliste [qui] ne correspond a aucune réalité et se réduit en somme a une
pétition de principe ». Contre |'ouvrage de Ghéon, Schloezer loue a l'inverse le
monumental Mozart de Wyzewa et Saint-Foix41. A ses yeux, il s’agit la d’une vraie
« biographie musicale ». L'objet d’étude est en effet «la vie musicale », et non
« I'existence quotidienne » du compositeur : voila qui rompt avec les « biographies
romancées » telles qu’elles sont trop souvent pratiquées, et dans lesquelles les auteurs
s'emploient a établir un « parallélisme rigoureux entre la production d'un artiste et les
faits de sa vie privée ». Cette distinction entre la biographie de 'homme et sa « vie
musicale », a savoir « I’évolution de sa technique », ses « variations et constantes », ses
évolutions et métamorphoses logiques a travers le temps, etc., est capitale pour

Schloezer : et la vraie biographie selon ses veeux a lui se situe évidemment la42.

On le voit: par son approche anti-littéraire et résolument esthétique du phénomene
musical, Schloezer met assurément un terme a ce temps qui, de Baudelaire a Riviere,
avait vu fleurir les productions non fictionnelles d’écrivains sur la musique, et qui,
d’ailleurs, avait représenté pour elles une sorte d’age d’or. Ce faisant, il signe également
certains des textes fondateurs de la « nouvelle critique ». Novateur par sa méthode
d’investigation esthétique et par sa pratique de la critique musicale, Boris de Schloezer a
en effet su jusqu’a la fin de sa vie rester sensible aux grandes métamorphoses de la
création artistique et aux principales évolutions de la pensée. Il fait encore figure de
penseur incontournable quand, au cours des années 1960, Georges Poulet consacre une
décade de Cerisy aux Chemins actuels de la critique43. A sa mort, les plus grands
représentants de cette nouvelle critique, Boucourechliev, Gadoffre, Picon, Poulet,
Rousset ou Starobinski, lui rendent d'ailleurs hommage dans un beau numéro édité par le
Centre Georges Pompidou44. Notons enfin que Schloezer a écrit, alors qu’il avait plus de
80 ans, un curieux petit roman intitulé Mon nom est personne (1969), passionnant

testament intellectuel et spirituel, qui réarticule de fagon assez inattendue toute la
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pensée de 'auteur a des préoccupations et interrogations résolument personnelles, tout
en proposant une reformulation Iégeérement distanciée et ironique de ses prises de

positions les plus radicales.

Nicolas Gogol, I'homme et le poéte ou les freres ennemis, 1972, version largement
remaniée de Nicolas Gogol, 1932 ; Alexandre Scriabine, 1923 ; Igor Stravinsky, 1929 ;
Introduction a l'ceuvre de Jean-Sébastien Bach, essai d’esthétique musicale, 1947 ;

Problemes de la musique moderne, 1959.

A ce titre, il serait judicieux de mettre en parallele les problémes esthétiques que le « cas
Stravinsky » a posés a Schloezer et Adorno (de ce dernier, voir Philosophie de la nouvelle

musique [Philosophie der neuen Musik, 1958]).

« Rien que la musique » in « Notes en marge, A la recherche de la réalité musicale », La

Revue Musicale, ler janvier 1928, p. 216-217.
4.

« Une erreur fondamentale » in « Notes en marge, A la recherche de la réalité musicale

», La Revue Musicale, ler février 1928, p. 50.

La NRF, ler décembre 1935, p. 945.
6.

« Une formule » in « Notes en marge, A la recherche de la réalité musicale », La Revue

Musicale, 1ler janvier 1928, p. 219.

Boris de Schloezer, Marina Scriabine, Problémes de la musique moderne, Paris, Les

éditions de minuit, 1959, p. 34 : « La musique dévoile I'essence méme de tout langage
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précisément parce qu’elle n'extériorise pas un « intérieur » qui lui préexisterait mais, en
se constituant, constitue ce prétendu intérieur. Tout langage invente plus ou moins ce
gu’il communique, la musique l'invente totalement ; le dit y est entierement engendré
par le dire ; I'exprimé, avec ses résonances psychologiques en nous, n'est que le fruit de
I’expression. Et la chose sur laquelle porte I'opération formatrice, sa matiére, naft dans
I'opération méme, a partir d’a priori que se donne le compositeur dans le cadre fourni par

le milieu culturel. »

« Réflexions sur la musique. Théories et critique », La Revue Musicale, 1ler novembre
1923, p. 84.

9.

Ibid., p. 85.

10 .

Idem.

11.

La NRF, ler juin 1925, p. 1078-1080.
12.

« Réflexions sur la musique. « Le cas Satie » », La Revue Musicale, ler aolt 1924, p.
175.

13.

Ibid., p. 173-175.
14 .

Ibid., p. 175.
15.

« Réflexions sur la musique. Théories et critique », article cité, p. 85.
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16 .

Idem.

17.

La NRF, ler septembre 1938, p. 472-477.
18.

Ibid., p. 473.

19.

Idem.

20 .

« La « petite phrase » de la sonate de Vinteuil » in « Notes en marge, A la recherche de

la réalité musicale », La Revue Musicale, 1er mars 1928, p. 134.
21 .

André Gide, Notes sur Chopin, Bruxelles, R.I.M., 1938.

22 .

La NRF, ler février 1932, p. 315.

23.

La NRF, ler juin 1939, p.153.

24 .

Romain Rolland, Beethoven, Les Grandes époques Créatrices, Paris, Albin Michel, 1966

pour |'édition définitive, mais dont la parution s'étale entre 1928 et 1945.
25 .
La NRF, ler septembre 1938, p. 472-477.

26 .
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Ibid., p. 477.
27 .

Pierre Jean Jouve, Le don Juan de Mozart, Fribourg, Elgoff, 1942 [2e éd. rev.]. Une partie
de I'essai a été publiée dans La NRF avant la guerre (notamment « Grandeur actuelle de
Mozart » le 1ler novembre 1937) ; Pierre Jean Jouve, Michel Fano, Wozzeck ou le Nouvel

opéra, Paris, Plon, 1953.

28 .

La NRF, ler février 1954, p. 333.
29.

Ibid., p. 334.

30.

« Réflexions sur la musique. A propos de Monsieur Croche », La Revue Musicale, ler
décembre 1926, p. 176.

31.

La NRF, ler mars 1930, p. 430 et sq.ll s’agit des ouvrages suivants: La Vie de
Beethoven, Paris, Librairie Gallimard, 1929, et de: Henry Pruniéres, La Vie illustre et

libertine de Jean-Baptiste Lully, Paris, Plon, 1929.
32.

« Le probleme Schubert », Numéro spécial Schubert, La Revue Musicale, ler décembre
1928, p. 11-18.

33.

Boris de Schloezer, Nicolas Gogol, L’homme et le poéte ou les freres ennemis, Paris,
Editions de I'Herne, 1972, préface, p. 24. Notons que, pour étre plus clair et plus juste,
Schloezer substitue plus tard a ce syntagme celui de « moi artificiel » : voir Problemes de

la musique moderne, op. cit., p. 44.
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34.

Nicolas Gogol, op. cit., p. 24.

35.

Probléemes de la musique moderne, op. cit., p. 44.

36 .

Idem.

37.

Edmond Ortigues, Le Discours et le symbole, Paris, Editions Montaigne, 1962.
38.

« L'ceuvre, I'auteur et I'homme » in Boris de Schloezer, Paris, Centre Georges-Pompidou,
Aix-en-Provence, Pandora éditions, 1981, p. 119-120 (reprise de l'article paru dans le

volume Les chemins actuels de la critique cité plus bas).

39.

Liszt et Chopin, 1926 ; Wagner, 1932. Pourtales écrit encore Berlioz en 1939.
40 .

Henri Ghéon, Promenades avec Mozart : 'homme, I'ceuvre, le pays, Paris, De Brouwer et
Cie, 1932.

41 .

Théodor de Wyzewa et Georges de Saint-Foix, Wolfgang Amadeus Mozart, Sa vie
musicale et son ceuvre, paru d’abord dans La Revue des deux mondes, puis chez Desclée
de Brouwer, en cing volumes : 1903-1904 (l. L’enfant prodige, 1756-1773), 1909 (ll. Le
jeune maitre, 1773-1777), 1936 (lll. Le grand voyage, 1777-1784), 1939 (IV.
L’épanouissement, 1784-1788), 1946 (V. Les derniéres années, 1789-1791).

42 .
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La NRF, ler avril 1937, p. 596-597.
43 .

Georges Poulet (dir.), Les chemins actuels de la critique, colloque du Centre culturel

international de Cerisy-la-Salle, tenu du 2 au 12 septembre 1966, Paris, Plon, 1967.
44 .

Voir note 38.
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