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Dans La Recherche en littérature générale et comparée en 2007, Claude Murcia faisait
état de la difficulté qu’avait eu le cinéma pour se faire une place comme discipline
légitime et plus généralement dans la réflexion esthétique, tant il était considéré comme
un art «incapable de profondeur, et inapte a atteindre une dimension esthétique
comparable a celle des autres arts »1. Elle y pointait les notables avancées, cette

derniere décennie, dans le domaine de notre discipline en particulier. Mais combien de
doutes entend-on encore, ou devine-t-on, car elles n'osent plus toujours s’avouer
ouvertement, sur « les "carences ontologiques" » du cinémaz2, sur la valeur de tel ou tel
film, indigne d’entrer dans une réflexion esthétique ? Longtemps - et est-il slr qu’on en
soit vraiment sorti ? - les rares films qui en étaient jugés dignes appartenaient au muet.
Les autres étaient considérés comme des formes trop populaires et marchandes pour
étre un objet esthétique remarquable. Cela dit assez que toutes les utopies et la

nostalgie liées au muet ne sont probablement pas mortes dans tous les esprits.

Il n’est pas moins s0r, lorsqu’on traite du cinéma dans un contexte littéraire, qu’on soit
du reste vraiment sorti d'une forme de condescendance a I'égard d’'un art envisagé

avant tout au prisme de |'adaptation, toujours forcément décevante et réductrice par
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rapport a I'ceuvre littéraire originelle, incomparablement plus riche et subtile. Quiconque
travaille sur les rapports du cinéma et de la littérature a éprouvé cette réticence, y
compris dans un contexte comparatiste, supposé ouvert et moins arc-bouté sur une
hiérarchie traditionnelle des arts. C’est pourtant manquer de voir qu’'en dehors des
comparaisons terme a terme - f(it-elle possible - de deux arts, le cinéma, en lui-méme,
peut permettre d’envisager autrement la littérature3. Ainsi des crises de la littérature qui
trouvent un symptébme dans le recours, de la part d’'écrivains, a d'autres formes
littéraires et au cinéma. Ainsi, également, des stratégies des hommes de lettres pour
s'adapter a un public plus vaste, question souvent jugée triviale par des spécialistes de
littérature, et visée néanmoins essentielle dans I'élaboration d’'un texte. Ainsi, enfin,
d’'une potentielle histoire souterraine des ceuvres littéraires, génératrices de scénarios
demeurés « intournés » qui révelent certaines de leurs virtualités, mais que disqualifient,
aux yeux des spécialistes de cinéma, I'absence de film, et, aux yeux des littéraires,

I’écriture spécifique et fonctionnelle du scénario.

Les chercheurs plus ou moins vivement convaincus que cinéma et littérature et
esthétique sont liés par autre chose qu’un rapport de stricte inféodation, ne peuvent que
juger stimulante la réflexion du philosophe américain Stanley Cavell (1926), qui est
heureusement progressivement reconnue en France. En récusant une philosophie
spécialisée, Cavell se plait a déplacer constamment les accents. Liée a toute une
réflexion originale, héritiére et critique a la fois de la philosophie analytique américaine
et de la philosophie continentale, sa pensée envisage le cinéma hollywoodien, outre son
importance esthétique en soi, comme un lieu essentiel pour comprendre les « voix »
constituant I'’Amérique. Pour lui, si la philosophie américaine a toujours concu l'ordinaire
(celui du langage ou de la vie) comme « son autre, dont il fallait se dégager »4, il est
nécessaire de retrouver les lieux philosophiques de la vie ordinaire gu'il identifie dans la
philosophie transcendantaliste et le cinéma. Or tout comme la philosophie américaine,
par déni, avait couvert les voix essentielles de Thoreau et d’Emerson, essentielles pour
retrouver l'idéal américain d’'égalité, selon Cavell, la voix du cinéma hollywoodien a été
recouverte. C'est pourtant la que se loge un lieu essentiel de conversation philosophique,
essentiel pour la pensée américaine. C'est la qu'il convient de plonger des sondes

philosophiques.
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Je n’aurai pas la prétention d'évoquer I'apport de tout I'ceuvre, difficile il faut le dire, de
Cavell. Méme si sa réflexion entre dans toute une pensée perfectionniste trés
américaine, et extrémement philosophique, il me semble gu’elle invite, a la dérobée, a se
servir d'elle de facon stimulante pour penser autrement le détour vivifiant par un autre
art et reconsidérer ainsi la littérature et la littérature comparée. Par sa maniére
stimulante, Cavell retrouve ainsi précisément une des fonctions involontaires du cinéma
dans les arts et la réflexion esthétique du XXe siécle : une fonction d’étonnement, une
modification du regard a I'’égard de la philosophie et de la littérature qui permette de
retourner, autrement, a elles. Quant a sa maniere de convoquer dans la réflexion
esthétique un questionnement éthique et la construction, a la fois trés musicale et trés
montainienne, de son ceuvre, elles peuvent receler un modeéle esthétique pour des essais

comparatistes.

Dans le temps imparti a une communication, je me contenterai de souligner quelques
pistes, quelques échappées, répondant partiellement a des questions qui ont pu se poser
dans mon propre chemin de comparatiste, entre cinéma et littérature. Ce faisant, je
m’apercois que j'obéis a une logique proprement cavellienne dont la singularité est en
effet de proposer une réflexion largement ancrée dans une perspective
autobiographique, une forme de pensée en autobiographie, ou chaque essai, ou presque,
est le récit d’'une pensée a I'ceuvre dans une vie, au gré d’'expériences fondatrices, non

pas exceptionnelles, mais ordinaires d’une vies.

Je reléverai donc des touches dans I'ceuvre de Cavell qui me semblent pouvoir nourrir

notre réflexion de comparatistes.

La premiere note est d’abord le choix du cinéma, a la fois comme objet et comme
occasion philosophique, dont Cavell a eu longtemps a répondre. Il ne parle pas en effet
accessoirement de cinéma, comme une affeterie, mais il a une démarche de bout en
bout philosophique autour du cinéma - ce qui est un premier pas de c6té a I’égard de la
philosophie traditionnelle -, tout en s’attachant principalement a des formes qui
apparaissent comme de simples divertissements au regard des spécialistes « sérieux »
de cinéma. Outre les comédies burlesques, minoritairement, il s’'intéresse surtout a la
comédie sophistiqguée hollywoodienne, et, plus particulierement, au sous-genre qu'il y
dessine : la comédie du remariage, c’est-a-dire non pas la comédie qui finit par le happy

end d'un mariage, mais la comédie qui présente l'expérience de la dispute, de la
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séparation, de la reconnaissance, et de la ré-union d’un couple initial. En somme, Cavell
opére un double choix subversif en revendiquant I'élévation a la dignité de la réflexion
philosophique de films, autant que du cinéma, devenus « aliments pour la pensée »6, et,
au sein du cinéma, de formes jugées commerciales et de basse culture. Il joue pour cela
sur une analogie interne a la culture américaine, prise globalement, qui passe aisément
de la haute a la basse culture, et la rapproche de la méme porosité ou amplitude a
I’ceuvre dans les travaux du philosophe Emerson lui-méme, décidément modele a la fois
de Cavell et du cinéma américain (le philosophe étant cité par Capra et Cukor dans leurs
films). Le philosophe est bien conscient du reproche qui lui sera fait par ses pairs et par
une opinion voulant que «la philosophie et les films hollywoodiens mobilisent des
intentions culturelles séparées qui n'ont rien a se dire de part et d’autre de la frontiere
qui les sépare, qui en fait n'ont méme pas de frontiére en commun »7. Pour Cavell, au
contraire, doit s'établir une conversation, se substituant a une « tendance naturelle a
nous sermonner les uns les autres au lieu de converser les uns avec les autres »8. Pour
fonder cette conversation, le cinéma est un lieu essentiel. Est-il possible, en effet, se
demande-t-il, de citer trois grandes ceuvres de la grande culture « dont vous puissiez
penser avec certitude que tous les gens qui vous importent les aient lues, vues ou
entendues »9 ? C'est en revanche, juge Cavell, plus probable autour d’un film. Est-ce vrai
pour autant ? On peut en douter, mais pour les tenants d’'une haute culture - et dont
nous sommes tous un peu - décrétant les monuments de la culture ou de la littérature
dont il convient exclusivement de parler cela a le mérite de poser une question
pertinente et de porter un regard décapant sur la sphere culturelle dans laquelle nous
jugeons bon de converser exclusivement. En passant par le cinéma, Cavell aborde une
posture de la littérature qui aurait une valeur éthique, au sens d’expérience et de
conversation démocratique. Il y a en effet chez lui, le secret espoir que sa démarche,
entre cinéma, littérature et philosophie, ait « un effet fécondant sur notre culture
littéraire, en nous faisant souvenir de la valeur qu’'il y avait a citer de mémoire des
ceuvres littéraires communes. [...]. Le résultat en était, entre autres, des citations
inexactes, mais cela produisait des contextes ou I'on reconnaissait I'intérét d'avoir une

mémoire, une mémoire publique »10.

L'autre grief qu’on fera a Stanley Cavell - il n’en doute pas - est précisément celui de
I'acceptabilité ou non du cinéma comme objet d'étude. Le chercheur en littérature, en

transposant la question dans les études littéraires, sera renvoyé au grief identiquement

Page 4



Aix-Marseille Université - CIELAM - Revue Malice

adressé a la littérature pour enfants, au roman policier, a la fantasy. Sont-ils dignes
d’entrer dans une réflexion littéraire ou esthétique, ou a jamais disqualifiés de celle-ci, au

prétexte de leur origine et de leur public attendu ?

Qui plus est, a supposer que I'on convienne d’accepter les objets cinématographiques
comme objets de réflexion philosophique, seront-ils tous acceptés ? Quels seront les
criteres d’élection ? Faites I'essai, aujourd’hui encore, et vous vous résoudrez tres vite a
constater que le seul champ de réflexion esthétique jugé pleinement digne et Iégitime,
en matiére de cinéma, est celui du cinéma dit moderne, né autour de Resnais, Godard et
Antonionill, comme si auparavant toute réflexion esthétique au sujet du cinéma était
intempestive. Cavell élargit le spectre esthétique et plaide en faveur d'un critére
subjectif d’élection « au cceur du probleme esthétique » : « Rien ne saurait vous montrer
cette valeur si vous ne la découvrez pas dans votre expérience, dans |'exercice tenace
de votre go(t personnel, [...] et donc nulle part ailleurs que dans les détails de votre

rencontre avec des ceuvres précises »12.

La légitimité de I'étude esthétique et philosophique de I'objet cinématographique, au
nom d’une expérience subjective, est le premier point de la pensée de Cavell qui renvoie
naturellement a sa pensée démocratique, mais aussi a son idée majeure de
« conversation ». Tout converge la : la conversation de soi avec les ceuvres, le choix des
ceuvres sur lesquelles il est possible de converser ensemble, le ton sur lequel nous allons
le fairel3. Ainsi la critique, rappelle Cavell, est « un prolongement naturel de la

conversation », tout comme la lecture d’'un essai philosophique, cinématographique,
littéraire est le lieu d'une conversation. Doit-on ajouter que cette évidence, si I’'on juge
honnétement, est moins partagée qu’on ne le dit et qu’il revient a chacun de se

demander en quoi il peut favoriser cette conversation.

Un autre point stimulant de la réflexion de Stanley Cavell a propos du cinéma, qu'il est
loisible de faire miroiter sur la réflexion littéraire, est celui de sa paradoxale
évanescence, a jamais art du passé et de la perte. Le cinéma n’est pas un art du présent
et de la présence, mais, au contraire, de I'absence, de ce qui n'est déja plus la, n'est
jamais la, et I'on n’est jamais présent qu’a ce qui s’est produit (it happened)14. Pour

reprendre la réflexion de Marc Cerisuelo, avec Cavell le cinéma ne « peut plus étre défini
comme un art dont la fonction est de reproduire la réalité ; il produit tout au contraire, et

automatiquement, un art qui vient du passé » et comme « les choses montrées sur un
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écran participent de leur propre étre par leur absence méme, leur image filmique ne
saurait étre concue comme un enregistrement »15. Nous ne sommes jamais la ou le
cinéma s’est fait et se fait. Le discours que nous lui appliquons est toujours décalé, le
spectateur toujours « imposteur », « toujours en retard par rapport a un film auquel il
n'est proprement jamais présent »16. On voit la breche ainsi ouverte dans le discours
traditionnel sur le cinéma, embléme de I'ére de la reproductibilité technique de I'art, au
prix, souvent, d’'un gauchissement du discours de Benjamin. Si, pour Cavell, le cinéma
est moins ce qui s'impose, dans le présent, que ce qui fait appel au passé et se perd,
logiguement, la perte fonde la réception et la lecture de cet art a I’évanescence
naturelle. La posture est nostalgique, et Cavell ne le méconnait pas, du reste. Les
premieres pages de La Projection du monde sont hantées par sa fréquentation passée
des salles de cinéma, un peu a la maniéere de surréalistes, sans souci de la continuité du
film, et qui représentait, poussée a I'extréme, une « disposition allégre et quasi-libertaire
a l'expérience du monde »17 donnée par le cinéma. Aujourd’hui, cette posture est
rendue plus caduque encore par la technologie et l'usage des enregistrements
domestiques, qui suppléent a la vision unique, hasardeuse d'un film, au gré d’'une
programmation de cinéma. Mais ce temps ou n’existait qu'une projection en salle n’est
pas encore assez éloigné pour que tout chercheur I'ait encore totalement oublié. Voir un
film, nous dit Cavell, c’est voir quelque chose qui est perdu, et I'est sans doute
irrémédiablement dés I'instant de la vision. Parler d’un film, c’est donc parler de ce que
nous avons vu, et perdu. Les discours que nous lisons sur les films est imparfait, béant,
car ils sont souvent I'ceuvre d’un spectateur, qui, elt-il le regard expert d’'un critique, a
vu le film une seule fois, et écrit « a chaud », ou d'apres des notes prises sur le vif,
parfois dans la salle obscure. Normalement, ni lui ni nous ne reverrons pas le film de
sitét. Si longtemps, on n’a pu se reporter au film a volonté pour vérification sur piece des
premieres impressions, ce n’est plus tout a fait vrai. La cassette vidéo, ou le DVD, ont
changé ce rapport avec l'unique. Et c’est peut-étre dans les vingt dernieres années
seulement que le cinéma est vraiment entré dans |'ére de sa reproductibilité technique
ou, disons, d’une reproductibilité au carré, celle d'un film visible a volonté, avec facilité,
assignable a comparution pour vérifier les preuves immédiates de nos dires. Et encore,
I'expérience de la projection unique peut étre faite, car bien des films, jugés peu ou pas
assez commerciaux, échappent a une large diffusion par copie. Nous pouvons encore

faire I'expérience de la nature du cinéma, qui, nous dit Cavell, condamne a parler d’'un
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souvenir, imprécis, et soumis a erreurs. Du reste, lui-méme commet des erreurs dans ses

citations de films et en convient (« Supplément a La Projection du monde »).

La lecture d’un livre, dans une moindre mesure que celle d'un film, repose elle aussi sur
la perte des livres lus une seule fois (et « Einmal ist keinmal »), des livres que l'on a
oubliés, et de ceux que I'on cite de maniére lacunaire. On objectera que, dans le cas de
la littérature, nous avons la possibilité de recourir au livre plus aisément, d'y retourner,
de le relire a volonté, de vérifier. Et, contrairement au critique cinématographique, le
critique littéraire ne se lance pas dans une communication, un article, un compte-rendu
sans revenir mainte fois a un exemplaire parsemé de signets. La lecture d'un livre,
aujourd’hui - car il n'en fut pas toujours ainsi, nous le savons -, s’apparente du
visionnage d’'un DVD. Mais retournons-nous toujours au livre ? Les stimulantes pages de
Pierre Bayard dans Comment parler des livres que l'on n’a pas lus ? (2007), qui
reprennent des fils tirés par Cavell, rappellent des pratiques alternatives de lecture, qu’il
ne s'agit pas d’adopter pour justifier une paresse ou un a peu-pres, mais pour introduire
une dissonance méthodologique dans une époque olU nous avons la foi de Saint-Thomas

dans des textes ol nous cherchons des preuves.

Cavell, avant Pierre Bayard, a posé, par le biais du cinéma, la possibilité et la fécondité
d’une lecture unique, anamorphique, fondée sur une nécessaire inexactitude. Il peut y
avoir une erreur critique féconde, privilégiant I'esprit sur la lettre. Elle est celle du hasard
de la saisie, ou non, par le lecteur de tel ou tel détail. Cavell revendique cette maniere,
d’'une paradoxale « profondeur», tout entiere fondée sur «l'immédiateté » et la
« surprise »18. C'est une forme de confiance dans l'intelligence du lecteur, dont le

modele serait donné par le lecteur et futur écrivain auquel James, cité par Cavell,
conseille, dans L’Art de la Fiction, d’acquérir « la faculté de deviner ce qu’on a pas vu a
partir de ce que I'on a vu », et d’ « essayer d'étre I'un de ces gens a qui rien n’échappe,
pour qui rien ne se perd »19. En somme, la lecture suggérée par Cavell se fonde sur
I'idée de richesse de la perte, du manque, du diffus. Et, par la méme, elle retrouve la
posture et I'éthos montainiens du lecteur oublieux et néanmoins « suffisant », qui
« découvre souvent és-écrits des perfections autres que celles que I'auteur y a mises et

apercues, et y préte des sens et des visages plus riches » (I, 24).

Passant du lecteur au critique, le « caprice » cavellien - puisqu’il reprend ce terme

d’Emerson - nous rappelle aussi que la recherche des influences précises de tel ou tel
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écrivain est soumise a I'erreur féconde, a double titre. De la part du lecteur que je suis,
mais aussi du lecteur que fut d’abord I'écrivain. Les lignes de Cavell nous rappellent
gu’au moment d’écrire, pas plus aujourd’hui qu’hier, les écrivains ne recourent pas, ou
rarement, a un ainé a la lettre, mais le plus souvent au sédiment déposé en lui par un
texte, avec toutes les inexactitudes d’une lecture capricieuse et d'un souvenir. Gare alors
au chercheur qui, en comptable précis, s'épuise au jeu des sept erreurs et qui, texte en
main, verrait dans un glissement volontaire une dérivation de la mémoire. Cette lecture
scrupuleuse nous parait précise; elle mésestime qu’entre [lintentionnalité et
I’attentionnalité se glisse le flottement fécond de I'oubli, et que la mauvaise mémoire,
vraie ou feinte, est la condition de |'écriture et de I'invention, délivrée du commentaire et

de la plate transposition.

Cavell donne lui-méme I'exemple d'une de ces erreurs fécondes nées d’'un souvenir
inexact du critique, et peut-étre de l'artiste. En faisant « appel en passant ou a
I'improviste a des passages mémorables »20, une de ses intuitions améne Cavell a une
riche et stimulante lecture des comédies du remariage hollywoodiennes au prisme de
Shakespeare et d’'Emerson. Elle est particulierement stimulante pour un comparatiste car
exemplaire d'un rapport entre littérature et cinéma ne se résumant pas a une inféodation
de I'un a l'autre, ni a une étude de la stricte adaptation, mais plongeant dans une histoire
potentielle, invisible, dérivante, de la littérature. Lors d’un visionnage d’Indiscrétions (The
Philadelphia Story) de George Cukor, la répliqgue «les hommes sont merveilleux », lui
semble étre reprise d'une des derniéres répligues de Miranda dans La Tempéte de
Shakespeare21. La citation s’avére inexacte, mais, peut-étre grace a « l'intenable

présent » que les ceuvres « déplacent avec elles »22, I'élan est donné a une nouvelle
compréhension de ces comédies du remariage. Cavell, en s’inspirant notablement des
travaux de N. Frye, et en particulier de A Natural Perspective : The Development of
Shakespeare’s Comedy and Romance (1965), rattache ces comédies a la comédie
shakespearienne, ces comédies s’achevant par un remariage, une ré-union, a l'issue d'un
passage d'un homme et d'une femme par le doute et la reconquéte. Elles aussi
procedent par le passage d'une mort a une résurrection, de la ville a la campagne, ce
« monde vert », qui est le Connecticut topique de ces comédies hollywoodiennes.
Comme chez Shakespeare, I'accent y est mis sur I’héroine qui fait I'épreuve de cette
mort et de cette résurrection et « les protagonistes doivent trouver un terrain d’entente

ou (autre théme shakespearien) le pardon des offenses permettra I'oubli des fautes ».
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Or, bien plus que les nombreuses adaptations cinématographiques américaines des
pieces de Shakespeare, qui répondent a un double souci bien connu de vulgarisation de
la haute culture et de légitimation artistique d’'un médium populaire, ces comédies du
remariage, conclut Cavell, sont les marques les plus fortes du passage de Shakespeare
dans le cinéma et dans la culture américaine ordinaire. Le cinéma parlant « a révélé,
plusieurs siecles plus tard, un nouveau théatre pour cette structure shakespearienne »23,
avec ces films, témoignages du dépassement du scepticisme par la reconnaissance et la
conversation24. La comédie du remariage est en effet un cinéma, en cela cher a

Cavell, ou les actrices doivent savoir, plus encore que parler, converser, c'est-a-dire
« raviver les lieux communs et fuir les banalités, ménager les rythmes et les degrés, les
préséances et leur oubli »25. Katharine Hepburn et Irene Dunne seront leur plus parfaite

incarnation et la condition méme de I'existence de ce type de cinéma.

Ce sous-genre de la seconde chance reléve, selon Cavell, d’'une tonalité particulierement
états-unienne, celle du perfectionnisme moral, hérité d’Emerson, qui témoigne de
I'aspiration de la nation américaine «a une existence morale »26. Le cinéma

hollywoodien serait ainsi un des exemples de la « possibilité d’'une vie perfectionniste
dans une démocratie » et le laboratoire de la « démocratisation du perfectionnisme »27.
On en revient, naturellement ici a I'un des premiers points évoqués, a savoir a la greffe
de la culture haute et de la culture populaire au cinéma. Au méme titre que la haute
culture traditionnelle, pour Cavell, le cinéma a la capacité de « contribuer a I’éducation et
a l'intelligence d’une culture, ou disons a la compréhension qu'une culture a d’elle-
méme »28, s'agissant ici de la culture américaine, dont la haute culture et la philosophie

ont trop souvent couvert « les voix » propres.

Parallélement, la comédie du remariage montre aussi, selon Cavell, qu’outre ses qualités
esthétiques, il y a un possible enseignement éthique du cinéma, aucunement moraliste
ou édifiant. « Le cinéma, nous dit-il, démocratise le savoir », lequel est a comprendre
comme une expérience, un essai de so0i29. Car I'ceuvre nous apprend qu’elle a quelque
chose a nous dire, si nous consentons a lui préter notre attention, avant d’étre persuadés
gu’elle vaut par nos propres gloses. L'ceuvre cinématographique - et cela s’'applique
aussi a I'ceuvre littéraire -, n'édifie pas, mais elle éduque le lecteur, en lui apprenant « a
la considérer », et « a vivre sa propre aventure (morale) de lecteur »30. Une ceuvre est

donc morale, non par son propos explicite, mais au sens ou elle transforme |'expérience
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du lecteur, bouleverse son attention (care, autre concept fondamental pour Cavell) pour
mieux la porter sur la vie ordinaire, sur les « carrefours importants d’'une vie » qu’elle

enseigne a repérer et a lire.

Mais, comme souvent me semble-t-il chez lui, cette démocratisation est placée sous le
signe du manque possible: le cinéma nous «impose » le savoir « comme une
bénédiction qui est aussi une malédiction ». Il dit que « la perception de la poésie est
ouverte a tous, pour ainsi dire sans considération de naissance ou de talent » - en cela
proprement américain - mais que « si I’'on n’arrive pas a percevoir cela, si I'on s’acharne
a rater le sujet, ce qui équivaut a rater I'évanescence du sujet » - c’est-a-dire sa propre

condition, « on ne peut I'imputer qu’a soi-méme, a des échecs de son caractére »31.

Mes deux premieres réflexions dérivées de la pensée de Stanley Cavell touchaient une
pratique de lecteur et de critique. La troisieme, que je voudrais proposer, concerne le
professeur. Et qui I'a lu et entendu sait a quel point cette vocation est capitale chez
I’ancien enseignant de Berkeley et d’Harvard. Sa proposition dans I'appendice d’A /a
recherche du bonheur, en 1993, est sans nul doute a reprendre lors d’un rendez-vous
annuel, donc d’une conversation, de comparatistes. Cavell se demande en effet sl
existe « une objection respectable qui s'oppose a I'étude sérieuse et humaniste du
cinéma ? », et donc, a la considération du cinéma comme appartenant pleinement aux
humanités. Il I'espere, dans ce livre publié en un temps ou le cinéma n’était pas entré de
plain-pied dans toutes les universités américaines, ni a fortiori dans les nétres, sinon
dans le cadre des sections d’études cinématographiques, et cette approche séparée, on
I'aura compris, n'est pas le point de vue qu’il adopte. Or, au moment ou le cinéma entre
de plus en plus ouvertement dans les cursus de lettres, souvent par la porte de la
littérature comparée et grace a ses enseignants, ses questions méritent d’'étre prises en
compte : comment enseigner le cinéma dans les humanités ? « Croyons-nous qu'’il existe
des films dont la seule vision constitue une éducation ? » se demande le philosophe, tout
en avouant que sa réponse n’est pas arrétée. Comment ne pas succomber a « la laideur
qui nous fait courir le plus grand danger » et qui est « la tendance qu’'a l'université a
sacraliser ses sujets, a soumettre, ou resoumettre ses objets d'étude a une sorte de culte
- dirigé du haut de ce que Nietzsche décrit sinistrement comme ‘les chaires de Vertu’ ? »
32. Comment, en somme enseigner le cinéma autrement que dans les cadres orthodoxes

des études cinématographiques, littéraires ou philosophiques ?
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Dans son cas personnel, le professeur de Harvard se demande comment peut étre
acceptée par ses pairs son intention de réfléchir, dans le cadre d'un cours, a la
correspondance de la figure de Buster Keaton et de ses modes de perception, avec la
description phénoménologique de Heidegger33 ? Un refus de la part de ses collegues
signifierait une négation par un département de philosophie (ou de cinéma) de la
légitimité de I’étude du cinéma (ou de la philosophie). Peut-étre pensera-t-on aussi que
sa réflexion n’est qu’une « illustration d’un ensemble de préoccupations antérieures au
lieu de constituer un effort pour étudier la forme cinématographique en soi et pour soi »
34. Cavell n'exclut pas ces hypotheses. Il n'en croit pas moins dans la possibilité d'une
future discipline unifiée, ou I'on saurait parfaitement ce qui fait de Keaton Keaton, du
cinéma le cinéma, de Nietzsche Nietzsche et de la philosophie la philosophie. Ni
spécialisation étanche entre des disciplines qui n'ont rien a se dire I'une I'autre, ni « fritto

misto » témoignant a tout le moins d’'une médiocre connaissance de I'autre domaine.

Mieux qu’'une méthode, les livres apportent des exemples de ce que pourrait étre cette
maniére, entre littérature, cinéma, esthétique et éthique. Et au travers de sa propre
expérience philosophique, il incite a réfléchir sur le partage des disciplines, sur leur
nécessaire ouverture, mafitrisée, car « I'isolement provoque |'absence de créativité et de
provincialisme » et « nous fatiguons de nous-mémes si nous n’avons que nous-mémes
pour nous faire la conversation »35. Conversation, ce mot si éminemment cavellien, et si

éminemment comparatiste.

Claude MURCIA, La Recherche en littérature générale et comparée en 2007, études
réunies par Anne Tomiche et Karl Zieger, Valenciennes: Presses Universitaires de
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